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ઝડ 
સહકારી ધારે આયુવે'દિક ઘ્વૉઓતુ' ઉત્પાદત અને વેચાણ કરતી 
ગુજરાતમાં એકમાત્ર સહકારી કામ'સી આસ્ફા, (૧૯૪૯-૧૯૭૪) જેની 
'ડ*્૧ ઉપરાંત આયુવે દિક દરાએઓ લેોકમ્િય છે. આપ - પણુ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરો, 





ધક 


૦ સે. .ન્‍,ઉ સિ 
ક સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુવે'દિક 
હકારી ફાર્મસી લિ, થચોટાપુલ, સુરત-૧* 
શક્તિ અતે સ્વ(ન્‍થ્ય સ્‍ક્ષગ્‌ માટે : 
ક મકરષ્વજવરી ક સ્ચવતપ્રાશાવલેડ « કેશરી છવનાકૃત ર કાગ્લાદે 
ઘત %: ગુલકદ સ્ય* # સુવણવસત માલતી (ભ.) ૨ ધાત્રી રઆાવણ 
# વસ'તકુસુમાકર રસ (બ.) સાલમપાક સ્પે, વગેરે વાષરો, 
મામિર્ય,ના ગાઢા ચહેરોમાં 
રિલાક શડ | શતાખ્લ માર્કેટ ' લહ્સભાઇ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ ભરૂચ [ મળશે. 
એજન્સી માટે પત્રજ્યવકાર સૂર્ત કરો. ફન ન. ૩૬૪૧૩ 


ઉત્કૃષ્ટ [રઝ 
ઈલેકટ્રિક્લ 
એક્સેસરીઝ ડે 
દ્રિપલસિક્સ 


ઇલેક ક્ટ્રો એંજિનિયર્સ 


લૌમડા ચાક, ખરવર શેરી 
સુરત (બારત) 












ન જાન્યુઆરી સાહિત્યસજન 

દિ આ ફેબ્રઆરી ઝમતે વિચારેાનુ” 

છઝઇ ૬ ૧૯૭૫ થસવસ્લક્ષી માસિક 
વષ ૧૬ સુ: અક (૧૯૧-૧૯૨: સૂક્ય એક રૂપિયો 


લાષિક લવાજમ 


દેશમાં ૨. ૧૦, ખે વર્ષતું' રૂ. ૧૯, વિદેશ શિધલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ગ્ર'થ્રવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્યા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “ અનિલ 7 ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, સૂરત, ૨. સરનામે જ કરવો. 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા ગધખ ૩, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણની *કૃતિ સ્વીકારે છે, ફૃતિ સાચે સરનામા 
દિકિટવાળું કવર અવશ્ય ખીડવુ. કૃતિ રતિલાલ  “એનિલ' ૩, 
આન'દનગર સગરામપરા, સૂરત-ર સરનામે જ મોકલવી. 


જે 


તત્રી $ 'સુદ્રક : પ્રકાશક 
ડાઉ1ભાઈ જીવણૂજી નાયક . 


સુદ્રણ્સ્થાન $ જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૬ 
ત્રકાશનસ્થળ : નાતી છીષવાડ, અબાજીરોડ, સચરત-૧ 


જીવનના સધઘ્યકાળે:2: ઢી. રાઝાવિક્ઝ 
મ .ગ્યનુ, શિરીષ: પાવ _ 
જગતના અત પછી 
પત્યું પષ્ઠી 

મે' મારી જાતને ૬વનના સથ્યકાળે. જા 
સે મારુ' સજન કયું” 

સે" ઘડયાં જીવન 

લેકે પ્રાણીઓ ભૂિ-દર્થેપ 

એ કહ્યુ, આ ટેબલ છે. 

આ. ટેબલ છે મ 
ટેબલ પર ખેડ અને છરીં 

છરી બડ કાપે-છે ક 

લોકે. ખેડ .ખાઈન્ે જીવે છે... _, 
સાણુસને કોઇએ ચપ્હવે; ન્તેઈએ 
ષ્રીર ષીર હુ શીખ્યો 

કેપ્ને ચાહવે1 ન્નેઈએ 

સે” જવાબ આપ્યો માણુસને. 

' સ 'કછીું આ ખારી. છે 

“આ આરી છે 2 

ખઆરીની પેલી તરક ખાગ છે 
આગમ સફેરજનતુ” વૃક્ષ ન્નેઉં કો 
કૂલથી ઝૂમતુ'સક્રજનતુ' -વૃક્ષ - 
સુષ્પો, ખરી -પડે છે... 


$,-* 


૬ળા ખ'ધપય છે 

પાકેડુ” 

સશ પિતા સક્રજન તોડે છે 
જે માણુસ સક્રજન તોડે છે 
ત્તે મારા ₹િતા છે. 

[હું' મકાનના ઉ'બરા પર બેઠો. 
જે ઘરડી સ્રી રોરડી આંધેલા બકરાને લઈ નાય છે 
તે જગતની સાત અનજ્યખીએ। કરતાં, 

વધારે જરૂરી અને વધાર મહત્ત્વની છે 

તે સ્રી જરરી નથી 

એવુ વિચારતી અને અનુભવતી 

વ્યક્તિ સામૂહેક હત્યાની અપરાધી છે. 

આ માણુસ છે 

આ વૃક્ષ છે અપ ખેડ છે 

લ્ષોકે।* જઝવવા માટે ખાચ છે 

“ફહુ સતેોપમન બોલ્યા જ કરું છુઃ 

સાનવજીવન મહત્ત્વનું છે 

જીવન ખૂખ સહત્ત્વતુ” "છે 

જીવનતુ મૂલ્ય સાનવસજિત કેોઈઈ પણુ 

પદાર્થ કરતાં વિશેષ છે. 

સાનવી અમૂલ્ય ખન્તનેઃા છે 

છ દૃઢતાથી ખોલ્યા જ કરુ છુ. 


"" 


સે" કહ્યું આ પાણી છે 


કંઈ 


મસે' મપ્રા હાથથી સેપન્ન' પર થપાટાં મારી 
નહી સાથે વપ્ત કરો 

દયાળી "પાણી 

આ છુ ૪. 

સાણુસે "પાણી સપ્રે વાત કરી 

ચન્દ્ર સાથે વાત કરી 

પુષ્પા સાથે વર્ષા સાથે 

તેણે 'પચ્વી. સાથે વાત કરી 


4824 કક૭ 


'"પ્‌ક્લીએપ સપ્થે 
સકાશ સાચે 
આકાર શાંત હતુ 


- પૃથ્વી શાંત .ષતી 


સપૃથચ્વીમાંથી અપ્કાશમાંથી 

વહી નીકળેકષે! 

અવાજ નને તેણુ સાંલતન્યો હચે 
તે! તે અવાજ ખીન્ત માણુસનેઃ હતે1. 


તનય /% ન્ન્ચેન્દ્ર રો'ખડીવાલા 


શાસનું' ખેતર ચરે ડૃણા અભાન, 
કકુ-યાપા બી'તતે મરરિયુ' ધે ફરે. 
પ્હાડ રો પને ન્હોરે ફીડીઓનુ” સ્વપ્ન. 
પ્રેત પીએ ઝુવારી કન્યાની નિ'દ્ર. 
મને ઊવષ્ડે સણકા પત ચવાને.. 
અડદના દાણે બળે ભૂતની શ્રદ્ધા. 
પાનેતરી પાથી સીધે હુ"-હુ'ને કયારા. 


ઘર /% અજિત ઠાકેર 


ચાલ્યા જતા ઊ'ટનીર*પીઠ જેવુ' ખદામી 

આકાશ સાંજનું 
સાંજ્તુ' આકાશ માથે લઈ 
પડછાયા: જેવા ઝાડવાં લે ઊભાં ઊભાં 

કાળામસ હોઠે આંગળી મૂકી 

ઈશારા કરે ભીનેવાન શેરીને 
શેરી પનત પર ઊભી ઊભી ડોકિયાં કરે 

વરંડા પાછળથી 
ઉંબર જુએ અનિમેષ 

પીટી ચોળી આથમણી ટિશાને, 
તારકિત અ'ધાર અજગર શે 

વરડાની ભી'તને ગળે 

ષ્રી 
મે 
પ્રી 
સે 

બારણાં હસતા ખ્રહ્મરાક્ષસના વકેદ'ત 
ઓશકળી સાશ્રે પજા ઘસતુ' ઘસતુ' 

ઘર " 

પાછું કૂર્‌ 

ખૂણાઓની. યૌનગ' ધી પ તરફ 

. ફેરી એકવાર . 
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ઈ ઉહ [20૪ રેપનજી ખણ 18800૮ 12959 ખુ [રદ 1ણ .8૪૩ 


છે 
100393૪ 1ઞદાલેટે 


'[1તછી કરુગરે 3]207% 1611૫ 181008 જ્ટેટ [રાર ફશે 100208 
“ઊરઈ ]0ાદ૨૨॥ 1૫]07ર 1.1%1979 00 181૬ 10 .દ છ 81૫ છાજે 11238 1191810 
વન છટકે 1દરેજીટદ 108શદ કશે 1હાઇ ઇલ છાર 1984 10૬% 100ડુ 78100510 


1-ાદ 180૫ ફ્‌ઉ? .િફૂન શટ ગલ શિ 10૯ રોજે 123] 1002 


"પાટે 
છે ફે 12 12192 12093૫1૫ 


“ફાટ છદ 1દા1દ 11219- 1રતટે 19808 
“1ણ 10191૨ .હ/ત 1ણતવ પાદ દ 9૦ 1રુછ 1:01 [હર દરાર 1.12? પ્ા2૦ 
“ણ 10 છાફ 8 ફેરે 1212૬ ॥]૨ 1પદગ્ટં) પટ 109,100લ "ટ 2 ₹]₹ ૨16 
-[)29 [91204 ૧1૨ ગહ [૩૦ -)2ગા ૯ 1હાવેલટ િરવતેદે [ગટા જપ 02*9% 1રટેજે મેતા  પ્રોગ્ર) 
“૩% [0૩2૫ [ 109 1લિપાપ ગજ 30૫ 10-ઇવ્ટાફે 8 1૫100) 12,10૦ છ 32 18૬0 
“19% ]1%9£1૯ 121જે [પર 00ામટે 130૯ ટપ ૪08 010 હાલ જપ 1ણ 720ઉ 
૬] ગદ ]પદારકે પોર ઇજ 0૦0૯ 1025 1ણ ૪ ણ 102 89 ખારક ડેુાૉ૦દાઈે 42 ૪ 


હહમ8] પહે 1રતેમામ્ત્ટ 


“* જાઉ છું / હૈહપર કિસ્ટી 


શૂન્યમાં, શૂન્યથી સર્જાતો જાઉ' છુ 
થૂન્ય છુ, શૂન્યમાં ભૂસાતો જઉ' છુ, 


ત 


પ્રશ્નમાં, પ્રશ્નથી ખ'ધાતો *ઉ' છું, 
પ્રશ્ન છું, પ્રશ્નમાં વી'ટાતો જાઉ છું, 
મૌનમાં, મોનથી ઘુ'ટાતો જાઉ' છુ 
મૌન છુ', મૌનમાં કૂ'કાતો જાઉ” છુ" 
એકમાં, એકથી લેખાતો નાઉ છુ, 
એક છું, એકમાં સ'તાતો જઉ છુ, 
કયાંકમાં, કયાંકથી ઉભરાતો જાઉ' છુ , 
ક્યાંક છુ, કયાંકમાં છલકાતો જાઉં છુ, 
ધૃચ્નમાં, ધૃચ્રથી રેલાતો જાઉ' છુ, 
ધૂચ્ર છુ', ધૃ્રમાં વિખરાતે। જાઉ છુ, 
શખ્કમાં, શખ્ઠથી અથડાતો જાઉ' છુ', 
૨૪૬ છુ, શખ્ઠમાં ફ'ઢાતો જાઉ' છુ, 
ભી'તમાં, ભીં'તથી ઘેરાતેો જાઉ' છુ, 
ભી'ત છુ', ભીં'તમાં અછવાતેો નાઉ છુ', 
શૂન્યમાં, શૂન્યથી સજાતો જાઉ' છુ, 
શૂન્ય છુ, શૂન્યમાં ભૂસાતો જાઉ' છુ, 


હૈમન્તની સવારે ,& ધીરુ મોદી 
સૂરજ ઊગ્યે..... 
ને એના મૃદુલ હસપિચ્છ જેવા 
હૂ_ફાળા તડકામાં 
ટઢાહે થથરતોા હેમન્ત 
સતત પાન ખેરવતાં નીમવૃક્ષની 
સૂકી પ'જેટી જેવી ટોચ પર 
ઠંડી ઉડાડવા ઝટપટ ખેસી ગયો ! 
એની ન્ેડાનેડ જ 
કિચિત્‌ ધવલ, 'કાચેત્‌ પીતતર્ણાં મુષ્પાથી 
સમચ છલકાઈ ગયેલો! સરગવે 
ર્‌ામ રોમ સળવળી ઊટચેો હોય એમ 
પોનાનુ' ગતી લુ' શીશ ધૃણાવીને 
ફેસશિયા દૂધના ઊભરા જેવુ” 
ખડખડ હસી પડચેો ! 
અને પછી તો -- 
પશ્ચાત્‌ ભૂમિકામાં 
અત્યાર સુધી અડીખમ ઊભેલા તટસ્થ ફે।રા કોરા આકાશે પણુ 
આ ન્ેઈ ને 
આખો દિવસ 


સોનાના વરખ જેવુ પીછુ' પીછું મલક્યા કર્યું ! 


અવાચીન કવિતામાં કાન્યબાનીની નવીનતા 


ક. 
4% કે ક 310 સુરેશ ઉહ, જોષી ઝઃ કડ ડઝ 


રીવજીએ એનો “ઠાગા્ડેયા” કાવ્યમાં કહ્યું છેઃ “મારી 
પાસે કવિતાનો તથી કશે! નથ !' અહીં'થી છેલ્લા દાયકાની 
કાવ્ય-પ્રશ્ત્તિતુ' એક નવુ' લક્ષણ્‌ પ્રકટ થવા લાગ્યુ'. કાવ્યર્ચતા 
પોતાની સસ્કારિતાને પ્રકટ કરવાની, કે પોતાનાં મ વેદનાની 
ગ્રહ્મતાતે પ્રકટ કરવાની, કઈક અશે આનુષ'ગિક કહી શકાય 
એવી, માત્ર પ્રરૃત્તિ ન હોય; પણુ કવિ કવિતા દ્રારા જ 
જીવનમરણુના મમ'તે પામવા મથતો હોય અતે એને એમ 
લાગે કે આ શખ્દો એતે ઝાઝો દૂર લઈ જઈ શકે એમ 
નથી ત્યારે કવિના ચિત્તમાં હતાશા વ્યાપી નય છે. આમ તો 
રાવજીએ આગલી પ'કિતિમાંતા “અધર” શબ્દ જડે પ્રાસમાં “નથ” 
યોન્યો છે, એ જ કવિતામાં રાવજી કહે છે કે હું' તો માત્ર 
તમને “કવિતાની ગન્ધ' ૬ઉ', પણુ “તમારે તો સાણુસીનો 
કરવો છે અથ .' 
રાવજીની પરિભાષામાં કદીએ તો અવાચીન કાવતામાં 
અશ્ર* ફે નથતી શોધ કરવાની રહેતી નથી. તમે આગળ 
વધતાં વધતાં “બ્રહ્મ સુધી પહોંચો તોય શું? “બ્રહ્મનું 
બટેરુ” પણુ માત્ર ઈશિથી જ ભરેલુ છે. વાંકુયુકુ ૩ પણ 
પ છે. કવિતા સ કદપ તો “અન્તહીન વાચા' ઘડવાનો 
|. ઈથરે જે સજ્યું હતુ' તે અતે પોતે પણુ જે સજય 
જ તે “પડમાં કષ્ટાય' છે. આથી રાવછ કહે છે. “હુ' 
આવ્યો છું હવે અન્તડીન નિદ્રા ધડવા.' 


પણ્‌ આપણે જાણીએ છીએ કે શખ્દ વિશેતી દતાશાતી વાત 
પણ્‌ કવિએ આખરે તો શખ્દ દ્રારા કરવાની છે. શબદ વડે જ શબ્દનો 
નાશ કરવાતો છે. આ પ્રનૂત્તિ રાવજી પછી લાભશ કર, ચ*'દ્રકાન્ત શે) 
વગેરેમાં આગળ ચાલી છે. આદિલ મેન્સુરીએ પણુ એની લાક્ષણિક 
રીતે કહ્યું છે. “અનર્થોના જ'ગલષમાં અટવાય છે,' આ ઉપરાંત “કખૂલાત' 
નામના કાવ્યમાં ખધા કવિવ્તી કખૂલાત કરતો હોય એમ એ કહે છે 
એ મોતનાં ફાળાં રહસ્યો પામવા માટે ભ્રટક્તો ભટકતો ૪ન્દના 
ખૂરેરંમાં“કદિક બાવો બતીને ખેસે છે. લયતી ભઠિયારગલીઓાં *ખડે 
છે, એકકે એક ચપટા શબ્દના પોલાણને અદર જઘતે તપાસે છે તે 
અથ ના નકશાએતે ચાવી જાય છે. સિતાંશુમાં પણુ શબ્દોને વ.ટોળ 
ચઢાવીને કેવળ અવાજમાં ફેરવી તાખવાતો ઉદ્યમ રેખાય છે, લાલશ'કરે 
ક'ઈક્રે વધુ સ્પષ્ટતાથી કહ્યું છે : “ડુ” કવિતાગ્રસ્ત, ક'હિરન્ડ રાખ્દની 
સામે કરુ છુ' બડ શખ્દોથી' એમને પણુ આ વાત સમજાઈ ગઈ છે 
કૈ ફવનના કૂકા કશા 'ખપના નથી. 

ગાંધી યુમતી કવિતામાં કોશિયો પણુ સમજે એવી ભાષામાં ઠવિતા 
લખવાને ગાંધીજીનો આદેશ બહ પળાયો તથી. દલિત-પીડિતોનાં દુઃખ 
વણ્‌વતી કવિતા તળપદી બાનીમાં લખાઈ. એથી વિશેષ કામ એની 
પાસે લઈ શકાયુ નહીં, ભાષા પરત્વે નાનાલાલ કરતાં કાન્ત અને 
ખળવન્તરાયનો પ્રભાવ વિશેષ રલો. વિદ્ગ્ધ કવિ સંસ્કૃત બાની તરફ જ 
વિશેષ હળ્યો. મધ્યકાલીન ફવિઓની બાનીતો પણ્‌ આપણે ત્યાં અમુક 
મેકારના આધ્યાત્મિક ભાવો માટે ફે રાધારૃખ્યુના ગીતો મારે પ્રયોગ 
ચતો રલ્લો. એમાં કાવ્યત્વ ઘણુ છીછ્રુ' રહ્યું. મરમી બન્યા વિના સત્તો 
અને મરમીએની બાની ઉછીની લઈને ધણાએ વેપલો ચલાવ્યો. 

૧૯૫૬ પછી આ રૂ'ધી તાખતી રિષ્ટતા, ઔપચારિકતા સામેનો 
વિદ્દોહ શરૂ થયો. સુન્દરમે એમના જમાનામાં પ્રશ્ન કરેલો “ુવપદ કયહા' ૬ 
નવા કવિઓને તે બધુ પત્ર તળેથી સરી જતુ લાગ્યું એક 
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નળેજ બે'કાર વાતાવરણુમાં ૭વાઈ ગયો, એમાંથી ખચવા માટે કવિ 
પાસે પોતાની વાચાળતા સિવાય ખીજુ' શું -હતુ' ? આથી વાચાળતાતુ' 
નંવુ' પૂર આવ્યુ. એ પૂરમાં ૭ન્દતાં ભાંગીને ખ ડેર થયાં" આત્મવિડમ્બના 
વ્યંગ, ગ્રલાપતા કાકુઓ ઉપસવા લાગ્યા, કશીક અતિવા્યતાથી 
પાડાર્ઈને કવિ કેફિયત રજ્‌ કરવા લાગ્યો. પ્રથમ પુરૂષ એક 
વચનમાં આવતો આ “હુ” એક પાત્રરપ ખની રણો, પછી બજમે'ના 
સસ્મોધનવાળી કવિતાઓ આવી. આ વાચાળતાને કારણે શખ્દતે 
ખલ્લે શખ્દનાં ફીણ દેખાવા લાગ્યાં. બધા ।વવિધ નિષયેનીવાડ ભાં[]૮ 
પડી. લીલ અશ્લીલ રિષ્ટ અશિષ્ટની ઝાઝી છોછ રહી તહીં. 

આ દરમિયાન ભાષાની સામાઝો, વિસ્તરી તળપદી ખાની નવે 
રૂપે કાવ્યમાં પ્રવેશી, નવી ડેવિતાનુ' એક તેંધપાત્ર લહ્ષણુ એ છે કૅ 
કવિ હવે વિદગ્ધતાનો અતે શિષ્ટતાતો બધા ભાર ખ'ખેરી નાખીને 
ધરેળુ ખાનીને પ્રયોજતો થયો છે. આગલા દાયકાના ગેય 
કાવ્યો રચનારા કવિએએ એને સકત કરી છે, આથી તળપદી માટે 
સુખાધ એવુ સમીકરણ માંડનારા છેતરાઈ ગયા. પણુ કેટલીક વૉર, રમેશ 
પારેખનાં ગીતોમાં બન્યુ' તેમ, એ બાની સાથે સ'કળાયેલા રેમેન્ટિક 
સ'દ્ભોનો પુતઃ પ્રવેશ થથો. યાં વળી પુતરાલૃત્તિનાો ભય ઊભો થયો. 

જેમને પોતાનો આગવો અવાજ શોધવો હતો એવા ત્રણચાર 

કવિએ આ વાચાળતાની પેલે પાર પહોંચવા ચાલી નીકળ્યા. પણ્‌ 
ખાકીતું ટોળુ' તો આ વાચાળતામાંજ શાચતુ' રહ્યું. એને પરિણામે 
વળી કવિતા અમુક રૂઢ મર્યાદિત બાનીની સીમામાં પૂરાઈ ગઈ. _એની 
એ ઉકિતિઓ, એની એ લઢણુ, એના એ કાયુઓએ અને એના એ લય 


કાને પડવા લાગ્યા. 
વળી ખધુ' રહિયાળ બની ગયુ. આને પરિણામે ઘણી ફૃતક 


ર્ચનાએ થવા લાગી, એક અમેરિકી વિવેચકે જેતે આકરી ભ્ોષામાં 


«૧91૯0 40૮₹ ૦૯17) ' કટી છે તેવી કહવિતાએઓ 
ઉભરાવા લાગી, 
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"મા દરમિમાન મરણુ સામે ઝૂઝતે! રાવજી કવિતાને પ્રલાપ સુધી 
લઈ જઈને એનો ખણો અથ ઉલેચી નાખવા મથતો ઉતા. એવું 
ચિત્ત પ્રચણ્ડ ગતિએ દોડતુ” હતુ. ભાષા એટલી ગતિથી આગળ વધતી 
નહોતી. આથી શક પ્રકારની ર્‌ધધી તાખે એવી અજસતા, ખાચોખીચ- 
પણું એની પા૭લીન્કવિતામાં દેખાય છે, સ'ગતિ, અથખોધને એણે 
જેને મૂકયા છે. “નળી બહાર'માંતી આ પ'કિત જુઓ : “તતથી ડોળે 
ઉભડાકયો, ઉત્યત આગત હૂય શી !' ડોઈ પણિડત એનો અથ કરી 
શકશે ખરે ? ર 

ભાષાના રૂઢ સ'કેતોને તોડવા માટે કાવિતે ભાષા પરે જુલમ 
ગુજારવા પડે એવુ આપ્ણા ઠાવેઓગે પ, પશ્ચિમના ગ્મતિવાસ્તવવાદી 
ઠવિઓના ખરીતાઓ વાંચીને, જાણ્યું હતું, આથી જે ચયું' તે હુમેરાં 
કશી અનિવાયતાથી જ થયુ' એમ નહી' કહી શકાય. પોતાના યુગ 
સામેતો, સમાજ સામેતો, ઈશ્વર સામેનો રોષ કવિઓએ શબ્દ પર્‌ 
ઠાલવ્યો. માધ્યમવિદ્દોહની વાતાં વિવેચક્ઠા પણ્‌ કરવા લાગ્યા. નવી 
કવિતાપ્રવૃત્તિ વિરો બીજી' એક નોંધવા જેવું લક્ષણ એ છે કે કવિ- 
આના સમવયસ્ક વિવેચક મિત્રો શાસ્રીયતા, સૌદહાંન્તિક ભૂમિકા, 
પ/ડાઊદાંલ્ડ કે એવી તેવી પળોજમાં પડયા વિના એ & વિતાને 
બિરદાવવા લાગ્યા. રૂપરયનાને માટેની શિસ્ત રાખવાનો આગ્રહ હાસ્યા- 
સ્પદ લેખાવા લાગ્યો, ા 

આના સારાં તેમ જ માઠાં બતે પશચિમે આવ્યાં. ફે 
નિરચક બનાવવાની ગ્રેબૃત્તિ પ આખરે તત કાવ્યત્વતે ભે.ગે નહી” 
ચવી જેઈ એ. કેટલાક ડવિઓની બાની સંસ્કૃત ભાષાની વિદગ્ધતાનો 
ભાર્‌ ઉતારીને, તખપ્દી બાનીમાં જયને, ખાઇ જેડડાના પ્રાશમીં 
થપ્ને કમશ : અવાજેમાં સરી પડી. એનો આ સ્થિત્મન્તરાનો કમ 
જમાં કાવ્યની ભૉંય પર જ ટકી રહી શકયો યાં એ આસ્વાદ રલો.. 
પણુ જયાં આ ગતિની કોઈ સાભિપ્રાયતા સિદ્ધ નહોતી થઈ શક, 
જયાં એને માટેતુ' કશુ' ૨1101101 ઊજું નહેતુ" થઈ શકતુ ાંએ 
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માત્ર ખિતજવાબલ્ર રમત જ બતી રહી. અ.થી ફરી સાચી અને 
કૃતક રચના વચ્ચેનો વિવેક કરવાની પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ. પણુ નુ 
વિવેચન હજી સુગ્ધાવસ્થામાંથી બહાર નોકન્યુ' નથી એટલે એ વિવેક 
શી રીતે કરે ? 

ભાષામાં નવીનતા એટલે શુ? ભાષાની લાક્ષણિકતા એ છે કે 
એના દરેક શખ્દતે સુખ્યાશ્ર“ એશ્રવા રૂઢ સ'કેત તો હોવાત્‌! જ. 
સુખ્યાર્થતી ભૂમિ પર્‌ પણ ટેકવીને જ કવિ બધી લીલા ફરી શકે. કવિ 
નવા શખ્ટો યોછી નહી' શકે, પણુ નવા અન્વયો દારા, પોતે રચેલા 
સ'્ભ'માં પ્રચલિત શબ્દના નવા અથ પ્વનિગ્મો ઉપન્નવી શકે. વાસ્ત- 
વમાં તો આ પ્રજૃત્તિ તે જ કવિકમ. માટે તો એઝર પાઉણડે 
કવિઓને આદેશ આપ્યો હતો : 41૮ 1 291. પોલ વાલેરીએ 
કવિતાની ઉત્ષ્ટતાનું એક ધોરણુ એ રજી કયું” છે કે ઉહૃષ્ટ અથના 
ક કવિતા વાંચતી વેળાગે આપણુને “એવી પ થવી જેઈ એ 

એ કાવ્યોમાં પ્રયુક્ત શબ્દોના જન્મ સમચે કવિ ઉપસ્થિત કતો. 
ડા બતે તારે જ સાચા અશ્ર“માં મૌલિકતાતો પરિચય થાય. 

નવાં સયોજનાો અતે અપ્રથલિત એવા, કદિક ત્યાકરણ્દુપ્ટ 
લાગે એવા અન્વચો, સમાસે!, પ છે શખ્દો, સામાન્ય રીતે ને 
ખે શખ્ટોના ભેગા હોવાની સમ્ભાવના ન હોય તેતે બળપૃવક ભેગા 
નાતરી દેવાની પ્રનૃત્તિ, પ્રાચીન કે નાઇ બાનીતે નવા જ 
સ'દ્ભ-માં પ્રયાજને વિડમ્બના અથે કે નવો સંકેત 3૩પનજવવા માટે 
દલો પ્રયોગ અતે આ બધાંને પણુ ઉલ્લ ધીને કેવળ નિરય'ક અવાજ 
રૂપે, ઉદ્ગાર રૂપે, પશુઓના કણુસવા જેવા અવાજ રપે લ્રાયાનો 
પ્રયોગ નવી કવિતામાં થતો રહે જે. 

સસ્કૃતતી સમાસવ્યવસ્થાતે નવીનતા લાવવા માટે ઉપકારક 
રીતે ગ્રયોછ શકાય, ગુલામ મોહમ્મદ શેખના “કસેકાકુશળ આંગળા! એ 
પ્રયોગ કે રાવજીના “દ્રાણુમિયા' કે “અનાકાશ વિસ્મય' જેવા પ્રથોગો 
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આ દૃષ્ટિએ તૉંધપાત્ર છે. લાભશ”કરમાં વિદગ્ધતા છે.” એમની , પ્રમ 
રચનતાએ સસ્કૃત શખ્લ્વેભવની : આંગળ ઝાલીને જ ચાલતી, તી, 
આથી એમતી ઠવિતામાં એકાએક ભાવસ્તર ખદ્લવા મોટે એઓ હજ 
પણ્‌ સસ્કૃત બાનીનો ઉપયોગ કરે છે. હ ર 

નવી કવિતામાં રવાનુકારી શખ્દ્વોના ઉપયોગ શ્રતિગાચર કલ્પતો 
ઊભાં હરવામાં સાથક રીતે યતો દેખાય છે. મતોજઃ: ખડેરિયાના 
“શાહમૃગો' કાવ્યમાં આવા રવાનુકારીઃ શબ્દોનો નોંધપાત્ર ઉપયોગ થયે! 
જરે; રાવજી રવાનુકારી શખ્દોની શ્રતિગાચરતાનું' પરિમાણુ બદલીને એને 
સ્પરા કે ઘાણેન્દ્રિયતા ક્ષેત્રમાં સ'કાન્ત કરે છે. લાભશકર પણ્‌ લીલમા 
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ઘણા રવાનુકારી શખ્દ્ો યોજે છે. 

' સૌથી વધુ સમૃહિ શબ્દ શબ્દ વચ્ચેનાં નવાં સચોજનેમાં નેવી 
કવિતાખએે બતાવી છે. આવાં' સ'યોજનો  અનુભૂતિતુ ક્ષેત્ર વિસ્તારે' છે; 
કળા માત્રમું' જે પ્રયોજન, અમૂત તે'મૂતપ કરવાનું, તેતે શ્રદ્ધ કરવામાં 
ઉપકારક બંને છે. કેટલીક વાર એ વિસ્મયેને જ માત્ર ઉદ્દીપન _કરે છે 
તો કેટલીક વાર એમાં 'શિશુસઝજ કતવ જ પ્રકટ થાય છે. રાવજીમાં, 
લાભશ યરમાં, આદિલ મન્સુરીમાં, ગુલામ મોહમ્મદ શેખમાં આવા 
મથોગો કાવ્યત્તને ઉપકારક રીતે થયેલા દેખાય છે. સૌથી વધુ અતુક-- 
રણુ પણુ આ પ્રકારની શબ્દસ યોજનાનું જ જેવા મળે છે, હવે તો 
લગભગ રૅદટિયળ બની જવા આવેલી ઉપ-્દ્રિયવ્યત્યયમાં યોજવાની ગ્રવદ્તિ 
આવાં વિલક્ષણ શબ્દસ'ચોજનોને જ આભારી છે. દો 

લાભશ'કરે “તટની તથા? નામના કાવ્યમાં કહ્યું છે : “પ્રાસ 
શખ્દ્ોમાં રચી શકતા કવિને પ્રાસ પણુ કારણુ ખતે છે ત્રાસતુ” તત 
આ નવા કવિઓ માટે પણ્‌ સાચું છે. એ જ કાવ્યમાં લાભશ'કર 
ક્ષણ, -મણુથી શર કરીને નાટકચેટક, રીતિનીતિગીતિપ્રીતિપ્રતીતિ 
અનીતિ શામીતિ, ગીતરિમત, કેં,ફીકોફિન , સ્મરણુમરણુ . તરણુહરણુ 
વાતાવરણુ શરણવરણુ કરણુપરણ્‌ સુધીતો લીલા વિસ્તાર. કરે. છે.ને 
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પોતા પ્રથે જ વ્યગ કરીને કહે છે : “॥સની થપ્પી 'કડડભૂઝ તૂટતી', 
અતે છતાં કહે જરે, “એ જ મારા હાથમાં હશિયાર છે.' ઘણીવાર રાવજી 
પણુ પ્રાસના કારણે જ અથ માંથી નથ”માં લીલયા સ'ઠાન્તિ સિદ્ધ કરતો 
હોય છે. ર 

કોઈ આપ્યાત્મિક હૈતુ કે અભિવ્યક્તિની સમસ્યા નથી-હોતી તોય 
કેવળ શખ્દ્રમત કે શખ્દ જ્નેડે અળવીતરાં કરવા ખાતર પણુ ફૅવિ ભાષા 
જેડે અડપલાં કરે છે. એમાંથી કોઈકે વાર કવિએ ત ઇચ્છયું' હોય તે 
છતાં, આકસ્મિક રીતે કશુ'ક કાવ્યતે ઉપકારક નીપજી આવે એવા 
સમ્ભવને નકારી શકાય નહી, પણ ટે ભાગે તો આવી રમત ખીત્ન 
કવિના જે સિદ્ધ કરી ચૂકયા હોય છે તેના અતુકરણુમાં જ થાય છે. " 

રાવજએ “સ્વ. હુંશીલાલની યાદમાં' એ મરશિષ્ો લખ્યો, એમાં 
ઉંટડ9ની સાથે વ્યંગ, નમ મમ અતે ખડખડાટ હાસ્ય સુધીતો વ્યાપ 
એણે આવરી લીધો. આ નિમિત્તે 'એક સાથે જુદ્દા જુદા સ્તરની 
ખાનીઓ તે વિભિલ કાકુઓ સહિત પ્રથોજવાનું નિમિત્ત ઊભું થછુ. 
વળી મરરશિયામાં આવતો વિલાપ, અસ્રુક પુતરાવર્તતો, કૃતક લાગણીવેડા 
હાસ્યાસ્પદ અતે આપ્યાત્મિકતે અથડાવી મારવાની રીતિ-આ બધાંને 
પણુ અવકાશ મળ્યો. આથી આ પ્રયોગ આદિલ, લાભશ'કર, ચિતુ મૌદી 
વગેરેએ પણુ અપનાવ્યો, આમ રાવજીની પ્રેયોગશીલતાઃ ધણાને માગ' 
ચી'ષ્યો, પણુ દરેક તવત્તર પ્રવોગે નવુ' સિદ્ધિ કરવાની ઝાઝી હ્ઞમતા 
દેખાઈ નથી. 

ભાષા જેડેની રમતમાં રાજેન્દ્ર શુકલ જેવા કવિએ મધ્યકાલીન 
ગુજરાતીમાં જૈન રાસાઓ વગેરેમાં જે ભાષા વપરાતી અતે જેવા પ્રયોગ 
શતા તેવા પ્રયોગ પૈજીના એક આકસ્મિક રીતે જ, પોતાના કાવ્યમાં 
દાખલ કરી દીધો છે. પંક્તિ આમ ચાલતી હોય છે : “અમી” એટલે અમાં' 
અમારુ' મ'ત અડાબિડ' અ'કારનુ' વ'ન.' ત્યાં વળી એકાએક બે પક્તિ 
જૂની ચુજરાવીતી ટપષ્ટી પડે છે : વનિ દીઠઉં અચરજ વડુ, ઠ્ૂતુ ક 
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સાંહામુ' ખુ: આ પર્ષક્તઓની સાચે એ જતી કવિતાના.વાતોવરણુતો 
પ્રવેશ કરાવે છે, પણુ એવી અસર વ્યાષે .ન . વ્યાપે તાં કવિ ખીજે 
રસ્તે ચઢી જાય છે. રુ 

લાભશ'કર કહે છે તેમ ભાષા વિશેતી આ વી સભાનતા છતાં 
પરિણામ શુ? *મારાં પડતર ખેતરોમાં પચીસ ભાષાઓનાં ' ટૂડાં.' 
ભાષા પરત્વે, કવિકમ પરત્વે કવિતે હવે એક પ્રકારના વૈતથ્યતે' 
અતુભવ થતો ન્ય છે. આથી લાભશ'કર પૂછે છે : “ ભાષા તો કેટલુ' 
ઉત્ખનન ડરી શકે છે ?' “ભાષાને ભીતર જેવું” શુ' ?' વળી કોઇવાર 
ભાષાપષિડતોને પણ્‌ નવો: કવિ ટોણા મારી લે છે : “ ભાષાના ભણે- 
ચરીએ અટવાતા ઓથારે.' આથી કવિ તો ઇચ્છે છે કે “સ્પશ'થી 
એગાળ મારા અથ*ને | ' અહીં પાછું એક ભયસ્થાન ઊજુ ચયુ છે. 
હવે આ લઢણનાં પણુ પુનરાવર્તનો દેખાવા લાગ્યાં છે. એ બધાંમાંથી 
જેટલી સાચી કવિતા આપણુને લાધી તેટલી જ આપણી તો પ્રાપ્તિ. [] 


- ગુજરતા: રતિલાલ અનિલ 


"નનન ગુંજરતા 
રસ્તે મળ્યા, થ'ભ્યાં, ઊભાં, 
પૂછી પરસ્પરને ખખર્‌ 
(જે જાણુતાં'તાં) 
તે વાતમાં અણુચિતવ્યુ' 
ખે મિનિટનું મોન 
વાવઢા જેવાં નમેલાં શિશ 
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શહેર 


/$ રતિલાલ 'અતિલઃ 


મા્‌ રાહેરને તાવ ચડવો છે...દ્ોડી જતાં વાહનોના આત કી 
સણુકાથી એતી નાડ ન્નેરજેરથી ધબકે છે. એક વાહને છોડેલા ધુમાડા 
સાથે ખીજુ' વાહન ભટકાઈ ને ઘુમાડાને વિખેરે છે અને ખીજ વાહતે 
છોડેલા ધુમાડા સાથે ભટકાવા ત્રીજુ વાહન ધસી આવે છે...એની 
વચ્ચે સ'ભળાતા માનવસાદો, તાવે ધીખતું મારું શહેર લવારે ચઢયું" 
હોય એવુ સૂચવે છે. 

દિવસતેો પીળો તાવ ઊતરતાં ઊતરતાં તો કાળા તાવનાં ચિહનો 
સાથે વધારે ધીખો ઊઠંયુ...એતો લવારો અતે ચીસો વધી ગયાં... 
કાળા તાવમાં યે પીળા તાવનાં ચાંઠાં જેવા બત્તીના બબ્બા, ક્ષેલ્લાની 
જેમ ખીલી ઊઠયા છે,..મકાનોની ચોરસ, લ'બ ચોરસ ખારી રૂપી 
આંખોમાં ભય જેવો પ્રકાશ દેખાય છે...ધૂળિયા કેન્વાસ પર ચીતર્યા 
હેય એવા રસ્તા પર પડેલા મકાનોના પડહ૭ાયાતે શેરીતુ' એક કૂતરુ' 
કોણુ જાશું કઈ શોધમાં, સ“ધે છે...પણુ ધસી આવેલી ઓઢૉરિકસાએ 
એને પડખે હડસેલ્યુ' તેથી હવે એ ભસે છે... 

રસ્તા પર વિચિત્ર વાસ આવ્યા કરે છે...ઘદીનની હાજરી જેવી 
વાસ-દરરેજ સ્વચ્છ કપડાં ન બદ્લનારા નિરુપાય ૬દીનાં કપડાં જેવી 
જ વાસ...ડોકટર દદીતે તપાસે એમ પેલું ફૂતરુ ફરી રસ્તાને સમે 
છે...મારા શહેરને તાવ ચઢયો છે એ વિશે એને શ'કા નહી હોય, 
પણુ કયો તાવ ચઢયો છે એતું નિદાન એણે કરવુ” હશે...યુધિષ્ઠિરના 
શ્વાનને આવી કોઈ ગધતી ખબર જ નણેતી... 


વ 


ભબાસપાસ જતે દૂર દૂર સ્થાવર ફેકટરીએ ચાલે છે, વાહને એ 
૫ ફેકટરીએ છે...સ્થાવર ફેકટરીએના એકધારા સાદે તું હિ... 
ઘુ' હિં...જેવા કે રાવે જળાશય પર ઝળુ'બેલા વૃક્ષા પરથી સૂકાં પાન 
ખરીતે શાંત પાણીમાં પડે એના જેવા નથી...શાંત જળાશયમાં ફરતી 
દ્ડી અતે તેમાંધી વી'ઝાતાં હલેસાં પાણીતે ચીરે તેના જેવા યે એ 
સાદ નથી, એતો ચારે બાજુ આંધણુ ખદખદતાં હોય એવા 
છે...એતી વચ્ચે જગમ ફેકટરીઓની ચીસ, ઘરઘરાટ અને ધુમાડા પણુ 
વણુઅટકથજા યાહ્યા કરે છે... 

મારી સામે હાસ્પિટલતુ' દ્સ્ય સાકારે થાય છે...એક દ્દીના 
ખાટલા પાસે એતો યુવાન સ્નેહી સ્વસ્થપણે ખેઠો શાંતિથી એક જાસૂસી 
નવલકથા વાંચે છે...ખાસ રૂમમાં એક ગભીર દ પાસે ખુરશીમાં 
સ્વસ્થપણે ખેઠેલી નસ નિરાંતે કશુ'ક ગૃચે છે...દદી*નો કેણુસાટ, 
ઊ'હકારા ને ક્રયારૈક સંભળાતી ચીસ-એમની એકાગ્રતામાં ખાસ ખલેલ. 
પાડતાં નથી...પણુ હુ, તાવે ધીખતા શહેરમાં, રાત્રીએ “સ'સ્કારનગરી' 
કાવ્ય વાંષી શકતો નથી...પેલ્ે સ્તેહી અને પેલી નસ", કયા અન્ટિ- 
સેપ્ટિકતુ' સેવન 'કરેતાં હશે ? ' 

માણસે! હછ રાહદારી મટયા નથી અને ઉતાવળે શુ'ય પામવા 
આમયી તેમ ને તેમથી ષ્ખામ ઉતાવળે, જાણે કશોક ભય પાછળ. 
પડમાં હેમ એવા વેગમાં આવ જા કરે છે...હ ચો જઉ 
કુ-હય શ બ'તે દિશામાં છે? હતાં રાહદારીએ ખબ'ને દિશામાં 
*7ય કે | 

રીશ્ને જુગારી ગ'છફાતાં પાતાં ચીપીને કાતર મારે એવી ક્યા 
આવ ન છે...માણુસે! શું જુગારીનાં પાનાં જેવા હશે ? 

તાવે ધીખતા આ -શંહેરમાં ઓટોરિકંસાને ફેફરુ' આવવા સિવાય. 
ખાજે કોઈ શગ તહી' યતો હોય,..એનુ' ' હૈ 


[ન તાના પણુ ' વધારે 
અળખાપેશા રાક્ષસ" જેવી ચીસ પાડયા: કરે જે,..એ પીસ નથી, 
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હલાલ થતા કોઇ પ્રાણીની ચિચિયારી છે...હું પવને ફ્કડી શહતા કેલેન્ડરતાં 
પાનાંતી જેમ કંડડી ૧ડું છુ 


આ શહેર પીડાથી છૂટવા હવે શઊ'ઘતી ગાળી ગળશે...તો યે એના 
ફોઈ કેઈ અગ પછડાયા કરશે, કણુસવાનું ચાલુ રહેશે... મકાનોના 
પડછાયાએતે લકવો થઈ ગયો છે...તહિતર એને થગદી-રૉંદીને જતાં 
રાક્ષણી વાહતપૈ'ડાએથી ગએ અરેરાટી પે.કારી ઊઠયા હોત...કેણ્‌ 
નગરે શી રીતે ખે એક ધરમાંશ્રી આવતી ફ્િહ્મગાવિકાની તીણી ચીસો 
અતે ગાયકના બરાડા, માસ કાન શી રીતે ઝીલી શકૅ છે...ચઠ- 
પ'જુરીમાં ચા-કોફી શેળવીતે એતા શકા મારતા વિચિત્ર વ્યસતીતી 
નેમ મારા કાત વાહતોતે ધરધરાટ અને ચીસો! સાથે એ બધુ યે ઝીલે છે. 


યા અલ્લાહ ! આ બધાં વચ્ચે તજીકની મસીદ્તું' માઇક જગી 
ગયુ' અતે અરબી શખ્લવલિ કાને પહોંચે એ દરમ્યાન કેટલાયે ડેર 
સાદો એતે વચ્ચેથી આંતરે છે,., 

મારા શહેરતે વિચિત્ર પ્રકારતો તાવ ચઢથો છે...પેલા જુવાન 
કટફટિયું કકડાવીને રાતપાળીએ કામે ગયો....દિવસે ઓરડે, બારણા વાસી 
રત્રીનુ' સેટિ'ગ ગોહવીઝે ઊંધે છે...એતી ઉત્તગરધેરી આંખ પીળા 
ક્્યના જૈનાને તાવમાં ફેરવી સાખે છે. ...તાવના ગવાજથી ટેવાયેલો 
ગે રાત્રિના સેટિંગ વચ્ચે ઈ લેકિટૂક પખો ઘરરર ફરતો રાખે છે... 


ખૂગુ આવેલી પા'્ીની જહેર ટાંકી પર અત્યાર ય કપડાં ધીબાય 
છે...આ તરફ આવેલી ફેક્ટરીની ઊંચી થીમની કાળા આફ્ડાશમાં 
અવિરતપણે બુમાડો ઉમેર્યાં કરૈ છે..... 

રામે દદી“ની પથારી પાસે બેઠેલો! સ્તેઢી સ્વસ્થપણે ન્તસસી નવલ 
વાંચે છે, અને હુ' આ જસસ્કારનગરી'માં સુલામ મોહમ્મદ શૅખતુ' 
'સ'સ્કાર્તગર્‌ીઃ કાવ્ય વાંચી ફાકતો! નથી.... ડિ 
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આંખ---- ઢોંગલીની ----આંખ 


ઠે 
ઠે 
હ 


સાંરીપાનિ 


“એર્‌ પેક હીંગલીતો આંખતુ' કૌતુક હછ ટામ્યુ' નથી | હજીયે 
બ વિક્મવથી જોયા ફરે છે...આવડુ' અન'ત કૌતુક આ મરતલેકમાં 
જેતાનું વરદાન એતે કમા દેવે દીછું હશે | વિસ્મય જે દેખાય છે તેમાં 
જૈ કે ખુઠઠ એેતી આંખમાં છે ? આ દીવાતા આંખ મીંચાઈ નય છે 
ભારે શત્રીતા અધફારતે પણુ એ કૌતુકના ભાવથી જેયા કરૈ છે ! પણ્‌ 
ટીંગલીતે અનિદ્દા નહીં, અનત જાગ્રતિ મળો લાગે છે...એતી આંખના 
ખૂણામાં હિગમોજી રતાશ તથી, ત્રીષ્મતા સૂ્વ જેવી રુક્ષ ઉમ્રતા ને 
ત%રમાં ઉષ્ર તાપ તથી... 


ત્જરે પડયુ એ દક્યે એતામાં વિસ્મયતેો ભાવ ગ્રગટાવ્યો હોય 
તો એના આંતરિક રસાતુભવ અતે આત્મતિમજ્જન માટે ય એ આંખ 
મ'ચતીઃ-નરથી;..હુચ:તો. વિક્મમ ઓસરી જય તે પહેલાં બધ આંખે 
ચિત્તતા એકાંતમાં અતુભવી એના માધુર્યતે ચિરાયુ કરી લઉ છુ, કેમ' 
કે અન'ત કૌતુકનું વરદાન મારી આંખતે મળ્યુ' નથી...મારી સામેનાં 
દ્યો બધ્લાય છે તે સાથે ભાવ પણુ બધ્લાય છે એટલે વિસ્મયને મારી * 
ચિરસ'પદ્ય કરવા હુ' તો ચિત્તના એકાંતમાં એને સ્થાપી દ8' છુ,..આ 
ટીંગલીને એવો લોભ નથી કે સ્મૃતિતે સંઘરવા સ્થાપવાની અ'તરઝુહા 
જ નથી? હરિત દુવાએ ઝીલેલા ઝાકળબિન્દુની એક આંખમાં મુગ્ધ 
તેજસ્વી પ્રસન્નતા છે, પણુ દિવસ ચઢતા એનુ કૌતુક એસરવા માંડે 
છે અને છેવટે તો વિસ્મયની એક આંખ-ઝાકળબિન્દુ જ સરી પડે 


છે...ઢી ગલીને તે તો સવાર, બપોર, સાંજ, રાત્રી- નન સરખુ છે.,,સૂય ના 
સાત ધોડા કે રાત્રીતુ' કાછુ' ઘુવડ એતે માટે એકસરખાં હશે... 
હંગલીનો વેશ કેવો ભાતીગળ છે ! માણસ તો વે! વેશ ધારણ 
કરતી વેળા એ કેવો શોભે છે એ જુએ, જતો રહે, એતી સૈ પ્રથમ 
પ્રસન્તતા એ જ અતુભવે, પછી ખીજ ન્તેનારમાં એવા પ્રતિભાવની 
અપેક્ષા પણ્‌ કરપે, અને એવો પ્રતિભાવ ન જેવા મળે તો, રહિયાળા 
વેશે ય ખેદ પામે, કદીક ગુસ્સે ય થાય,..પણુ આ ઢીંગલી તો એના 
પોતાના વેશ જામે જતી ય તથી...એના વેશ સામે તો હુ' જઉં છુ', 
પણ્‌ કેવું આશ્રય કે એનો વેશ મારી નજરતે ત્યાં જ શોફી રાખતો 
નથી,.,મને તો બસ, એની કૌતુકસભર પૂણ" ઊઘડી આંખ જ વધારે 
આકષે છે...એની પાસે એક બીજી હીંગલી છે, તેતી સામેય એ 
જતી નથી કે પેી ઢીંગલા યે એની સામે કે એના પહેરવેશને જેતી 
નથી..,મે કિશોરી પાસે પાસે ઢીંગલીવેશમાં ઊભી હોય તો આમ 
નજીકનુ' કૌતુક છોડી સામે દૂરતા કૌતુકતી દિશામાં દષ્ટિ ન માંડે...બે 
દી'ગલી એકબીજીતે પૂછતી ચે તથી, કયાં જવા આજે આ વેશ સજયો 
છે ? અલિ, તે' કયું” ત્રત કયું” કે એની ઉજવણી માટે આવી રહિવાળી 
બની છે ! તે મને શું પૂછ્ઠે છે, તારા વેશ અતે તારા વ્રતતી વાત 
કર્‌ તે | આવો સવાદ હુ' સાંભળતો નથી..,પણ્‌ રાત્રીતા અધકારમાં 
દીવાતી અને 'મારી આંખ મી'ચાતી હશે યારે આ ઢીગલીઝો આવે 
'સ'વાદ કરતી હોય તો આશ્રય નહી ! એમની ભાપા કઈ હશે ?₹ એની 
આંખ ડહે છે કે એ તો વિસ્મયનતી ભાષા જ હોય ને | આંખ જ લિષિ 
છે અને એમાં જ અથ પણુ છે | 
“ એ ઢીગલીએ અખડ કુમારિકા છે...એતુ' બાળપણુ કેવુ' વીત્યુ' 
એની ખબર નથી, એ તો છે તે સ્વર્ષે જ જનમાં લાગે છે, અને એણે 
થો જ સ્તરૂપ અખહપણે ળવી “રાખ્યુ છે 1, પા પાન યુરઝાતુ' 
નથી, એ લીલુ તે લીલુ' જ રહે છેં, તો યે; હુ' કેમ ફ્રી કશી એને 
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કયા 'કરવા આકર્ષાલો' નથી ? ખુલ્લી હથેળી જેવુ' એ ચીતરેલું લીલુ 
પાન ધરે ધારે. એતો બહિવેશ એગાળી તાખે છે અને ખલિલ 
જ્થિને શ પ્રોફેટ'માં વિદ્ાયતી સસત!માં ચીતરૈલી ખુલ્લી હશ્વેળી અને 
તેમાં અ'કિત કરેલી ઝદ આંખ સાફાર થાય છે..,એમાં વિસ્મય-કૌતુક 
મથી, પ્રભાતના સૂય સરખી રક્તિમ આભા નથી, બપોરની ઉમ્રતા કે 
સની યૂધળાશ નથી, ગમે એક સાથે બધું જ જેઈ શકતી જ્ઞાતીની 
આંખ છે...ગએે આકાશી આંખ છે અને આકઃશ પોતામાં કેટલાં યે 
વિશ્ોને સમાવીતે શમસ્તમાં વ્યાપેલુ' છે...હીંગલીની આંખ તહી' તો મે 
ખજર મતે યયારેક તો મળી હરે,..લખે!ટી, રમકડુ, કુગ્મા મતે યે 
આન “દવિભ॥૨. કરી ચૂકથાં છુરી, ચગદોળે મારા શરીરને જ નહી, મારા 
મનને પણુ ફૃદડી' ફેરૈ ફેરવ્યુ હશે, પણ મારી આંખ માટે તો સૂયના 
બાત રગ જેવાતું નિર્માયું' હશે,,,નર્વાં વિસ્મયતો એક રંગ માણસ 
માટે કયાં છે ( એને માટે તો સાત રગ અને તેમાંથી પ્રાપ્ત થતાં 
ક્સધૌ વિષ્યથી ચેતનાનો પિણ્ડ બાંધવાનો છે | માણસને હીંગલીની એક 
માત્ર અવસ્પ્રા નથી, હોય છે ખરી, પણુ “એ વટાતીને આગળ જવાતું 
છે...પ્રગતિ એટલે શુ' ? ઢીંગલીની સ્થિર આંખ નહી,.. કે 
ત્રસ્ત તગર ,/ રસેશ આચાય 
કાગડાશઓધી નગર ત્રાસી ગયું છે, નગરજતોએ શ્રાદ્ધ નાખવાતુ' 
બધ કયું” અતે તેમતે હાંકી કાહવા માટે ભૂવા અતે જાદુગરોની 
મદદ લીધી, બદૂકના ભડાકા કર્યા, ખાલી ડબ્બા, થાળીઓ, ટોલ-ત્રાંસા 
હગાડી 'જેયાં; કોફી પીવાતુ' બ'ધ કયું”, 
કોફીના બગીચાતે તુકસાનકરતા જ'તુએને ખાઈ જવા માટે 


ઉછેરેલા કાગડા હવે ખગીચા નાશ પામ્યા છતાં રહી ગયા છે અને 
અવાન્નેથી નગર ત્રાસી ગયુ છે, 


હૈ કાગડાઓ -અનેઃ /' અયત્રાઃ અવાજે, તમતે અહી ગોઠી ગયુ” 
હેય તો- તમે 'હેવે -અહી' જ રહે અને તમારી પાંખો અપતે આપો 
તો અમે કયાંક ઊડી જઈ એ. પ 
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“ખઅરેટયું * સગળ રૉડોડ, 
ઊ'ઘમાં ખ'જવાળતાં - : 
એક માણુસને જ્નેઉ' છુ 
૩] થાય ? 
એનાથી રહેવાયુ' નાંહે હોય 
શલે, સ્મજવાળે......*- 
કેવી ખેફિકરાઈથી ખ'જવાળી રણો છે ? 
ખાષડ્ડો, 
પદદિવસના, જાઝુતિમાં તો- 
હાથ લ'ખાવે છે કે લરત જ 
લકવા સારી જ્ય છે, એની ઇચ્છાને 
સને- 
ખઅરજવુ' સતત્‌ એને ખં જવાખ્યા કરતું હોય છે. 
જલે. 


મૂલકોને * મણા રાહે 
પાતાના ચહેરા પર 
શખ્દોના તલ 
ઘૂ'ટી ઘૂ'ટીને ફરતાં છે 
કવિ સિત્રો, " ી 
તમારા જ ગ્લિસિરીનનાં આંસુથી 
“એ ધોવાઈ રહ્યાં છે... 
શ્મેની તમને ખખર છે ? ર 


“ર્ર 








વચલી ગલી 
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એ, અઠવાડિયાથી દરરોજ રેલાં એને એ જ કહેતો હતો કે 
આજે તો તતે કામ અપાવીશ જ. દરરોજ એ એક નવી આશા સાથે 
ત્યાં પહોંચતો, સવારથી તે બપોરના બાર સુધી વડાણોના જાડા દોરડા- 
નોના હગલા પર મન મારીને એ બેસી રહેતો. ધણીવાર પછી રીલાં 


એની સામે આવતો અને નિરાશાભર્યા સાદે કહેતો, 'ફન્ચ જહાજ કાલે 
આવશે | કાશે તતે કમ મળી જશે !' 


દરેક વખતે, જતી વેળા દ્રોલાં એતે એક સિમાર આપી જતો 
*તે એ એતે કાનતી ખી'ટીએ ચઢાવી દેતો, રશેલાં કામ પર ચઢી 
જતો, તે પછી એ થોડી વાર સુધી બ'દર પર પડેલાં નાનાં મોટાં 
%ડાજે પર નજર નાખતો, પછી ઊડીને ચાલવા માંડતો, 


ગલીએ વટાવતો બે કોઈ કોણ વાર ચીની હોટલે પાસેથી પસાર 
થતો. લાં ક.યની કેબિનમાં જાનવરોના ભુ'જેલાં આખાં શરીર ટાંગેલાં 
દેખાતાં. એની સામે ઊભા રહેતાં મરઘી અતે સુવ્વરતી વચ્ચે કાચમાં 
એને પોતાનુ કાચું શરીર પણુ દેખાતું, મતમાં એવે ગાંડો વિચાર પણુ 
આવી જતો કે માણસના ગોસ્તવુ' ચે મૂડ્ય હોત તો કેવુ” સારુ થાત ! 
શિતિટો સુધી ત્યાંતી ફેફસામાં ગ્રવેશી જતી ગ'ધ લીધા પુછી એ 
ચાલવા લાગતો, અને સામેના વળાંકે જઇને પોતાનું ગજવુ' ફ ફેસતો, 
કાઈક રીતે દસ સેન્ટ નીકળી આવતા, દાળ-પૂરીવાળા ડોસા પાસે 
જઈને બે દાળ-પૂરી લેવો અને કોઈક રીતે પેટ ભરાઈ જતુ” ! દાળ- 
પૂરી ખાતી વખતે પણ્‌ એના નાકમાં ચીની હેટલેની પેલી ગ 
આવ્યા કરતી, ગંધ એતે માટે દશ્ય અતે અવાજ ખ'તે કરતાં વધારે 
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ઘતિષ્ઠ હતી, ફૂટપાથ પરથી એ ફળ વેત્રનાર ડ્ડોગ્ગી આગળથી પસાર 
થતો, ત્યાંતી અતેનાસની' ગધ એતે ભૂતકાળ તરફ લઈ જતી. પે.તાની 
બહેત સાથે એ ઘાસ વાઢતતા એ ખેતરો એતે યાદ આવી જતાં, 
રાધાએ એતે અનેનાસતો કટકે ત્યાં અપ્યો હતો. તે એતા ટાપુનું સથી 
વધારે સ્વાદિષ્ટ અનેનાસ હતુ, હવે તો એની બહેત પણુ તહોતી અતે 
રાધા પણ્‌ નહોતી, અનેનાસ તો પહેલાં કરતાં યે વધારે હતાં, પણ્‌ 
હવે એમાં અગાઉનાં એ રસ અને સ્વાદ નહેતાં. હા, કદાચ ગધ એવી 
જ હતી. 


એ જ રીતે બ'દરતા સાગરની ગંધ પણુ જની કેટલીક યાદોને 
સજીવ કરી દેતી. સમુદ્ર એતો ગામથી અઢી માધ્લ દૂર હત્તો, છતાં 
એનો બધો સમય માછલી પકડવામાં જતો. ઘેર જતો ત્યારે બહેન ઘણુ 
ખધુ' કહેતી પણુ એ એનો સ્વભાવ ન્તગુતો હતો એટલે બધી ધમકી- 
ઓને બાજુએ રાખી એ ખીજ દિવસે મિત્રા સાથે સાગરકાડે જઈ 
પહોંચતો! રસ્તામાં રાજર્પતુ' ખેતર આવતુ. ત્યાંથી એતે શ્ઞાકભાજ 
વગેરે મળતાં, એતું એતે આશ્રય પણુ થતું, પણુ પછી એ નેક 
તૈયતતું કારણુ પણુ એ ન્નણી ગથે.. એ જ રાજર્ષે પછી એતી બહેનને 
રખાત કરી અતે એક હિતિસ એના ગળામાં દોરડાતો ફાંસો નાખી હતે 
લટકાવી પણ્‌ દીધી. 

ર.ધા વિશે વિચાર કરતાં એને ષોતાની બહેન કરતાં ચે વધારે 
દુઃખ થતુ. આથી. એની યાદ આવતી ત્યારે એ શરીરતે હચમચાવીતે 
[ેલ્મી ગીત ગાતો. 

આજે બ'દરતી પાસે ખેપ ત્યારે એતે રાધાનો બાપ ઝાંભર્ષાં એ 
એને દરરોજ સાગરકિનારે શીલાની ઉપર બસી બનતતો જેવા 
મળતો. આજે એકાએક એતી એક વાત પરે વિચાર કરવા લાગ્યો, 
રાધાના બાપના એ તકિયાકલામ હતા, વાતવાતમાં એ કહેતો : “શ 
પોગ માંજ્્યી પોસે! !' 


એે શખ્સો એતે આજે આવ ૦૪ સાથા લાગે છે. ખરેખર મોરી 
માછથી નતી મ'છલીતે ખઈ જાય છે, સાગરની એ રસમ ધરતી ૫૧ 
પણુ બરાબર ચાલે છે, ર 

પાછળથી ચાની દુકાન અતે નાની માટી છોટલેમાંથી આવતી 
દિલ્મી ધૂનો એઠલી જેરદાર રહેતી કે હવા કપી જતી. એ ગીતોમાં 
ઘ્રણી વાતો હેય. જેટલી મોટી એટલી જ પેલી, 

ી વીતેલા સમયને વિસારીતે એ આગળનો વિચાર કરતો, આજે 

અ'તરમાં એ શ્રદ્ધા હજીયે અવિચળ દતી, એના આશરે જ એ આગ* 
ળનખૈ. વિચાર કરતો હતો, આજે મતે જરૂર કામ મળશે, દિવસભર 
બોજ ઉપાડયા પછી સાંજે એક કલાક સુધી હુ' તળતીચે ખેસીને સતાન 
કરીશ, શહેર ઝગમગી ઊઠે એ પહેલાં ભૂ રુ' ખમીશ અને કાળું પાટલૂન 
પહેરીશ, એવામાં શેલાં આવીને મારા હાથમાં આઢ રૂપિયા મૂકી જરે, 
બીજા દિવસે પણ્‌ કામ પર્‌ આવવાનુ કહી જશે. હુ' હાથમાં પૈસા 
શખીતે આખી રાતતો કાર્યકમ ધડી કાઢીશ સથી પહેલાં માદામ ભાઈ 
ચૌનતી હોટલે પહોંચીશ. મેજ સામે ગેસને ઓરે આપીશ : 'તળેલા 
ચાવલ, મરઘી અતે શેલ સહિત લાખ્સ્ટર,.,' 

પાંચ મિતિઠમાં તો સામે પ્લેટ આવી જશે, 

--“એક બાટલી દેશી બીયર [' 

પેટ ભરીને જમ્યા પછી હોઢલની બહાર નીકળીશ ત્યારે માશ 
મજવામાં ચાર ર્‌પિયા પડયા હરો, અને રત સારી રીતે પસાર કરવા 
માટે મતે એક સ્રીની જરૂર પડશે. ન 

ખદર જાપાની માછીઓનાં નાનકડાં જહાજેયી ભરેલુ' હતું 


એ ખેસી રલો, એના શરીરતુ' એકેએક અગ કામ કરવાને માટે 
ફરકતું હતું, એની નસોમાં આવેગ હતો, પરસેવો વહી જવાને માતે 
ઊભરતા હતો, એની મતીક્ષા, આશા માત્ર આશા હતી, રોજની પેઠે 
રેલાં સામેથી આવતો રપાપો. એ ઊઠીને ઉભો ચઈ ગયો, હૃદયતા 


શદ 


ધબકાર વધી ગયા. રૈલાં પાસે આવ્યો અને રોજની જેમ . નિરાશ તા 
સાદે કહેવા લાગ્યો, કજ હજી આવ્યું નધી.' 

“આવશે ખરુ' ? 

“૪૨2 આવશે |' 

“પણ, કંથ્રારે ?' 

“દાચ કાલે.' 

આ શખ્દ્વો સમક એને માટે અઘરા હતા, ૨ જ૪ીય ઝભાએ માં 
અખળારીોમાં, પ્રધાનો અતે તેતાએના કાઢે આવા જ શજ્દો રેક 
સાંભળતા મળે છે, ન 

“ોકરી મળચે, સ્તેતે મળરો. જરૂર મળશે.' 

*કચ્ારે મળશે !? 

'કુદઃચ બહુ જલદી.' 

એતે હસવુ' આવતુ, એને તિચ.ર અઃવતે! કે કર્હેન(ર રીક «૪ 
કહું છે છે કે રાજકીય ભાષામાં હા તા અર્થ કદઃય થાય છે અને કદ.ચતે 
અધર તા. પણ રેલાં અતે રાજકારણુતે ગો સ'બધ $ એ દયાની નજરે 
મિત્ર સામે જઈ રહજ્રો. હ ગ શિંગ [સિગાર કાઢી અતે એને ધરી, 

શ્ેલાંના ગયા પછી એ શહેરનત:; હદયભાગ તરક ઝવા આગળ 
વષ્યો, શેૈનક શર્‌ થઈ ગઈ હતી. કોદતાં કપડાં અભાવને કાર્ણુ તગ 
હતાં, તો કોઇનાં ટ્રેશનતે કારણે. કે: નોકરીએ જતુ હતુ, તો કોઈ 
નોકરીની તલાશમાં જતું” હતું. સે: ટરા દેઃડતી હતી. કે,લાફલ વષ્યે જતો 
છતો, શાકમાકે ટના 12 એણે ભિખારીતે ગાત્તે સાંભજન્યે! ? 
હત ફખીરા સુત ભાઇ સાધે! 

યહુ જગ તેરા ન સેરા...... 


જા 
ર્ર 
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છેલ્લા તોફાન પછી શાકભાજીના ભાવ ધણા વધી ગયા હતા, 
હ્મેટાં પાંચ રૂપિયે પાઉન્ડ ખરીદ્દાતાં હતાં. એતા ગજવામાં અડધી 
રેરી-માટે.પાંચ સેન્ટ પણુ નહોતા, બજારમાં ગરમી હતી, ફેલાહલ 


ટ્ષ્ 


હતો, ભીડ હતી. એ ત્યાંથી આગળ- વધ્યો. શહેરતી ગલીઝામાં સહે 
લાણીએ ફરતા હતા. શોપિંગ ડરતા હતા, ફેટો ઝડપતા હતા. એતે 
થયું" કે એમતી સામે જઈ તે હાથ લ'બાવીતે ઊભો! રહ, પણુ હિમ્મત 
ન થઈ. એ પ્રવાસી સહેલાણીઓને આશ્ર્યચાકિત કરવા માગતો નહોતો 
એ નહોતો ઈચ્છતો કે, પ્રાકૃતિક સુષ્માના સવગ" અતે “હિન્દી મહાન 
સાગરના તારા'માં એ લોકોને કોઈ ભીખારી જેવા મળે, મોરિશિયસ 
તો સ્વર્ગ છે સ્વર્ગ, સ્વર્ગમાં ભિખારી | ના ! એતે હસવું આવ્યુ, 
ફરી ફરી હસવુ આવ્યુ, એ આગળ વધ્યો તે પહેલાં એક પ્રવાસીએ 
પોતાનાં મિતાલટાથી એનો ફોટો ઝડપી લીધો. એણે પોતાનાં કપડાં 
તરફ જયુ, પછી પ્રવાસી સામે અને જેરથી હસતો આગળ વધી ગયો 
પોતાના દેશમાં બતાવવા માટે પ્રવાસીએ સ્વગ'તુ વાસ્તવિક ચિત્ર 
ઝડપી લીધુ, એ રિમત કરતો આગળ વપ્યો, ર 


એક મિનિટ પહેલાં એણે પ્રવાસી સામે હાથ ન લ'બાવીને 
પોતાના દેરતે ડૂબતો બચાવ્યાનું' અતુભવ્યું' હતુ', પણુ એના કેમેરામાં 
૭બીરૃપે ઝડપાઈ તે એણે કઈ બીજુ જ અનુભવ્યુ, 

એ જે ગલીમાં પ્રવેશ્યો એમાં ઘણા માણસો ફરતા હતા, જુદાં 
જુદાં કારણોથી એક બેન્કની સામે બીજી ચાર માળની બેન્ડ ઊભી 
ચતી હતી. પાસે હોટલનુ' સાત માળનુ' મકાન બ'ધાઈ ચૂકયું હતુ. 
એને છેલ્લો ટત્ર અપાતો હતો, મારિયા શિકારની શોધમાં સામેથી 
પસાર થઈ ગઈ. એની ભીની ગધ થોડીક ક્ષણ લહેરાતી રહી, 

એ ગ'ધ એને ફરી પાઠળ લઈ ગઈ 


દ્રાક્ષના ખેતરોમાં એણે શધાતે જકડી લીધી હતી. રાધા જકડાઈ 
ગઈ હતી. એણે ભી'સી લીધી હતી અને એ ભી'સાઈ હતી. મિનિટૉ 
સુધી એણે જકડી રાખી હતી અતે એ જકડાઈ રહી હતી. 

મારિયા દૂર નીકળી ગઈ તોથે, એ કચાં સુધી રાધાતો વિચાર 
કરતો ચાલતો રેલો, રાધાએ કહ્યું હતુ “આપણા રસ્તા જુદા છે' લાં 


રેટ 


આવીતે એ અટકી જતો, એ પછી મે રાધા એના જવનમાં રહી દતી, 
પણ્‌ પેલા શખ્ટ્લો પછીનું એ કશુ' વિચારતો નહી, એતે માટે રાધા, 
બસ ત્યાં સુધી જ હતી. 

સ્વચ્છ, પણેળી ગલીએ! પસાર કરીતે એ એક સાંકડી ગલીમાં 
ગ્રવેશ્યો-ત્યાં એને દરેક વખતે કઈ તે કઈ મળી જવાની આશા 
રહેતી હતી. એ ગલી શહેરની સથી ગ'દી અતે બદનામ ગલી હતી, 
પણુ એમાં દશન થતાં શહેરતા સૌથી સ્વચ્છ અને પવિત્ર લોકોનાં. 

એક ધરતી સામે કચરાપેટી પર કેટલાંક મરિયલ કૂતરાં લડતાં 
હતાં, એને માટે એ કૂતરાં પેટ ખાતર મરતાં માણસો કરતાં વધારે 
વકાદર હતાં. માણુસ તો ખોટી ઈજ્જતમાં રહીતે એટલું યે કરી શક્તો 
નથી. ગલૌનાં નાનાં મોટાં ધરોમાં મોઢા માણમોતે આવતાં જતાં 
જેતા એ ભૂરા ઘરતી દિશામાં આગળ વધ્યો, ત્યાં ભૂરા રગતી મોઘટર 
ઊભી હતી. એતે માટે આ દશ્ય સામાન્ય હતું. પાસેની ચીની દુકાતતી 
પાસે એ થોલ્યો. અહી' એક મદ્રાસી સ્રી મગફળી વેચતી હત, એ 
ઊભો રહ્યો. 

એક કલાક પછી પેલી ભૂરી મોટર તાંશ્રી ખસી. એભું જ એને 
અહીંતુ' સ્થાત બતાવ્યું હતુ' મિનિટ પછી આગળ જઈ ભુરા ઘરનુ 
ભુરુ' બારણુ' ખખડાવ્યુ', અતે અ'દરથો અવાજ આવે એ પહેલાં એ 
અદર ગયો.'કસુ બન્ને હાથ પીઠે કરીને ખ્લાઉઝ બાંધતી હતી. એના 
પર નજર પડતાં જ એ બલી ઊડી : “મિરેકલ !' 

“મારું પ્ર્યાગમન તતે ચમત્કાર જેનું લાગે છે ને ?” 

'પ્રત્તાગમન કેમ ₹* 

“તારી સાથે ઝઘડીને ગયો હતો ને !* 

'મને તો યાદ નથી, સપતાની વાત તો નશ્રી કરતો તે ઇ' 

“ભેર. મને જબરી તરસ લાગી છે, કઈક પીવડાવ.' 

“અહી તો જે આવે છે તે તરસ્યો ૪ આવે છે. 


૨૯ 


: ઝે તરસ જીરી હગે.' 

“શું પીરે ₹ ર 

'શરબત અને ચા પીતારે વળી ખીજુ' શુ ઇચ્છે ક 

“મેજ પર અડધી બાટલી બીયર છે.” 3૨ 

“અડધી બ ટલીમાં જ તામ એ મહેમાનનુ' પેટ ભરાઈ ગયુ ! 
ક કરજે, બે કાચ્ણપ્રી એ બીયર હ પી ન ફાકૃ.' 


અ 
ધ્ઝ 


ક 
૩૫૦ 


ખે કારણુ કયાં ?₹' 

“મે' જની ટેવો છોડી દીધી છે. 

તલબ? : 

“હવે હું વિદેશી કે કેની એ'દી ચીજ નથી -પતો.' 

“ચક તોરી મળી ગઇ હરે.' 

“ના 1 અ. તો! મનની વાત છે. ચ: ગપ.” 

કમુ હસતી બીજા એર્ડામાં ચાલી ગઈ, એ ગયા પછી ખુરશી 
પરથી ઊદીને એસ્ડામાં આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો, ઘણા દિવમે એ 
અહી આવ્યો હતો, તોયે ઓરડો સાવ પરિચિત હતો. ભીંતે એ જ 
બિજિટા બારદેનુ' ચિત્ર હતું, એ જ ચીને, એ જ સુગધ, પલગ 
તરક નો એ જ સફેદ પરદો, જોતા પર એ જ લાલ ફૂલ. એરડોની 
ગધ પણ્‌ એ જ. પણુ એકામ્ર થઈને અનુભવતાં એતે લાગ્યું" કે ઓરડાની 
ગધમાં કોઈ નવી ગંધ ભળી છે, હોસ્પિટલની દવાઓ જેવી ગધ. 

હોસ્પિટલમાં પ્રવેશ કરતાં એને વોશિટ ૦ થવા માંડે છે. અવી 
પણુ એને એવૃુ' જ થયું અને કમુ ચાતો કપ લઈ તે આવે તે પહેલાં 
એ બારણુ ખોલીને બહાર નીકવ0 ગયો. ભશખર એની આમે આંખમાંથી 
અગારા વરસાવતો એક અધીર ગ્રાહક ઊભો હતો. એણે એને રસ્તો 
કરી આપ્યો; ગ્રાહક બુરું બારણુ ખોલીને* અ'દર ગંથો, અને એ દોડી 
ગયો શહેરતી તરક, «યાં ફોને મારે નોકરી હતી તો કોઈ ને માટે બેકારી- 


હુ“ 


જવાં હરેક રંગ હતો, જ્યાં તાના માણસો, મોટા માણસો, આંતરડા 
સાશે ચોંટેલા માણસે પણુ, જ્યાં તાની ભુખ, મોટી ભુખ- બને હતી. 
જ્યાં નિરાશા હતી, આશા પણ્‌ હતી. 

અને ગે બેફામ દોડતો હતો તે એ જ આશાની ચાલે. [] 


લચચુક્ત ગતિઃ 
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ડુ સ્વશ્ષ સતોવી છું. પાનખરતા ઝરતાં પાંદડાંથી વધારે 
સુ'૬૨ ક્વોઈ ચીજની કલ્પના કરી શકતો! નથી, આ ઘધીરૈ ધીરૈ, લય 
સાથે ડે.લતા ઝરવુ'-જાણે ધરતીતા ગુરૃત્તાકપણુથી મુક્ત થઈ ને, 
ભારમુક્ત થઈને તર્લુ'-અને એ સુક્ત થવામાં લયતે પીછાનવા અને 
તૈતી સાથે એકપ્ર!ણ થવુ'-સૃષ્ટિ માત્રમાં એત.થી વધારે એભાગ્ય 
કયુ' અતે એનાથી મોટું છન્દ કયુ...પાંદ્યાં એમ ઝરતાં જામ 
અતે હું એમને ન્નેતો રહુ-લાગે છે ફે, એમાં જ હું કાળસ્નુક્ત 
થઈ જશ | 

પાંદય વિશે એ જેટશુ' સારુ છે એના કરતાં ખુદ માર્‌ વિશે 
વધારે સાચું છે. આમ પણુ, છુ' નાણુ છું કે લયયુક્ત ગતિનું મને 
મલ” આકર્ષય્‌ છે-કેોઈપણુ લશ્યુક્ત ગતિ-પત મિયાનું પાંખ 
ફફડાવતા ક્ષણુભર અહ્દર અટજી જવું, સરસ તરવું, ધેહદે.ડતી દોડ, 
અખાખીલતુ' લહેરાતું' અથવા બાજત્તુ સીધું ઉડુયન, હરણુની ૭લાંગ, 
જે પોતાના શિખરે નિક્યેષ્ટ અતે અન!યાશા અશ્ઞેસર થઈ જ્ય છે, 
કશ્થક નત કની ફેરકૂદડી કે તતકાર, વાદકનો ડૂદકો...અતે એટલું જ 
શા માટે, સાપતું ડોલવું, નાળામાં લીલતુ' ,લહેરાવુ, કાચબાતી ચાલમાં 
લહેરાતો આગળ જતો સ કોચન વિસ્તાર...ભમરડાતુ' ફરવું, કુભારતા 
ચાક પર શકેરાતું આકારિત ચવુ, એન્જિનતા શોકફટની ખટક સાશે 
વરાળની -સૌટીની તાલવાદાકગેરી, કઢાઈમાં જ્લેસી પાડતા યતો ધીખે! 
અવાજ...સૂતિતો કોર્ઠ અત છે? એકાએક વિચારું છું કે, કેટલી 
સુંદર છે દુનિયા-કેૅમ ડે કેટલી લયયુક્ત ગતિઓ એમાં [સમાય જ! /% 
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દપ? 


ગઝલ 
ગ્રુજરાતી 
રદીફ 


અરખી 
4 રતિલાલ 'અનિલઃ 


અ;ાદસ કવિતાના સમયમાં ૭ દતો તો ટીક પણુ 
પ્રાસ અતે વધારામાં રદીફની યોજનાનો વિચાર કોઈ ને અપ્રા-' 
સ'ગિક, અપ્રસ્તુત અતે વહી ગયેલા સમયતો લાગે, પણુ 
ગઝલ લખાય છે, સારી સ'“ખ્યામાં પ્રગદ પણુ થાય છે અને 
એમાં વળી ભરતી ચે આવેલી જેઝ શકાય છે ત્યારે, ગઝલમાં 
પ્રાસ-રદીફતી પસદગી વિશે ચર્ચા કરીએ એ અપ્રસ્તુત નથી. 
ગઝલમાં શરુઆતના કાળે, ગુજરાતી ગઝલમાં ઉદૂ ફારેલી 
શખ્ટોની ભરમાર રહેતી અતે એ પરથી જ જણે આબોહવા 
સર્જાતી કે એ કાવ્ય ગઝલ છે, ઇ્ક્કિ-મહોખ્બતના વિષયથી 
બાફી રહેતુ' તે જાણે સ પૂણ થઈ જતુ. પણુ ૧૯૪૨ પછીના 
બીનન તબક્કાની ગઝલ ધી-ધીરે ભાવદેહે અતે શખ્દદેહે 
પોતીકું સ્વરૂપ સિદ્ધ કરવાની દિશામાં નિશ્રયપૂવ'ક આગળ 
વધી અતે છેલ્લા દશકામાં તો એ નગીનતર કવિતાની 
આખોહવામાં ભળી જાય એવા સ્વરૂષે પણુ પ્રગટી. આમ હતાં _ 
જ “તરુણ કવિમિલને' યોજેલી “ગઝલ : કેટલાક પ્રશ્નો'ની ચર્ચા (તા.. 
૮-૧૨-*૭૪)માં વ'ચાચેલે લેખ, સવથ્રી મંગળ રાઠોડ, કિસન સોસા, 
મ્રવીણ્‌ પંડિત આદિએ પણુ ચર્ચા કરી હતી. . 


ડ્ર્‌ 


ઉદૂદે ધોરણની ગઝલ નથી જ લખાતી એમ ન કહી શકાય, ઉર્દમાં 
“આજ કી રાત' રદીફનો “આજતી રાત અતુવાદ કરી ગુજરાતી ગઝલ 
પણ્‌ લખાઈ અતે “તમામ રાત' તો જેમંતી તેમ આવી અતે “આખા 
ગત'તે બદલે “બધી રાત' ચાય એ અથ જ વિસાર્યો ! આમ પણુ ગૉ 
 અતુકરણુ જ હતુ”, પર'તુ અવુકરણ્‌ ન હોય એવી ગઝલની ર્દીક્‌ ઉદ 
શબ્દની (હોય એવા નમૂના મે જવા મળે છે. એમાં અનથ* ન હોય તો ચે 
બાનીના એકસરખા પોત અતે પ્વનિનેો પ્રશ્ન તો રહે જ છે. 
ઉર્દૂ ભાષાના શબ્દો પ્રાસ-રદીફ્‌ માટે પસદ કરનાર ગઝલની 
પરપરાની આભાસી આખોહવા રચે છે, પણુ 'ગઝલ' શબ્દ પર્શિયન લિષિનો 
રૈખામશડેં લખવાથી એના મૂળનું બાલ સૂચન માત્ર થાય, પણુ એ 
અનિવાર્ય તો શુ, જરૂરી પણ્‌ તથી, બાલ સ'કેત-સ્ૂચતથી આકર્ષાય 
એવા ભાવકંની, રદ્દ કવિતાતે જરૂર ન હોય. કૃતિનો ભાવદેદ એવા 
સ્વાભાવિક શખ્દ્દેહે બધાય એ જ કળાદષ્ટિએ પ્છતીય છે. “ ધાયલ ” 
સરખો! ગઝલકાર એની બાનીથી ખીજ કોઈ પણુ ગઝલકાર્થી 'અલર્ગ 
તરી આવે છે, 'ગઝંલં એટલે પ્રિયા સાથે વાતચીત' એવી મૂળા 
વ્યાખ્યાએ ગઝલમાં ભાવાભિવ્યક્તિ વાતચીત શૈલીએ થઈ અને 
વાતચીતના લહેકા, લહેજ્ન, પ્રશ્ન, ઉદ્ગાર, વ્યગ્ય બોલાતી ભાષાનાં 
મૃખ્યત્વ રહે છે. વિષય વસ્તુ બધ્લાયા ૭તાં ગઝલની બાનીતું જોત 
હજી મહદ્‌ અ'શે વાચિક પરપરાત્તું રશ્યુ' છે. ગઝલમાં ઉદગારો જને 
ઉદ્બોધનની કેઃલી યે શૈલી જેવા મળે છે. એ પણ્‌ વાચિક પરપરા 
માં જ સમાય. 
મારા અભાવ સોરની સાક્ક ટંહુકશે, 
ઘેરાશે વાદળો અને હુ સાંભરી જઈશે. -મનોજ ખડેરિયા 
તવીનતર ગઝલનો આ શેર પણુ આ દલીલને સમથત આપે છે. 
મહદ અ'શે સૌરાષ્ટ્રની વાચિક પરંપરાનો, એના ફહિ પ્રયોગોથી 
પોતાની બાનીતું પોત બાંધતો શ્યાયલ' તેની કોઈ ગઝલના પ્રાસ રદીક 
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માટે ગુજરાતીમાં ન વપરાતા એવા સાહિલ્િક સસ્કુતના રાખ્દો પસદ 
કરે તો બાનીતુ' પોત એકસરખું ન રહે અતે વાચિક પરંપરામાં જે 
પોતાનું કવિકમં વિશેષ સિદ્ધ કરી શકે છે તે કવિ પ્રાસ રદીફને 
કસબથી નિભાવે ખરો, પણુ મિશ્ર પ્વનિ અતે મિશ્ર આખોહવાથી ' 
એની આસ્વાદહ્ષમતા ઘટાડે જ. ર ી છે 

માળા ફેરવો અને ૧૦૮ મણકે માળાનું કુમતુ' આંગળાને અડે 
અને એક માળા પૂરી થયાનો બોધ થાય એમ રદીફ આવે અને શેર 
પૂરો થયાનું' લાગે એમ નહીં, પણુ ભાવ પૂર્ણું થયાનો ખાધ થવો જેઈ એ. 

મુશાયરામાં કચારેક એવો ખોધ થાય છે કે, રદીકના આવતનથી 
જ શ્રોતાને લાગે કે, શે'ર પૂરો થઈને નવે શે'ર શરૂ થાય છે, અને 
કૅવિતું' ઉપનામ આવી ગયુ એઠલે ગઝલ પૂરી થઈ! શ્રોતા ભાવતું 
નહી' પણુ રદીકતુ રઢણુ કરતો હોય ત્યારે ખેદ થાય. કોઈ શે'ર વધારે 
પ્યાનપાત્ર હોય તો પણ્‌, રદીફના રટણે ચઢેલો શ્રોતા તો ફકુમતું' આવ્યુ' 
ને માળા પૂરી થયાની ટેકનિકલ પ્રતીતિમાં જ મચેલે હોય | 

“ગઝલમાં કાફિયાપરસ્તી'તો પ્રશ્ન ચચ'તાં મે' કહ્યું હતું કે, પ્રાસ- 
રદીફ ગઝલની બાનીમાં સ્વાભાવિકપણે ભળી જાય એવાં હોવાં જેઈ એ. 
ઉદૂ? શખ્દ કે શખ્દ્ો રદીફ તરીકે પસ'દ કર્યા હોય એવા નમૂના હજીયે 
મળી રહે ખરા, હાથવગી સામપ્રીમાં મારી સામે “ડાયરે' વાર્ષિક છે, 
એમાં એક ગઝલ છે “ઇન્તજર્‌', એતી રદીફ જ “ન્‍્તન્નર?' છે. પર્‌- 
પરિત ગઝલના ભાવજગતનો જ નહી, “પ્રેમફવિતા'તો ય “પ્રતીક્ષા'* 
વિષય રલ્ો છે. %ન્‍તન્નર' ગઝલની ભાષા તપાસીએ તો તે જાહિત્મિક 
ગુજરાતી! સમજાય છે, જફ'શેસુ” જેવો એકાદ શબ્દ જરા જુદો પડે 
ખરે, પણ એના સ્થાને યોગ્ય છે. “ભૂખરા શ્રાસ'માં 'ભૂખરા' ભાષાનો 
નેહી' એટલો બોલીનો શબ્દ છે, પણુ એ જ ઉજ્જડ આભોહવાનો 
સૂચક છે. એ દષ્ટિએ પણ જેઈ એ તો 'વાચિક' પર'પરાતો શખ્દ ગઝલમાં 
વધારે સાય નીવડે છે એ ખ્યાલમાં આવે એવુ' છે. મૂળ ગઝલ વાંચુ 


૩૪ 


પ/ન્તબ્નર્‌ 

ભસૂનખરા શાસે તમારો ₹ઇન્ત-ક્નર, 

જણ આવાસે તમારો પ્ન્તન્નર. “ . 
આંખથી પગરવ સતત વુ સાભળ, - 

"ધ વિશ્વાસે તમારો ૬ન્તક્નર. 
ગશકથનયતાનોા ઝેક ટ્હુકો રાપાગએ, 

કેસરી ગ્દાસે તમારા પન્તન્નર. 

ક્ષણુ 'છી આ સચ” પણા ડી જસો, 

સ્સીૌણુ ગ્અજવાસે તમારા ઇન્તન્નર. 

હાથ ફ'કફોસું છું પડાયા ઉપર; 

બ'પ્ય આભાસ તમારો ઇન્તન્‍જ્નર. 
શ્વાસમાં પીળા હવા લણેરાઈ ગઈ, 

કના ઘાસ તમારા ઇન્તનન્‍્નર. 

ભગવતીકસાર હ. રશાશર્ર 


ઝાતીક્ષપ 


ભૂતપ્મરા કસે ગ્રતીક્ષા-..-. 
જણાં આવાસે ગ્રતીક્ષા..- 
સ્માંપખપપ પગરવ સાંભળે છેકે, 
અ"ધ વિશ્વાસે પ્રતીક્ષા-.. 
શક્યતાને! એકર ય્હુકો, 
કેસરી શ્ચાસે અતીક્ષા... 
સ્રયન ક્ષણમાં ડૂબવાને, 
છ્લષીગઝ અજવાસ ગ્રતીક્ષા..- 
હાથ પડષ્કાચે ફ ફોસ, 
વ'ષ્ય આભાસે. ગ્રતીક્ષા-.. 
વાસ આ પીળો હવાના, 
ક્ર્ષ્મના ધાસે ગ્રતીક્ષા... 


કૉતીક્ષાના સમય સ'્ય કાળ છે. પૂવકડીમાં ભૂખરા શ્વાસે, છીણ 
આવાસે પ્રતીક્ષાના ભાવ છે. પણુ પછી ત્રીજ સિવાયની કડીઓમાં 
પ્રથમ પ'ડિતમાં પ્રયત્ત અને ખીજમાં એતી પરિણુતિતી ખુદ્ધિજન્ય 
સભાનતા છે, માત્ર ત્રીછ કડીમાં આતુર લાગણીનો ગ્રવાહ છે. પ્રતીક્ષા 
લ*બાયાનો અણસાર ચોથી કડીમાં, અધીરાઈનો ભાવ પાંચમી કઢીમાં 
અતે છેલ્લી કરી એકાએક નાટકીપણું સમયનુ' અ'તર લાંખી છલાંગે 
કાપીતે મૃત્યુ સુધી જ નહીં, દફન સુધી જ નહીં, પણુ દફન થયા પછી 
વર્ષા ત્રડલુ એ પર ધાસ ઉગાડી જાય તે સૂકાય ત્યાં સુધી પહોંચી જય છે. 
ક્રવિતે પરંપરિત ગઝલરચના સાશે ગાઢ લગાવ ન હોત તો આ રીતે ગઝલ 
પૂરી થઈ ન હોત. “ધાસ' પ્રાસતી આ કવિતી એક બીજી ગઝલની પ'ક્તિ 
સાંભરે છે : “ કોઈ કબર્‌ ઉપરતું' સુકાચેલ ધાસ છુ” તે પ્રાસઆધારિત 
રશે'રતી સૂચક છે. 

કાવ્યનાયકનતી આરતની રટણા “તમારો ઇન્તનાર' શખ્લોમાં સુખર 
ચઈ છે. આમ એ જેની પ્રતીક્ષા કરે છે એની હાજરી પણ કલ્પે કે 
સ્વીકારે જે. 

“તમારો પ્રન્તન્નર' કહેવાથી આરત ખોલ૪ી થઈ ને રટણ બની 
ન્તય છે. ભૂખરા વાતાવરણમાં ખોલાશનો "વનિ જેટલો રહસ્યમય લાગે 
એક્લો આ પ્રગટ અને પ્રલબ ઉદ્ગાર નહી' લાગે. એક દષ્ટિગે એ 
ઉત્કટતા પણ્‌ છે અતે રદીફમાં હોવાથી તમારો, તમારો, તમારો જેવી 
રટણાનો પ્વનિ યે નીવડે છે. પણ્‌ “તમારો એવો ઉદ્ગારાત્મક ઉલ્લેખ 
ખાદ કરીએ તો આરતનો પ્વનિ શાંત ઊ'ડો બતે છે. ઠડા શ્વાસ 
ભરનારા ખોલકો શી રીતે બતે? ભૂખરા શ્વાસ એ શાંત ઉત્કટ વિઠ- 
વળતાની અવસાદસભર સ્થિતિ છે, એમાં ઉમ્રતા માર્મિક હોય, ખોલફ॥ 
નહી. “્તજનર' શખ્દ ગઝલની બાનીથી દેખાતી રીતે જુદો પડી જાય 
ફ્રે. ₹ન્તનનર કવિની પ્રતીક્ષા નહીં, પણુ ગઝલકારની પ્રતીક્ષા સચવનારે। 
રખ્દ છે. સાચી કવિતાને આવા કોઈ બાલમ પરિવેશ-સેટઅપની જરૂર 
ન હોય. “તમારો ઇન્તજાર' એ શખ્યો બાદ કુરી જુખોા તો બાકીની 


૩ 


દ્વિ 


ખાનીનો ધ્રનિ સાત સોમ્ય વરતારો, હતમારો ઇન્તન્તર' રદીફ શઇરવઃરી, 
શખ્સો પર ભાર મૂદતી નીવડે છે. 

સંતે થયુ : ગઝલકાર રચના પટેલાં અતે ર્ચતાકાળે ભાષા આતે 
કવિતાના ગ્યનિવાર્ય આપ્રહે વિગે વિશા જત તે! ખીન્ન 2૮ ૭૬ 
સ્તે બીજ રદીફની શોધ કરી હે!ઇત. સું ગ્યા «૪ ગઝલ એતો. ભાવરેદ” 
શુડ એટલે અસે ન્તળવીને -ઈસ્ટિત સ્વર્ષે ત્રી શકય ખરી? 
ઉત્તમ અનુરાદક ઘણીવાર એવી પરીહ્ષસાંથી પસાર ચઃથ છે અટલે 
ક એઃજછુ' જે કઈ શદઘ્વતાએો સત 


શ્રયોગ ફરવા કેવો ન 


પ ન ૦. 
દલીલર્પે વ્યક્ત ચર્ક છે એ ડેટલે અશ્ે સુચી એટલું તે! જેઇ શકદય. 


ગવા ક્રયોગ (મે માત્ર પ્રમોગ ૦૪ છે આ સાથે રજુ કરું છું. ઈદ 


ટૂકો દેવાથી આપોઅડપ જ સદ્ેષ ચગે છે. ભાવ ઝડજ ગતિએ 
વિસ્તરે હે. એનો પાઠ બલ 1િહવળતાતો નહી, પણુ શાંત વ્યકૃળતાનતો 
અતનુશવ ડરાવે. અતે પ્ડાનિ ખિન્તતાધેરક શને છે ? ઝકેિપ વાચાળત:ને 
તદ ન આપે એ દેખીતું ફ્રે. 

- ગ્રતીક્ષનતો ભાવ ઉત્કટ હેય ત્યારે સમગ્ર પ્રશણુ નથતેદમાં આવી 
જાય, ગ્રવણુન્દ્રિય્‌ અણસાર પણુ સાંભળે એટલી તીત્ર વગ ચર હે:ય. 


પતીકા કરનાર ડરી ખાલ જ વિના અદતુરતાથી અતિસે% નજરે 
સતેયા કરે, હગભગ ચિક્વત્‌ બતી રહે. ચાર કડી સુકી એવું" ચિત્ર છે, 
એમાં “તચારા દન્ત્ત્નર' શજ્દિક ડિદિચલ એકાગ્રતા ક કરે છે. 
એ દષ્ટિએ “તમારો? ઉલ્લેખ ગાળીને, માત્ર “તીક્ષા” રાખવાથી 


ચાંત વ્યાકૂળતા ભાવક સુધી પરોચે છે ખરી ? 

કઈ નહી તા સહેષના આ પ્રથોડગમાં જાવ અને ભાષડ ત્રથા 
ગે'સ્માં પ્રાસ સપથે અનાયાસ આવી જતી રદીક-એક પેઃતૃતાં તો નીવડે 
છે, અને એ «૪૮ અ ચર્ચાનો સખ્ય પ્રશ્ન છે. દ ગઝલકાર «૮ સ્ચનઇકાથે 
ઝા ૧ ષ્ટિ રાખી હેત તો ઉદાહરણાથે આપેલા પ્રષોગ ઠરતા વધારે 


સારી કતિ રાઈ દેત એ 1નેઃશક છે. 


આ ઉદાહરણ અતે ચર્ચો પરથી એટંલુ' તો સમન્નય કે ગંઝંલતી 
રચનાવેળાએે ગઝલના સમમત્ર આકારમાં, એના પ્વનિમાં, પોતે જે 
રચવા ઇચ્છે છે એના નિવહનમાં, શે'રતી બાનીના પોતમાં રદીદ 
અતાયાત્ત ભળી ન્તંય છે ખરી? શખ્દ્ોથી આખોહવા સંજવા કરતો 
જાવ અતુરૂપ ભાષાથી વાતાવરણ્‌ તાદૃશ કરવાની તેમ રહેવી ન્તેઈ એ. 

જ્ન્તજર' ના &વિની પૂર્વ ર્ચતાઓ પર*પરિત શૈલીની છે, પણુ 
હેટલીક તાજી રચના “અતિ આધુનિક' છે, આ ગઝલ સૂચવે છે કે 
કવિ ગઝલના પરંપરિત રૂપ અને ભાવદેડની વિશેષ નિકટ છે અને 


પ રદીફ પસદ કરે છે ત્મારે ગઝલનું મૂળ રૂપ એમતે વિરોધ 
શ્રાહ્ન છે. 


થોડી ઈત૨ વાત. પ્રયોગ માટે ગાલગા ગાગા લંગાગા માપ 
મોન્યું' છે, ગાલગાગા ગાલગાગા નહીં, એ પ્રમાણેનો પાંઠં જ ચે[ગ્ય 
પ્વનિ નિપન્નવરો, અ'તે લગાગા આવે એવા ખીજ ગંઝલી ઇદ છે 
ખરા, પણ્‌ અનુકૂળ નથી. તે ઠીક દીધ છે અને મૂળ કૃતિના અચુક 
શખ્ટો નેતાં એનો છદ પણ્‌ ક'ઈક દીધ લાગે છે. “પગરવ સતત છુ 
સાંભળુ' છુ' એટલે સ્પષ્ટતાસૂગંક વિસ્તાર ન હોય તો ચાલે, “એક 
ટહુકો રાપીએ-' “પીળા હવા લહેરાઈ ગઈ? એમાં ખેવો વિસ્તોર છે, 
જે શે'રતા ભાવાસ્વાદનંમાં ર્સવિટ્ષેપ કરે છે. એક ભાવમાંથી બીજ 
લાગણીમાં લઈ જવા ગ્રયત્ત કરે છે, “એક ટહુકો રોપીએ-' કોને 
કહેવાય છે ? રવગતોક્તિ છે ? સ'દિગ્ધતા છે. “પીળી હવા લહેરાઈ ગઈ ' 
એમાં દમાં ઉલ્લાસતો ભાવ પ્રવેશી “તય છે. પીળા અને તેય શ્વાસમાં, 
એ શકષ છે, હહેરાવુ? “સૂય પણુ ડૂબી જશે' બીજુ” ફોણ્‌ ટૂબી ગયુ'? 
પ્રશ્નને રથાન આપે છે. “એક ટુકડો રેપીએ' સ્વગતોડિત હોય તો યે, 
એ ક્રિયા જે ધીરજ અપેક્ષે છે તે “તમારે પ્રન્તન્નર' ઉત્કટ રટણાતી 
આખોહવામાં શકય લાગે છે ? લદે સાંસરા પહોંચવામાં આવો 
વિસ્તાર અ“તરાય સજે, રસવિક્ષેપ પણુ કરૈ, પ્રયોગ માટે પસ'દ કરેલાં 
દમાં મારી કઝ દૃષ્ટિ રહી છે એ મે' ટૂકમાં કપી દીધું. એમાં 
ચર્થાને અવકાશ ખરે. નિ 


સટ 


સસ્કૃતિ -પડીકુ' બાંધવાના ય કામમાં ત આવે, કાં તો પછી આપણે 
જેયને ઈતામોની લહોણ્‌ કરવા માગીએે હીખે તે વ્યક્તિઓ આપણા 
દભાગ્યે સજ નાત્મક પ્રતિભા ધરાવતી નથી. પરતુ આપણે તો સમ્બન્ધો 
સાચવવા છે, સમિતિએપમાંનુ' સભ્યપણું ટકાવી રાખવુ' છે અતે એટલા 
જ માટે બલાવબોધી વિવેશ્રનાતું' પણુ સન્માન કરવાની તફફટાઈ આપણે 
કેળવી શ#ીએ છીએ. આપણું સમાજમા સાક્ષરો કહેવાઈએ છીએ, પણ્‌ 
આપણુ આવું સાક્ષરત્વ જેઇને તો કદાચ આદિવાસી પ્રજા પણ્‌ લાજી 
ઊડે, સાહિહકૃતિઓના આસ્વાદથી આપણી રુચિ સંસ્કૃત થાય છે એવું 
સા'ભળ્યુ' છે પરતુ આ સાક્ષરોતે કદી પણુ સાહિત્યનો સ્પશ' સ્વપ્નમાં 
પણ્‌ થતો હેય એમ જણાતું નથી. 

કદાય આપણે માનવા ખાતર માની લઈએ કે આ ગાળામાં 
સજ નાત્મક ક્ષેત્રે કશું અ પ્રદાન થયુ' ન હતુ', કખૂક્ઃ પણુ જે વિવેચકત 
આપણે નવાછીએ છીએ એ [વિવેચકની વિવેચના એવી બળવત્તર છે ? 
સિ હડીદ્દર તરીકે આ વિવેચકે કછ મોટી કામગીરી બજવી ? 
કઇ સૈદ્ધાંતિક ચર્ચા વિચારણા કરી? આપણા મ્રશેોનું' કેટલા પ્રમાણમાં 
પુતમૂ[્યાંકન કયું” ? મધ્યકાલીન સાડિત્યતો ઈ તિહ[સ રચીતે સાહિત્યતા 
ઈતિહાસની કઈ વિભાવના આપણી સમક્ષ રજૂ કરી ? સમકાલીન સન્દર્ભા 
માં સાહિય-વિવેચનાના કયા પ્રશ્નો ઊભા કર્યા ? સર્જનાત્મક પરિસ્થિતિને 
અનુકૂળ આબોહવા નિર્માણ કરવામાં આ વિવેચનાએ કેટલો ભાગ ભજવ્યો ? 
અરે, [વિવેથતતી તવી દિશાએ ઉથઘાડતા લેખામાંથી અનુવાદ પણુ 
“કેટલા હયા? એમતી સમગ્ર વિવેચન પદ્દતિ વિરો આ લખતારે અન્યત્ર 


'વિગતે ચર્ચા કરી જ છે.. એટલે એતુ .પુનરવત'ન અહીં' કરવાને બલે 
માત્ર તાર્તમ્ય પર્‌ ઊડતી નજર તાખીએ, 


જે નવંલરામની ડુલમતે ઓ પુસ્તકનું એવથોંકત લખવાનો દ્વાશૈ 
આવ્યો હોત તો કદાચ: જેતુ' પહેલુ” વૉકેષ ' એમ હોત, ' “થોડા વખત... 
' પહેલાં; વિતેચનતુ' એક ચી થરુ' અમાર પેરે આવેલું,,'પણુ અમે તો તરત જ .” 
રી એક અધાર ડે. ક ન ચાંજે;.. ' પુસ્તકનાં હ તેબકે પોતે તેવે. 


૪૦. 


લે છે કે આ લેખોમાંથી ત્રણ્‌ જ અભ્યાસલેખો છે. બાફીતા ( પદર ) 
પ્રવેશકો છે, ”.ગમે જેવા નીચલી કક્ષાના પ્રવેરકો લખીતે પુસ્તકાકારે 
મ્રગટ કરવાની હિ'મત આપણા વિદ્દાનોમાં અભૂતપૂવ છે. 1]/1./ સામયિકે 
પોતાની સ'પાદ્તતીતિ વિશે ખુલાસો! કરતાં એક અ'કમાં જણાવ્યુ હતુ” 
કે “આ સામયિક બાળવિવેચકોને ધુટણિ યા કાઢવાનુ' કે વિદ્દાન પ'ડિતોએ 
લખેલા પ્રાસંગિક છીછરા લેખો પ્રકાશિત કરવાનું સ્થળ નથી. અહી' 
તો પાત્ર અભ્યાસપૂણ લેખો જ ૭પાશે.” આવા સામયિકમાં “તારતમ્ય' 
તતો શુ, પણુ આ વિવેચકતો એક પણ્‌ નિબંધ છપાય જ તહી', આ 
કહેવાતા અભ્યાસલેખોમાંવી મહત્ત્તતો ગણાતો “તૂતનશીલ સારસ્વત ત્ર'થઃ 
તા વછીવચાગીરીનું' એક વધુ દષ્ટાંત પૂરું પાડે છે. વિવેચનનો 
એક પણુ પ્રશ્ચ છેડયા વિના ચાળીસ પાનાં ફેમ ભરી શકાય તે શીખવા 
માટે આ લેખ જિત્તાસુએ સીમારેટ પીતાં પીતાં, ટોળટપ્પાં મારતાં મારતાં 
પણુ જેવા જેનો છે. સારસ્તતત યસ આદરતરા તો જઇએ પણુ સમિત્પાણિ 
બનવાની તેયારી નથી તેનુશુ'? આ લેખમાં માત્ર હકીકતોનો સ'ભાર છે, 
ગેક નમૂનાકપ હફીકત જુએ, પ્તતિવધકની સવડ તે કાળે નહેતાં. 
હજારો પ્રેક્ષકો વચ્ચે ઊભેલા નટોએ ખોલવાનું હોઇ પાત્રોના સ'વાદમાં 
ગઘતે બદલે ઊ'ચા લયવાહી અવાન્ટે આરિહ-અવરેહ સાથે લલકારી 
પ્રેશ્નકો સુધી પહોંચાડી શકાય એવું વાગાડ'બરી પદ્ય ...અતે પછી અવશેષરૂપ 
“ કોરત ' તેતાં જરરી રક્ષણા બની ગયાં. એલ્તિયટના જમાનામાં પ્તનિ- 
વધક ય'ત્ર ન હતાં ? અલમ્‌. 

પ્રરેશકોની સામે વાંયો પરતુ આવા પ્રવેશકો જ્યારે મુરખ્ખીવટથી 
લખાય, સમ ખાવાતે માટે પણ્‌ સૈદ્ધાંતિક ચચવ ન હોય, પુસ્તકના સત્તતો 
નિર્ણવ કરનાર વિવેકશક્તિનો મોટેભાગે અભાવ હોય ત્યારે આવા 
ખટકલાથ્રી સ્વાભાવિક રીતે જ “ સહદ્યો 'તે સૂગ ચઢે. “ પલ્લીસમાજતુ' 
નાટ્ચવેશાંતર ' નવલકથાના નાટચરૂપાંતરં અંગેના પ્રશ્નની વિચારણા 
જ નં.કરૈ, પન્નાલાલની “પડધા અતે પડછાયા'ના નિમિત્તે પણુ 


૪૧ 


લોકપ્રિય નવલકથાના સ્વરૂપ વિશે સહેજ પણુ ઇશારો ન થાય. “ધૂમકેતુની ' 
સાહિત્ય વિચારણા 'ના -નિમિત્તે ટકી વાતા'ની વિભાવના ધૂમકેતુના 
ચિત્તમાં કયા પ્રકારતી હતી, એ વાતા'ઓતે મૂલવવાનાં ધોરણે! ધૂમકેતુ 
કેટલા પ્રમાણમાં પૂરાં પ'ડે છે. “ રક્તદાન 'તે નિમિતે ટૂક વાતા ની 
પલટાયેલી વિભાવતાના સ'દભોછમાં એ વાર્તાઓનું મૂલ્ય કેટલું, આ બધી 
ચર્ચા જ ધષ્ટ ગણાય, પણ્‌ આ બધુ' અહી' અતુપસ્થિત છે. “ભ્રદ્ધિપ્રકાશ'તા 
નવ દાયકાની તપાસ કરવી ઇષ્ટ ગણાય પણુ 'ગાંધીબીજક ' “વહીવટ- 
કુશળ વિદ્યાપુસ્ષ ' સૌણુલાની કવ્યસ'પદ્તિ ? 'કવિ-ચિત્રકાર| આત્મસેવા * 
જેવા નિભન્ધોનું' આ પુસ્તકમાં શુ પ્રયોજન ? 

દાયકાઓ પહેલાં તવલરામે તેમતી નમમમ શૈલામાં કહેલુ કે 
ગુજરાતના કેટલાક લેખકોને “એથારિયો હયકવા' થયો છે, દાયકાએ પછી 
પણુ આ ચેપ ટકી [લો છે જેનુ' આશ્ચર્ય કોઇ કેમઅનુભવતુ તથી ?( આ 
પ્રવેશકો સહઘ્યો આગળ રજૂ કરવાનુ' કોઈ કારણ ? આપણે મગરૂર છીએ 
કદાચ કે આપણે જે ધરીશુ' તે બધુ' અહી” ખપી જશે. આપણા વિદ્યાથી ઓ 
તું સાન છીછરુ' છે, આપણાં સામયિકો આવાં પુસ્તકોના પ્રકાશનને માટે 
નિક્ષ્ત્સાહી વાતાવરણ સર્જવામાં મદદ કરતાં નથી, સુરખ્બીમાંથી પણુ 
કોઇની આંખ લાલ થતી નથી, સાહિત્લ્ષેત્રષાં ડૂબેલા લોકો જ ન્યાં 
છીછરા હોય ત્યાં બીજ અપેક્ષાઓ રાખવી પણુ નિરથ"ક છે. સમાજનું 
આરશેગ્ય સ્ાહિર્ત્યાતેભર છે. સાહિત્યતું' સમાજનિભર. આ આરેગ્ય 
કથળે નહી' એ નેતા માટેની ફરજ આપણા બધાની છે, વિવેચરેની તો 
ખાસ. આ આરીગ્ય, આ વાતાવરથ્‌ દૃષિત થઈ ગયુ છે. એતે સ્વચ્છ 
નહી. કરીએ તો ભાવિની પેઢીની વાત તો જવા દઈએ પણુ આપણે 
અન્તરાત્મા પણ્‌ આપણને માફ નહી કરે, સિવાય કે પછી આપણામાં 
અન્તરાત્માં જેવી કોઇ ચૌજ જ નહેય, 

પોતાની ભાષામાં પ્રબળ સજ'નાત્મક પ્રતિ હોવા છતાં વિવેચનનાં* 
પુસ્તકોને જે ઇતામ મળે તો એ જતુ કરવાની, તેનો વિરોધ કરવાની 


તૈયારી હવે પછી કોપ વિવેચક બતાવશે ખરો ? કે પછી તે ડિ નો 
દિવસાઃ ગતાઃ ! ૮પ 


કાની સુસાફરી 


લે. એલેકઝાંડર સેલ્ત્સેનિત્સિન અગ્રેજી અનુ. માઈ કેલ ગ્લેની 
ગુજરાતી અનુ. નિજય શાસ્ટી 


દ. રશિયાના ગ્રામપ્રદેશમાં થઈને મુસાફરી કરતી વખતે તમે 
શિચારવા માંડશે કે રશિયત શ્રામપ્રદેશા આટલી ' અહલાદક અસર કેમ 
પજવતા હમે? 
. તેનુ” કારણુ છે તેમાં આવેલાં દેવળો. ડૂગરોતી ટોચ અતે ટેકરીની 
તળેશીઓની ઉપર ઝળૂ'બતાં આ દેવળો લાલ-સફેદ રાજકુમારી જેવાં 
વિશાળ નદી તરફે પણુ ફેલાયલાં હોય છે. પોતાના નકશીદાર અતે 
બારીકપણેું કોતરેલા 'ઘ'ટ-મીત!રાએ વડે તેએ પરાળ છાયેલાં છાપરાં 
અને લાકડાંતી ભી'તોવાળાં રોજ-બ-રોજતી ધટનાઓથી ધબકતાં રહૅણાકે 
ઉપર ઝળૂ'બી રહે છે. દૂરથી પણ્‌ તેઓ એકી જાતે જગે અભિત'દે છે 
અતે દૂર દૂરં પડેક્ષાં, પરસ્પરતી દષ્ટિમર્યાદામાં પણુ નઃઆવતાં ગામડાંએ માંથી 
તેઓ પેલા એક જ આકાશ તરક ઊચે ઊડતાં જય છે. 

તમે ગમે ત્યાં ભટકો, ચાહ્ય તો ખેતરમાં, ચાલ્ય તો ખીડમાં, ઘરફરતેની 
વાડીથી દૂર પણ્‌ ન્નએ, છતાં તમે કદી એકલા પડશે તહિ. વશ્ઞોતી 
દીવાલોની ષે ઉપર, લાંબા ઘાસના માથાનીચે ઉપર, અરે આ ધરતીના 
વળાંકની યે ઉપર થડને ધ'ટતા મીનારાએા હવષેશાં તમતે સ'કેત કરતા 
રહે છે. ખોી' લોવઢસ્કીમાંથી યા યયુશ્રિશ્રિમાંથી યા ગોવરીલોવકેોઈમાંથી 

પણુ જેવો તમે' કોઈ ગામડામાં. "પગ મૂકયો કે તમને ભાન થશે કે 
દૂર દૂરથી તમને આવકારતાં આ દેવળો કયારનાયે મૃત્યુ પામી ચૂક્યાં છે. 
તેમના સધળા કોસ કયારના ચે મરડાઈ ગયા યા તૂટી ગયા 'છે. ઉખડી 
ગયેલા રંગતે કારણે તેમની કાયાઓ પોતાતી ખખડી ગયેલી પાંસળીઓ 
દશોવી ૨૭ી છે. છાપરાં અતે દીવાલોની તરાડોમાં નકામી વતસ્પતિએ 


૪૭ 


ઊગી નીકળી છે. તેના દફનસ્થળની પણ્‌ બિલકુલ કાળજી લેવાતી 'નથી, 
તયાંના કોસ પણુ બધા જ તોડી પડાથેલા છે અત કબરો પણુ «વ. 
બિસ્માર બનાવી દેવાઇ છે. ઘયકાઓથા વરસાદને કારણે ટેબલ પાછળની 
પ્રતિમાઓ પણ કહોવાઈ ગઇ છે અને તેતા પર બીભત્સ લખણ 
ડૉતર ઈ ગયાં છે. 

પ્રાંગણમાં મીઠાનાં પીષો પડેલાં છે અતે એક ડ્રેકટર તેમની કરતે 
ઘૂમી રહ્યું છે અથવા તો અસલ ન્વ્યાં પાદીએને રહેવાતો ખડ હતો 
ભાં એક ખટારામાં ગુણા ચડાવાઈ રહી છે. એક દેવળમાં મંત્રોનો 
ધમધમાટ સ'ભળાઇ રલો છે તો બાજમાં બારણે તાળું છે અને શાતિ 
છે. જ્યારે એ સિવાયનાં બીજા દેવળો તો કલબમાં ફેરવાઇ ગયાં,'ન્‍્યાં તેઓ _ 
પ્રચારસભાઓ યોજે છે (આ વખતે દૂધની પેદાશમાં ઊંચુ લહ્ભ્યાંક 
આપ્ણે સિદ્ધ કરી શકીશું વગેરે ) અથવા તો “દરિયા વિરેતું કાવ્ય' યા 
“ધ ગ્રેટ એડવેત્ચર' નામૃતી ફિલ્મોતા શે બત.વવામાં આવે છે. 

લોકો તો હમેશાં સ્વાથ અને વાર'વારની દુષ્ટતા આચરવામાંથી 
જ ઊચા નથી આવ્યા. પણુ દેવળના ધટ તો નિયમિતપણે રણુકતો 
જ હોય છે. તેના રણકારતો પડો ગામ, ખેતર અતે જ'ગલો પર 
ફેલાતા રહે છે. પોતાની ક્ષુદ્ર ભૌતિક ચિંતાઓમાંથી મુક્ત થઈ માત્ર 
એક કલાક જેટલો! જ સમય દિવ્ય જીવનના ધ્યાનમાં વીતાવવાનુ તે 
માણુસને યાદ દેવડાવી રલો છે. લોકગિય ગીતના સ્વરૂપે જ જીવતો 
રહેવા પામેલો સમીસાંજતો ધ'ટારવ માનવને પશુની કક્ષાએથી ઉપર 
ઉઠાવી શકે છે. 

આપણા વડવાએએ આ પથ્થરોમાં અને આ ધટ મિતારાઓમાં 
તેમનુ' જે ક'ઈ ઉત્તમ હતુ તે તેમના સાન અને તેમનો શ્રદ્દાતો અક 
સ'ચિંત કર્યો છે. 

* આવ વિટકા, જલદી કર, વાના જાત માટે દુઃખી થવાતુ* 'બધ 


કર! ફિલ્મોના શૈ છ વાગ્યે શરૂ થાય- છે અને નૃત્યનો કાયમ 
આઠ વાગ્યે ...... ] 


તારા અ પણિત ચહેરા ટ કરાને, લકાલોસ 


સાંજે વગાડેલી લૉંગ-પ્ધે રેકડ્માં 

૨૬ ક૬્ગરેો અને ખા-ગા ઊડી, ર 
અતે ચ-દતી ઢીગકણીની સે સયના દબાણથી, 
ર્‌ સૂતું ધીસ સગીત 'છેડાય છે, 

વૃક્ષ અને વૃક્લોના પડછાયા 

ઝાંમમા મેદાન અતે પ્રકાશની ન્નળી ગૂશશ્રેઃ છરે 
અશ્વવા આ આખુ પરિટૃપ્વ 

ઝલમલ ઝલમલ થાય છે 

નનણે પાણીમાં પ્રતિનિમ્બિત "કોઈ ઝગમગ]' નગર 
ઘૂમિલ બારી પાછળથી, ધૂ'ધળા કાચ જેવુ”, 
હારે, મારા અ'તઃસ્તલની ભીત પર 
ચન્દ્રના એક ચહેરો ઉભરે છે 

બસ અધ વતું ળાકારમાં - 

પરહ પર્‌ ફ્લ્મિ બતાવાય છે તેમ, 

હવે મને લાગે છે, તારા આગમનનો સમય થઈ મયેો છે 
મારી જેરજ્ેરથી ધબકતી નાડ, 

આચસ્રનપાસનાો આ વધતો જતો સન્નાટો, 

અને મકાશની આ સર-સર વાગતી ધૂન 

તારા અવાજનો પૂવ" સંકેત આપે છે; 
ભીતરની દિશામાં ધસતું. આ મારું સ્મિત. 
મારા દાંતની આ વાગતી ડાકલી 

અતે હોઠ સુધી ન આવી શકતા માર્‌ ૨૦૬- 
આ પણુ તારા આગમનને: ૪ પદરવ : છે. 

હા, આવું પ્રત્યેક રાતના બૌન્ન પ્રડરે થાય છે 
જ્યારે મતની અ'દરતો ચરખેા 


છે, 


રપ 


પત્તા પર લપેટાચેલા દોરતે ઉડેલે છે, 
અને ત્યારે, એ અમાપ સન્નાટામાં,” 
જે અધકાર હતો તે વધારે ઘેરા યઇ જાય છે. 
બસ એક ઉત્તાપ છે, કાળા કાવૉની “કડવાશ જેજે 
જે પહેલાં ઉકળતો! હતો તેમ જ-ઉડળતે રહે છે. 
યારે તુ" તારા અધ પ્રકાશના ધેરાની બકાર 
પગ મૂકયું ડૂકુ ઇચ્છતી, આતુર જે 
તું હવે ફરી તું છે, તુ' કેવળ, અનશ્ચર તુ 
નેને હુ' એવા ચાહથી ચાહુ” છુ 
ને ચાડતે બીજી ચાહતું જ્ઞાન ન રોય; 
ઠા, આ ચદ્રનો પ્રતિબિક્બિત ચહેરે 
તારો અસલી ચહેરે છે, 
પેલી ધૂન જેવો 
જ રખડુ પ્રકાશ થઝનિ બહાર નીકળી ન્નય છે. 
ઠૈવુ' સાઝુ--તારા પ્રેમથી હલોહ્લ ભયુ સ્‍્હેત 
ભરાઇને ખ્લકાવા લાગત-- 
તારી આગમાં વરાળ થવા માટે-- 
તારી નહીં ખૂઝનારી આગમાં, ધહડતી રહેશે 
તારા આ ચહેરાની નેમ-- 
થા દૂર-દસ્ય અકળાતા ચહેરાની નેમ 

' એ ચહેરાના જેમ, નરે બરાબર બદલાતો રહે છે, 


જતી વચ્ચે પ્રેમ તારી અખ ડતા પામવા વાયો રહે છે. 
તારો ચહેરા ઊગી રલો છે 


સમસ્ત આકાશ જાઇ રહ્યો જે. 
દર સધી જમીન, પાણી, ધુમ્મસ; પહાડ, અતે તટ, 
આ બધાં તારા ચહેરા પાછળ 
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* સદજ ઝાંખા ચિત્ર-પટ બતી ગયા છે; 
તારો આ ઊગતો નવો ચહેરો 
મારા ચહેરામાં ઝાંખે છે-- 
કેવુ સારુ' 1-- તુ' મારા ચહેરા પર પડતી 
ઉપલક નજરને પણ્‌ જેઇ શકે 
કદાચ સારે હુ' તારા પ્રેમતે “ક'ઈકે અનુભવી શકુ. 
તારો આ ચહેરે હ્ષિતિજને પાર 
તે સવ ક'પ્રતે જીવાડી દેવા ચાહે છે 
જે-જે આ મારાં આત્માના દેશના 
તિબિડ કાન્તારમાંથી ખેચીને 
* જૈદુના જેરે સામે લાવી શકે છે. ] 
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જે _ગુસ્ટેવ 


હરસ મસામાં! રાહત મળે છે 


કુદરતી વનસ્પત્તિ અને ફૂળાના રસની એક જ માત્રાથી આંરામ. 
કદીએ જાતે જ આંવવુ' અથવા પોતાના ખાસ માણુસ સાથે 
| 'ડકીકત લખી મોકલવી. ટપાલથી દવા સોકલવામાં આવવી નશ્રી. 
ગામના દર્દીઓએ- ખે-ત્રણુ દિવસ પહેલાં પત્રવ્યવહારઃ કરવે।. . 
ર --મળાૉ-- ' , 
શ્રી અરવિ"૬જ. દેસાઈ 
# (છિમન્ત ફાર્મ એન્ડ. નર્સરી ) 
'જય ગુરુદેવ ધર્મ પ્રચારક સ"ઘ કાર્યાલય - ,' 
લક્ષ્માળાગ, પ્રળપાત આશ્રમ સામે 4 ] 
કોલેજ રોડ, ,ઓલીસોરાન- ૩૯૬૩૨૦૮ “ ઃ 
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પોતા પર લપેટાચેલા દોરને ઉડેલે છે, 

અને ત્યારે, એ અમાપ સન્નાટામાં,' 

જે અધકાર હતો તે વધારે ઘેરો થઇ ન્નય છે. 
બસ એક ઉત્તાપ છે, કાળા કાવૉની 'કયવાશ જેવા 
જે પહેલાં ઉકળતા હતો તેમ જ -ઉઠળતો રહે છે, 
«તયારે તુ" તારા અધ' પ્રકાશના ધેરાની બહાર 
પગ મૂકું ચૂક ઇચ્છતી, આતુર જે 

તું વવે ફરી તુ' છે, તું કેતળ, અનશ્ધર તુ 
“તે હુ' એવા ચાહથી ચાહું છું 

જે ચાહને બીજી ચાહનુ ત્તાન ન દોય; 

હા, આ ચદ્ધનો પ્રતિબિમ્બિત ચહેરો 

તારો અસલી ચહેરો છે, 

પેલી ધૂન જેવો 

જે રખડુ પ્રકાશ ચકનિ બહાર નીકળી ન્નય છે, 
કેવુ" સારુ--તારા પ્રેમથી ૭લોઃઠલ ભયું સ્હેત 
ભરાઇને હલકાવા લાગત--- 

તારી આગમાં વરાળ થવા માટે-- 

તારી નહીં' ખૂઝનારી આગમાં, દહકતી મં 
તારા આ ચહેરાની જેમ--- 

આ દૃર-દસ્ય અડળાતા ચહેરાની નેમ 

એ ચહેરાની જેમ, જે બરાબર બદલાતો રહે છે, 


જેની વગ્ચે પ્રેમ તારી સખ ડતા પામવા ગવાયો રહે હિ 
તારો ચહેરો ઊગી સ્લો છે 


સમસ્ત આકાશ છાઇ રલો છે. દ 
દુર સુધી જમીન, પાણી, ધુમ્મસ; પછાડ, અતે તટ, 
આ બધાં તારા ચહેરા પાછળ 


૪૬ 


- સહજ..ઝાંખા. ચિત્ર-પટ બની ગયા છે; _ 
તારા આ ઊગતો નવે ચહેરો 
મારા ચહેરામાં ઝાંખે છે-- ક 
કેવુ સારુ !-- તું મારા ચહેરા પર પડતી 
હેપૅલક નજરને પણ જેઇ શકે 
કદાથ લારે હુ' તારા પ્રેમને કઈક અનુભવી શકુ 
“તારે! આ ચહેરો ક્ષિતિજને ન 
તે સવ ક'૪ને. જીવાડી દેવા ચાહે છે પા (" 
જે-જે આ મારં આત્માના દેશના 
નિબિડ કાન્તારમાંથી ખે'ચીને 

* «ંદુના જરે સામે લાવી શકે છે. [1]. 


ન 


ન ક 








જ. ત 


હરસ મસામાં રાહત મળે છે 


કુદરતી વનસ્પતિ 'અને કળાના રસની એક જ માત્રાથી આંશમ. 
હૃરી'એ જાતે જ આંવવુ' અથવા પોતાના ખાસ માણુસ સાથે. 
| હકીકત લખી મોકલવી. ટપાલથી હવા મોકલવામાં આવલી નથી. 
ગ્રામના દર્દીએએ' ખે-ત્રણુ દિવસ પહેલાં પત્રવ્યવહાર: કર્વે।. , 
જ... -મળા--' ર 
શ્રી'અરનિ'દ:જ. રેસાઈ 
* (હંમન્ત ફાર્મ એન્ડ. નસર્રી ) 
ધ'જય ગુરુદેવ ધર્મ પ્રચારક સ'વ કાર્યાલય..' .' 
લક્ષ્મીખાગ, પ્રજાપતિ .આશ્રમ સામે . ? ી 
* કોલેજ રોડ, ,બીલીમ્ારા- ૩૯૬૩૨૧/ 5 “*- ] 











ચોગેશ્વરે ફત ઘા્મિક, પુસ્તકો. 
ચોગદર્શન : પાત “જલિમૃત શશાના ચડીક્વરછેએ 


કરેલો અતુવાદ. ભૂતભવિષ્ય અને વર્તમાન-ત્રણુ કોળની ખખર |. 
પડે છે. ઈચ્છત વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ મી રાગ દ્ર 
થાય, પશુપક્ષીની ભાષા સમજાય, ઈશ્ચરને। સાક્ષાત્કાર '- થાય. 
(ટપાલથી રૂ।. વ - 


રામાયણુદર્શન * ચોગેશ્વરજીની ભાવવાહી 
બ'ધ કરાચેકેો આ મહાન ગથ પ્રત્યેક ઘરમાં હોવો! જેઈએ. 
પાકું પૂડું : મૂ રૂ. ૩--૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


ગીતાદશ ન. ” ગીતાજીનુ' મહાત્મય અપાર છે.  ચોગેશરજીએ 
શીતાજીની મિયા સ'પૂર્ણુ સમજ પડે એ હેતુથી આ 
દળદાર ગ્રંથ લખ્યો છે. હજાર પાનાંનો પાકા પૂઠાને વાર્નિશ્ડ, 
જેકેટથી સુશોભિત આ મહાન ગ્રથ દરેક. ઘરમાં હોવો જ 
| જેઇએ, સ રૂ; ૨૦--૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૨૨-૦૦). .. 
ઈચર્દરાત : ચોગેશ્વરજી જેવા સ'ત સુર્ષે ઈશ્વસ્તુ' દર્શન કેમ, 
| કરવુ તે વિશે માર્ગદર્શન બાપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. ૩ (ટપાલથી રૂ. ૪) 
રડેમણિ : ભગવાન શ્રી કૃષ્ણુ અતે રુકિમણિ વિશે પદ્યાતુબ'ધ - 
ફાવ્ય. મૂ. રુ. ૩--૦૦ (ટપાલથી ૪--૦૦) 
ધમનો સાક્ષાત્કાર : ધ .શુ' છે તે મહાત્માઓ જ સમજાવી 
શકે છે, ચોગેશ્વરજીએ સરળ ભાષામાં દષ્ટાંત સહિત ધર્મ પર 
ગ્રકાશ પાડયો છે. સવ*ત્ર મળે છે, ન મળે તો મનીઓર્ડર કરો, 
સાહિત્ય સગમ, ગો'પીપરા, સુરત-૨. 





સાચ 
૧૯૭૫ 





કઈ લાખો! નિરાશામાં એક અમર આશા ઝુપાચેલી છે. 
- 7 9-૨ ક 

ભારતમાં સર્વ પ્રથસ 
/હિપ્તોટીઝમ વિશે વૈત્ાનિક અને મૈકટીકલ જ્ઞાન આપતુ' 


એક અનેડ મથક એટલે જ - 


“. "૬ 
સ્કલ ઓફ હિપ્નોટીઝમ 
(ત્રણુ માસનો કેોર્સ-ક્ી શ્ર, ૯૦/-) 

તથા 
દક્ષિણ ગ્રજરાતમાં સવ' પ્રથમ 


માનસિક રોગો અને સૂંઝવણ્‌ાનો ઉકેલ આપતુ' 
એક અજ્નેડ મથક એટલે જ 


ઈ "પિ શિ ય - 4 ે 
હઉપ્નાટાક સન્ટર 

( સુલાકાત ટી : ત્રણ રૂપિયા ) 
પ્રોફસર : જરીવાલા 


( દેસાઈ શેરી સગરામપુરા-સુરત. ) 
મળવાને સમય : બપોરે ૧૨ થી ૩, રાત્રે ૮ થી ૧૦ 


ન્--------------------------_ 


સાહિત્યસર્જન 


૧૯૭૫ અને વિચારેનુ' 
સવ'લક્ષી માસિક 


: અ'ક ૧૯૩ : સૂહ્ય એક રૃપિયો 


વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષતું' રૂ. ૧૯, વિદેશ શિલિ'ગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ગ્રશશવિક્રેતાએને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
“ પત્રંગ્યવડાર રૃતિલાંલ અનિલ? ૩ આન'દગર સોસાયટી, 


સગરામપરા, સૂરત, સરનામે જ કરવે, 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા ગદ્યખ'&, નિબ' 'ધિકા, વિવેચત આદિ ' 
સાહિત્યિક ધોરણની ફતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
દિકિટ્વાળુ” કવર અવશ્ય ખીડવુ. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' ૩, 
આન'દનગર સગરામપરા, સરત-૨ર સરનામે જ મોકલવી. 


ત'ત્રી. મુદ્રક પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણૂજી નાયક 
મુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨ 
મકાશતસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સૂરત-૧ 


ફૂ ૬ પ 
ગસનાજમાડવટા  . 

' આ ગોળી' અજબ ફાયદાકારક છે; આ યુનાની કે આયુવે'& 
કોઈ પણુ ગ્રથના પાઠ અવુસાર્‌ ખનાવેલ નથી, પરતુ અમારી 
પોતાની ખાસ ખનાવટ છે. અને જેએને ખીજી અનેક જાતની 
રેશી ઇંગ્લીશ દવાએથી પણુ આરામ થતે ન હતો. એવા 
અસ'ઝ્ય દદીએ પર એ સકળ પુરવાર થચેલ છે. એની અ'દ૨ 
એટલાં અને એવાં વિચાશપુર્વકનાં ખાસ દ્રવ્યોની એવી પ્રમાણુ- 
સર મિલાવટ કરી છે કે એ ગોળા લેવાથી :પેટમાં પવન થતો 
અ'ધ થાય છે, અને થયેલ્ષે પવન, ગેસ, ગાળી લીધા પછી 
છૂટવા લાગે છે. અને ગોળી ધીમે ધીમે શકિત જમાવે છે કે 
ખોરાકતુ' બરાબર પાચન થાય છે, જે આંતરડાના વિભાગમાં 
પવન, ગેસ થાય છે, તે જગ્યાએ કામ ફરી ગેસ થવાની કિયાને 
તે રેડી લે છે, એથી ગેસ ખનતેો। નથી, ખનેલે ગેસ ઉપ૨ 
નહિ જતાં નીચે જઈને છૂટો થઈ જાય છે. જેથી હૃદ્યમાં' 
ખિલકુલ દખાણુ થતુ' નથી. તેમજ અગાઉ કામ કરવાથી હૃદયમાં 
જે નખળાઈ આવી ગઈ હોય તેને દૂર કરવા માટે એ અદ્ભુત 
કાર્ય કરે છે, પેટની ખશ્રી જ તક્લીક્રે દૂર કરી ખેદરાકતુ' 
પાચન કરી નવુ લોહી પેદા ફરે છે. શરીરમાં શકિત આવે છે, 
અને દસ્ત નિયમિત સાક્‌ આવે છે, એટલે જેઓને પાચન 
અવચવની સવ્યસ્થાથી છૂટયસાં ટખપણુ ચઝુ' હોય, જગ્યા પછી 
બેચેની કે ગભરામણુ જણાતી હોય, ખાર વાગતાં ખોરાક લીધે! 
હોય અને સાંજે ત્રણુ-ચા૨ વાગે પણુ પેટ ભારે ભરેલુ' દખદબો, 


ગ્મને આડ્રે, અરુચિ, બેચેની લાગતાં હોય તેમના માટે આ 
ગાળી અકસીર સાબિત થચેલ છે. પેટની તમામ તકલીક્રે ટૂર 
કરી શરીર પ્રફુલ્લિત રહેશે. ગભરાટ અને હૃદયનો ડુઃખાવે[, 
બેચેની આદિ નાશ પામશે. આ અમારો ઘણાં વષો પછીને 
સ'પૂર્ણુ અનુભવ છે. જેની વધુ -ખાતેરી માટે માત્ર એક જ 
વારની દવા ખસ છે. કિ'મત પ૦ ગોળીના માત્ર રૂ. ૪-૦૦; 
૧૦૦ના રા. ૭-૦૦, વી.પી. ખચ્ચઃ રૂ. ૩-૦૦ 
૧. રટ દ ન 
લખો. : દેશી ઉપચારેકેન્દ્ર સિ 
મુ. પો. ડેગવાઈ. વાયા રાનકૃવા' બીલીમોરા, જિ. વલસાડ. - 
£૬"કાવઢી? માસિક માટે તિચર્મ ૮ સુજબ ટોમ ત", ૪ 
૧. પ્રકાશતસ્થાન : તાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, 'સઝ્ત-૨ 
૨. સુદ્રકું નામ : ડાકાભાઈ જીવણુછજી નાયક . 
નાગરિકતા : ભારતીય . 
* સરતાસુ :- ક્િતાબમહાલ, ગોપીપુરા, જઅરત-૩ . 
૩: ચેકાશકતું નામઃ નાગરિકતા, સરનાસુઃ ન"મર બે સુજ્ત્ 
૪. સંપાદકતું” તામ: રતિલાલ અનિલ 
નાગરિકતા: ભારતીય 
ત્રતાસું: ૩, આન"દનગર સોસાયટી, સગરામપુરા, સરદ-૨ પ 
પ, માલિકોનાં નામ સરનામાં: * ા 
(૧) તાતુભાઈ મગતલાલ નાયક 
નાની છીપવાડ, અ“યાજરે્‌ડ,- સરત-3 
(2) ડહ્યાભાઈ જીતણુજી' નાયક . 
કિતાબમહાલ, ગોપીપુરા, સરત-ર . . 
હુ ડલાભાઈ જે. નાયક આથી જાહેર ક્રુ છુ કૈ ણપરતી 
ઈરીકત મારી “ણુ અતે સમજ સુજબ સાચી છે. ી 
સહી, ડાહ્યાભાઈ જેર ત્યયર 2 મ્રકારાક 





. ભઝુ-કચ્છઃ 2] અજિત હાકેર, 


આજે ફેરી ઃ 
ઉન્નત 'ગ્રીવાની તાસ્ર નસોના નીલ' પડછાયા પર સરલ 
અસ”ખ્યપાદ સુરાણુપ્રાણી થોભે. ] 
તેનાં અ'ગ્‌ાપાંગો લૂકુ' લૂલ' કાજે. 
તેનાં ખગાસુ' ખાવા ખૂલેલાં જડખાં 
સામેના ખસસ્ટેન્ડ જેવાં લાગે. 
તેની સ'વનનશ્રસિત આંખા "પણુ 
યાનગલ્લાના ધેનાચેલા રીવા સાકૂક 
સિગારેટના સળગતા ટૂ'ઠામાંથી નીકળતી 
પૂસિલ ક્ષણ્‌।ને તાકે. 
તેનાં જડખાં વિચિત્ર રીતે હાલ્યા કરે, 
તેના પ્રત્યેક હલનાં 
અમે રાતદ'તપ'ક્તિએ દેખાઈ-એ....અદશ્ય થઈએ . 
. જેખાઈએ.,...અટદશ્ય થઈ એ 
તેની લપકતી રાખોડી જિહુવામાંથી' ઝર્યા કરે ચીકણુ' પ્રવાહી 
ચીકણા પ્રવાહીમાં લપેટાતી ી 
રૂબઝેખ શેરડીગ્લાસ શી રજસ્વલા ખસકન્યાઓ રુ 


તેનો વિલાસી દાંત-હુ'-તણુષુ . 

દ'તક્ષત વેળા ઊતરી જઉ' “ખીજ અનેક સાથે. 
એક ખસકન્યાના ઉદરમાં 

ચીસો સાંભળીએ 


નીકળીએ નમદા રજસ્રેખાને કિતારે 
ત્યારે વૃદ્ધે ભાર્ગવ આંખ શા સૂરજને 
શુકવાર માટે સ'તતેષીમાની વારતા 
સજભળાવતુ સ ભળાવતુ 

જનોઈ કાને ચઢાવી 

અમતે 

ચઢે 

પાચા પોચા પ'જામાં પકડે 


અજિત ડાકોર ટપ 
(હુ' પણુ) બગાસામાં વિશ્વરૂપદર્શન કરતો'તો (હું” પણુ) તેના 
નાક પરની માંખ અદ્ટ્રર શ્વાસે નેયા કરતો'તો (ટું' પણુ) 
છાતી પર ને' જેઇ એ" જનત'ત્રવિરાર્ધા વાળ-એમ બોલતો*તો 
(હું' પણુ) દેશને બચાવવા મારી સૂછ તેના સ'રક્ષણુનિધિમાં 
રઈ દેતો'તે 
છતાં પાંપણે! વિનાનુ' હોઠો વિનાનું ટેકરીઓ વિનાનુ' લાંઆ- 
સ્મા નખોવાજી અધ તારીશ્વર જેવું લાગતુ' તે મારા 
લિગને ઝાંઝર બાંધવા માંડયું" ત્યારે મારી જાણુખડાર જ 
સળવળી ઊઠેલા જવરાકાંત ધગધગતા મારા બ'નતે હાથ તેણે 
શિયાવિયા થઇ ગચેલા મારા સોઢામાં ખોસી દીધા 
હુબે ચોવીસને ઉ'બરે પેટમાં ઊતરી ગચેલા હાથથી ભીડાતે 
ભગાતે! ઝાંઝરાની એક ઘૂઘરી જેમ ખખડતો ખનક્તો હે મારા 
રૅશવાસીઓ 1 કેની સાથે કેવી રીતે પચ્ચીસમામાં પ્રવેશું તે 
પણુ રુપા કરી ફરી એક વાર સમજાવોને ? 
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હજ 


અખોલા ગમનિલ 


સાતમા આકાશથી બોલે કે સાતમા પાતાળેથી, 
ઊ'ચેથી કડા કે ઊ'ડેથી, ખ્રહ્ધાંડમાં અતે નાભિમાં 
લાલ કાંઠુલાવાળા લીલા પોાષપટતુ' પી'જરુ' હુવે નથી, 
પોાધ્પટની ડોક જવાખ માગતી ઇચ્છાએ મરડી ના'મી' 
છે. પણુ એમ કેમ કે, જેનો જીવ એ પોપટમાં 
હતો. એ હજી મર્ચેચ નથી ? ગઈ કાલની લે।કકથાની 
નવી આવૃત્તિ થઈ છે અને વિત્તાને થોડો ફેરફાર 
કર્ચ છે. કાચ પેલે પોપટ જાપાનના કોઈઈ રમકડાં 
ખનાવનાર ખ્રહ્માને હોય કે પછી જે જી હેજી છે 
તે ય'ન્રમાનવ હોય. નહિતર તે હજી કાગળ ફેમ 
લખે છે? જેન કેસ કરે છે અને શસ્તેથી.પસાર .થતાં 
હાથ કેસ ઊ'ચોા કરે છે? કોઈ આ ખધુ' ફેના પ્રત્યે 
કરે છે, કહે છે? તે ખોવાઈ નથી ગયો અતે સાસેને 
માણુસ સૌમાં વહે'ચાઇ ગયે! હશે એવા વિશ્વાસે 
ગ્યવહારે વર્તે; છે? જાણુ છુ; સાતમા આસમાને 
વાદળ ગર્જતાં નથી ને સાતમા પાતાળે કોઈ ગુપ્ત 
જળ વડેતાં નથી. ઊડયા વિના, હૂખ્ન્યા વિના મે' આ કેમ 
ન્તણ્યુ'! નાભિમાંથી ઊગતા કમંળતુ' ખીજ ગુમ થઈગયચુ' 
છે અને આકાશમાં જોઈ માનેવવિહોણ્‌। ઉપગ્રહ સ્થિર 
હરે. પણુ તમે કેમ નથી. અને હું પણુ છું કે કેસ 
એની મને કેમ શ'કા પડે છે? ' 7” 


હાથે કરીને / ઇન્દુ ગોરા 
હા રાજ 
તમે પરથમની રાત જેમ કૈમ હુવે” 'ટીવાએે કૃષક નથીં મારતા 
મોબા તો ઠીક પણુ ખોખાની આંખતે હાથે કરીને નથી ઠારતા 


આંધળી રે ભી'ત આ કચયાંની સગાઈ 
એવુ" પછવાડે ઊઘડે છે રૂપ 
ઘશ્ના ખૂણાની વાત મોભારે. ચાલે 
ને શેરીને કહેવુ' કે ચુષ્પ? ' 
ઊભી શ્રણેલ સાવ' કાજળની સેરતે એવુ' થઈ જાય, કંઈ. એવુ' 
થઈ જાય....ને એટલુ' ચે કેમ જાણે એછુ' હોય એમ ઇં તે 


વળ ખાતે ધુમાડે પોતાને જામસા'ભ ધારતા. 
જામસા'મ પણુ આમ પગની ઠકરાતને' 
નેજવેથી મૂકે ન નેવે 
ધારો કે એમાંથી તણુખો ઝરે ને કયાંક થાંભલે! ફાટે તો 
માશ એકના એક આયનાતુ શુ' ? આયનો. રડે તો પછી 
દખણુાદા એશર્ડાનું' શુ! ે ' 
ને એમ તે એમ પછી ભાંગે મધરાત. 
પછી ભાંગે મધરાત 
પછી ભાંગે સધરાત 
જાણે અધમૂઆ પેડખાને પડછાચે પૂરીને મારતા. 


ગ્રણ કાવ્યો! /, ગ્રાણુજીવન મહેતા 
(૧) 
સારા વર્તમાનને કેઈ, 
ડહોળશે નહી" હમણાં. 
ભૂલથી ગ્રાડિયાના ખભે બેઠેલા 
હોલાના ઘૃ....વૂ....માં ખૂટતા 
અક્ષરે વિચારી રહ્યો છુ. 
--કંદાચ કાંઈ પૂણુ: શખ્દ જડે મને, 
(૨) 
નદીકિનારે, પ્રવાહુમાં 
મારી છાયા તણાઈ વહી ગઈ છે. 
તને પ્રશ્ન પૂછું ? 
તારે ગામ નદી છે ? 
તું જલ ભરવા ન્ય તે 
ખેડુ' છલકાય તેમાં 
મારી છાયા નેવાને1 યત્ત્ત કરીશ ?....કેદાચ,... 
(૩) 
આ ચોમાસુ દિવસોમાં આકાશ 
હેર્ષાવેશમાં આંખોમાં આવેલ 
અશ્ર જેવુ' દેખાય છે. 
અતે, આ ચપટીસાં ઉપાડી લીધેલ 
ભીની માટીમાંથી 
આખીય પૃથ્વી મહેકે છે. 


ધ્પુણુ'...-તે કાંઠે /) કિસન સૈ'સા 


પોઠ સમયની ચૂપ ઊભી છે, ક્ષણુ ઊભી છે ક્ષણુને કાં ઠે, 
હુ' ઊભા છુ' એને કાંઠે, એ ઊભી છે “પણુ*.:-.ને કાં કે.. 
એક નટી જ'ગલમાં વહેતી વાઘ વરને નીર ધરવતલી, 
એક નદરી માણુસની વચ્ચે, તરસ્યો છુ, કારણુને કાંઠે. 
ત્રણુ અક્ષરતુ' ગામ ઝગે છે એમાં ચહેરો એક વસે છે, 
હેરણ્‌ા! ટોળેખધ ર્મે છે લીલીછમ રણુઝણુને કાંઠે, 
બ'ધ અવાવર જૂના ઘરથી ચુમસ્રમ એતે જેઈ રહ્યો છુ, 
આવીને ઊભા છે પાછે પડછાયો આંગણુને કાંઠે. 
ટછૂકી ટફૂકી પ્યાર કરે છે ઊડવા વારવાર કહે છે, 
ડાળી છોડી મેના આવી ખેડી છે તેરણુને કાંઠે. 
પા પા પગલી માંડી આવ્યુ' આંખ લગી, અવ આગળ વધશે- 
લીલ ઉપરથી લપસી પડશે, સપતુ' છે પાંપણુને કાંઠે. 
સૂરજ નીચે ફ્રફરોલાતો રેત ઘસડતો ચાછું છું હું 
મૃત્યુ આધે એમ ઊભુ છે એક ખજૂરી રણુને' કાં ઠે. 
આ રોરવ નર્કાગાર થકી છૂટવાના યત્નો છોડી વે! 
જે સૃષ્ટિને કાંઠે ઊભો એ જ ,.ઊભેો રજકણુને કાંઠે, 


ગઝ,કારણલેાકે 6) વિજય શાસ્ી 
અખર વગરની તળાવડી સેં “અમથુ”ની ખાંધી પાણ, 
“ારણુ? ફેરા કાંકરયિાને ફ્રેકું જળ--વચ્ચાળ. 
*અથ”-વછેડયદ ધૂળિયે ચેતર; વગર કાશ્રતુ' “જાવુ”, 
“લાભ*-વછૂટયા કેપરાં જળમાં મેલ વગરતુ' નહાવુ- 
“ફચા?? “કેમ₹ુ શાને કાજર-તે। ખાંધ્ચો, પાકે! ર્સતેપ આસ, 
તોયે “બસ, એમ જના કાચે માર્ગ લપસણે જાવુ. 
જીવતર વચ્ચે અલાખલા ને જીવતરકાંઠે વાઘ, 
એની વચ્ચે સલામતી ને ના તરવાનો લાગ, 
“એમ કેમ? તુ તૂ[ખડુ' છોડ્યુ”; છોડી ફારણુ-ખીક, 
ભસ્મરિયાળા અચાનકડિયાના તછિચે ન્તઉં જરીક, 


તન્હા / જ્યેન્દ્ર રોખડીવાળોાદ 


૪ પૂવશને બૈ કહ્લો ધાસ ગમાણ્‌ પૂરે, 
૦ હોવાતું ચપક પ્રતિબિમ્બ આકાશ. 
ક તાયરાસોંસરી ચૂંગળામણુ ફ્રે. 
૦ વગડોલે બાથ સૂઝે પ્રેત-કાફ્લે. 
૪ પિશાચની ડાખલી ઓઢે પીતામ્બર. 
૦ એપરીતી આંખે મ્હારે સયનાં ગરૂડ 
૦ ગોરજ લૈ આચો શ્યામ,..રાધે કનડે. 
૦ ગ્રેતની વાંસળીએ રતા વાંસવન, 


ર૧ 


કાઇ નિબૈયક્તિક ય'ત્રની 


અસ સ્કારિતા ત વિ્લિયમ બટલર ચેટ્સ, 
જ્યોર્જ રસેલ આસપાસ', મળનારી . મૅ'ડળીમાં : 
એંક માણુસ* સાથે, હુ” વાતો કરતો. : હતો.. એ 
આયર્લેન્ડની, નવી 'પેઢીના આખાદ - નસૂતેઃ હતો.. 
આસ એની. રીતભાત તોરતરીકામાં એ અસ'સ્કારી: 
નહીં, પણુ એટલે જ એની માનસિક અસ '્કારિતા 
પ્રગટ થઈ જતી. પ્રત્યેક -વિચાર કોઈ કાર્ખૌનામાં. 
તૈયાર થયેલો અને તેના પર જશ્થાખ'ધ  ઉત્પાદકતુ” 
લેખલ-એક પણુ વિચાર તેના પ્રચલિત રૂપમાં કેઈ 
બૈયક્તિક ખુદ્ધિમાંથી ઉદ્ભવેલો નહી': તમામ ' વિચાર 
સ્કૂલો, પાઠય- 
પુસ્તકોની, અખખારાની ઉપજ. એટલે એનામાં એવે 
આત્મવિશ્વાસ હુતો જે કોઈ પણુ વિચારના ઓદ્ય 
ચિ'તકમાં કરી હોતો નથી, કેમકે તમામ શિ'તકે। 
એ ખાખતમાં એકસરખાઃ છે કે તેએ સત્યની પાસે 
ક્ષોભ અને સ'દેહ સાથે, પ્રયોગશાળાવાળી ભીરુતા 
સાથે પહોંચે છે. વિશ્વાસ તો. પુનરાવૃત્તિથી આવે છે 
અનેક સુખોના શ્વાસથી, ખુદ્ધિની અસ'સ્કારિતા કશ 


પર થૂ'કવાની અસ:સ્કારી રીત કરતાં, ચે કયાંક વધારે 
વિનાશકારી હોય છે. ૮પ 





અ-જાણ્ચે નોગરિકૅ. 


ડખહરું એચ, એઓડેન 7) અનુ. વિજય શાણી, 


આંકડા ફચેરીના' જણાવવા સુજખમ તે એફ એવા નગરજન 


હત્તો, જેની વિરુહ્ઠમાં અકેય સત્તાવાર કૂરિયાદ તોંધાઈ નહોતી. 


તેની ચાલચ્ર્ ગત વિશેના એકેએક હેવાલો પણુ એકમતે ફહેતા 


હ્તા કે જૂના શખ્દો નવા અથમાં ' વાપરીએ તો “તે એક 


' સાધુપુરૂષ હતો !' 


ફાશણુ કે દરેક રીતે તેણે મહાન જાતિની સેવા 'કરી હતી 
ચુધ્ધના દિવસોના અપવાદ સિવાય અધા દિવસે! દરમ્યાન તે 
નિવૃત્તિ પ્રર્યન્ત કારખાનામાં જ કામ કરતો ૨હ્યો હોવા ઇંતાં 
ત્તેને કરી ઉપરી તર્કથી ઠપકો સળ્યો નહોતો (કદી દાઝી 
જવાતો અકસ્માત્ત પણુ નહી' 1) "પણુ પોતાના માલિક “ક્યૂઝ 


મોટર્સ ઈનેકેપોદેશનને પોતાના કામથી પશ સ'તોષ જ 
આપ્યો હતે, કજ ર 


તેમ છતાં તેને બદમાશ કે વિચિત્ર પણુ ક્હ્ઠી શકાય તેમ 


“નથી, 'કે-તેના ચરુનિયનના જણાવ્યા અતુસાર તેણે વખતોવખત 


ભરવાનાં થતાં નાણાં .નિયમિતપણે ભર્યા હતાં. 

(અતે તેના જુઅનિયન વિશેનો અમારો હેવાલ પણુ અ 

હકીક્તતું' સમર્થન જ કરે છે) 

અને અમારા સમાજ માનસશાસ્ત્રના કાર્ચકરોને જણાયુ છે 

કે પોતાના સાથીઓપમાં તે પ્રિય હતો. અને ડ્રિ'ક પણુ લેવાનુ' 

ત્તેને ગમતુ. 

વત માનપત્રોના સ'ચાલકોમોં પણુ તે રોજ છાપું ખરીદતા 
3 

હોવા વિશે ખે મત નહાતા અને જાહેર ખખરે પરત્વે તેના 

ગ્રત્યાઘાતે। પણુ દરેક રીતે “નોર્મલ? હતા. 


તેના નાસૈ કઢાચેલી પોલિસીએ પણુ તેણુ સ“પૂણુ સલામતીને 
મમ'ધ ફરી લીધો હોવાતું' સાભિત કરતી હતી. 

. અને તેના ત'દુરસ્તીપત્રકમાં -જણાવાયા સુજખ .એ માત્ર . એક 
જ વાર હૉસ્પિટલમાં દાખલ થચો હતે, પણુ સાજે થઈને 
અહાર આવ્યો હતે. 5 ર 
ઉત્પાદન સ'રીધન અને ઉચ્ચ જીવનધોરણુ, અનેએ જાહેર 
કર્યા સુજબ, “હપ્તાચોજના-ના લાલો તે . પુર્પૂરે। 
સમજતે હતે. ર 
“આધુનિક માનવ'ને છાજે તેવી પ્રત્યેક ફાકી તેની કને હતી; 
ર્‌ડિચો, ફ્રેનાત્રાફૂ કાર અને શીતાગાર, તી 
જાહેર સત પરત્વેનાં અમારાં સ'શોધનો એવા તારણુ પ૨ 
આવ્યાં છે કે તેના અભિપ્રાચોમાં “સમયવવી”ને પરિવર્તનો 
થચે જતાં હતાં, (જેસ કે) શાંતિકાળમાં ને શાંતિ માટે મરી 
ફીટતો ને ય્ુધ્ધકાળે સમરાંગણે ચાલી નીકળતો ! ' 
એ એક પરિણીત ગૃહસ્થ હતો અને વસ્તીમાં તેણે પાંચ 
ખાળકે।નો ઉમેરો કર્યો હતેો-જે અમારા જાતિસુધારણા। નિષ્ણાતના 
કહવા પ્રમાણે તેની પેઢીના વાલી માટે ચોગ્ય આંકડો હતે! 

અતે અમારા શિક્ષકો કહે છે કે તેમનાં ( ખાળકોનાં) શિક્ષણુની 
ખાખતમાં એણે કદી દખલ કરી નહેતી. 

'શુ' તે સુટ્ત હતો? શુ' તે સુખી હતો ?” 

આવા પક્ષ જ નકામા છે. ઝમ કે કે કશુ પણુ _અઘટિત- 
'અસુખદ થયુ' હોત તે! અમે ચોધ્કસ તે જાણુતા જ હોત ! 


(હાં. ડેવિડ મુરડોક સ*પાદ્િતિ “ધ સાયરન્સ સોગ 'માંતી 'ધ અનનોન 
સિટીઝ'નનો અનુવાદ ) ન્‍ 


૧% 


ન 


ય 7 શ્વીન્દ્ર ઠાફેર 

કશુ' જ ખનતુ' નથી અહી. કોઈ જાડુગરે લાફડી જ્ેરવી રીધી 
હ્ય એમ ખધુ'જ સ્તખ્ધ થઈ ગચ્રુ' છે. કશુક થઈ ગચેલુ' 
જડાઈ ગચુ' છે. એને પ્રાણુ નથી-દેહ છે; પ્રિય પાત્રના ચાલ્યા 
ગયા પછી હવામાં શહી ગચેલ એના આકાર જેવો, વળી કશુક 
બનવાનો આભાસ-ઢાળ પરથી રેતી દદડે ત્યારે પવન આળેોટયો 
હશે-ની ભ્રાંતિ જેવા મી' હો થઈ ને પડયો છે ખૂણામાં. 

અહી' ખારીઓ ખુલ્લી છે, પણુ એનાં ક્ટકિયાં એકખીજાને 
રકરાતાં નથી-કારણુ કે પવન નથી, કદાચ એની પાંખો કાપીને 
એને પિ'જરામાં પૂરી દેવાચો છે. એટલે પિ'જશમાં પણુ હોવાની 
શ"'કા્થી વિશેષ કંઈજ નથી-કારણુ કે પિ'જરુ' નથી એવુ' તો 
નહીં" પરતુ એડું, ભયથી ચીસ પડતાં ખુલ્લા રહો ગચેલ મોં 
જેવુ' દ્વાર, એના હોવાપણાને સિદ્ધ કરવામાં નિષ્ફળ ગયુ છે. 
આર્રીમાંથી દેખાતુ સ્ટૂલ-એના પર ખળતી મીણુખત્તી-એની સ્થિર 
થઈ ગચેલી જ્યોત-આ ખધુ' એકબીજાના દેહસાં એવી રીતે સેળભેળ 
થઈ ગયુ' છે ફે એ બધાંને પોતાનાં ગ્રુણુધર્મા પણુ કટાચ રહ્યા નથી. 
સીણુખત્તીનું' બળનુ”-ખળવાની ફિચાને અટકાવી રઈ ધાકધમકીથી 
ખૂણામાં ચૂપ ખેસાડેલ ખાળક જેવુ સ્થિર થઈ ગયુ છે. અને 
એ સ્થિસ્ત્ત અભિશાપથી અહલ્યા મઢી પચ્થરશી ખોડાઈ 
ગચેલ ક્સ્ાને આભારી છે. કદાચ .એટલે જ અહી' ખીલેલાં 
ચુષ્પાને કરમાવાનો ભય નથી-વળી એમડું ખીલવુ' ય સાંડ એક 
સળી મૂછી શકાય એટલે અ'તરે ક્ષણોની ફ્ઝ્ડતાં અરકી ગયેલી પાંખ 
જેવુ* થ'ભી ગયુ છે. એક સળી ઊ“ચકવાની કિયાના પૂર્ણા ત્ત માટે 
સમય જેઈએ અતે અહી ક્ષણાતો પચ્થરશી ખોડાઈ ગઈ છે. 


૧૫ 


કોઈ રમતિયાળ હાથાએ' હવામાં અધ્ધર ઉછાળેલ ખાળકી જેવી 
ખીજ-ચ'દ્રિકાને સસુદ્રનાં મોજ'ના કોરા હાથ 'હુવે ઝીલી નહી 
“શકે. ચદ્રિકા 'ઝૂકી ન શકે, મોજા' હાથ વધુ ઊચા કરી ન શકે 
કારણુ કે એમ થવા માટે સમય “જેઈ એ અતે અહી' ક્ષણ્‌। તો- 
તગ આવી જવાય એટલી હટે. અહી કશું” બનતું નથી. કોઈ 
સ'ચાર નથી એટલે પાંપણે પણુ હાલે છે કે નહી' એ પણુ પ્રમાણવુ' 
જ પડે છે. પાંપણે! હાલતી નથી. એને હાલવા માટે સ'ચારની 
પાંખોત્તે ફફડાટ નેઈ એ. ફ્ક્ડાટ માટે જોઇએ. હોવાપણાના ભયતું' 
ઈ'ગિત. અને કશુંક હોવાપણાની સિદ્ધિ માટે કેનવાસ પરના 
આ ચિત્રને ફાડી-તોડીને એના વિસર્જનની ઘટનાતુ સર્જન 
-કર્વું' ઘટે, પણુ એ માટે ખાળકના હાથમાંથી, વેરાઇ ગચેલ 
ઝીણીઝીણી લખાટીઓ જેવી ક્ષણુને શોધી શોધીને ભેગી કરવી 
પડે પણુ એણે તો “ભી'ત પર લટકતા ગાળિયામાં માંથુ' ઘોલીને 
આત્મહત્યા કરી લીધી છે. એની આત્મહત્યાથી 'પડી. ગચેલ 
શખ્દોની કારમી ચીસે ભી'તના પોપડા ખેરવી નાંજ્યા' છે. શખ્દો 
ભયથી ભી'તને ખાઝી પડયા છે, કદાચ એટલે જ પડઘાયા પણુ નથી. 
. શખ્દ્દો પડઘાયા હોત તો ખ'ધ પડી ગચેક્ર ટાવરતા.- ડ'કાને 
અથડાયા હોત-તે। ક્ષણો ટાવર પરથી ઊડીને ખીલતાં પુષ્પે!”પર 
જઇ ખેઠી હોત-તો સુષ્પાનુ' કરમાવુ' આર'ભાચુ' હોત-તો 
યુમ્મસ વિખેશયુ' હોત-તો ખીજચ“દ્રિકા સસુદ્રનાં મોજા'ના 
હાથોમાં ઝીલાઇ ગઈ હોત-તેોઃ ખારીનાં ફૂટકિયાં એકળીજાને 
શૈટવા આછુર ખબત્યાં હોત-તો પિ'જરામાંથી પવનનાં પીછાં 
ક્‌રર૨....કરતાં ઊંડાં હોત-તેો .. મીણુખતીની જ્યોત ફૂક;...ટઈ 
ખુઝાઈ ગઈ હોત--તો પાંપણા હાલી ઊઠી હોત-તો થીજી 


. ગચેલ આંસુ ગાલ પરથી દૃદડી ગયુ' હોત--તો. . કેનવાસ પરતુ 
તાર અ'ભિમ ચિત્ર ટ્રાડી તોડી શકાસ્ુ' હોત-- 
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. કૅવિતા વિશે 


* ૪ ર ઝાકટોવિયો પાઝ ૮ અતુ. શિરીષ પ'ચાલ ક  * 


કાવ્ય જ્ઞાન છે, મોક્ષ છે, સત્તા છે, ત્યાગ છે. જગતતી તાસીર 
પલટી નાખવાની શક્તિ ધરાવતી કાવ્યપ્રકૃત્તિ સ્વભાવથી જ કાન્તિકારી 
છે, તે આધ્યાત્મિક પ્રરૃત્તિ છે, આંતરિક મુક્તિતું” તે સાધન છે, કાવ્ય 
આ જગતને પ્રગટ કરે છે, ને ખીજી સછી આપે છે. કેટલાકતે માટે 
શેરી છે, શપિત આહાર છે. તે જુદું' પાડે છે, એક કરે છે. સુગાફરી 
માટેતુ' આમ'ત્રણુ છે, વતન માટેતું' પુનરાગમન છે. તે મ્રેરણા છે, 
શ્રાસોચ્છ્વાસ છે, શારીરિક વ્યાયામ છે, શૂત્યતી પ્રાથ'ના છે, અતુપસ્થિતિ 
સાથેને! સવાદ છે. કેટાળો, વેદના અને હતાશા તેતે પોસે છે. પ્રાથના; 
યાચના, પશ્વરદશન ઉપસ્થિતિ. ભૂતપિશાચના મ'તરત'તર, નજરબ'ધી 
જાદુ. અસ'પ્રજ્ઞાતનું ઊશવીકરણુ, સ'ક્ષિપ્તીકરણુ અને વળતર. જાતિઓની, 
રાષ્ટ્રોની, વર્ગોની ઔત્તિહાસિક અભિવ્યક્તિ, તે ઇતિહાસને નકારે છે, તેના 
હાદમાં સધળા વસ્તુલક્ષી સઘષો? શમી નનય છે અને ક્ષણુજીવી કરતાં 
કઇક વિશેષ હોવાની પ્રતીતિ માનવીને મળી રહે છે. તે અવુભૂતિ છે, 
લાગણી છે, આવેગ છે, અ તઃસ્કૂરણા છે, અસૂચિત વિચાર છે. અકસ્માતનુ” 
પરિણામ; ગણુતરીનું' ફળ. વધારે ઉચ્ચ રીતે ખોલવાની કળા; આદિમ 
ભરાયા. નિયમોતું પાલન, ખીજ નિયમોતુ' સર્જન, પ્રાચીનોતું' અતુકરણુ,. 
વાસ્તવતી નકલ, મૂળભુત વિચારતી નકલતી નકલ. ગાંડપણુ, સમાધિ,, 
શખ્દ, શૈશવ, €૦]1૫૩૬ તું પુનરાગમન, સ્વર્ગ" માટેની, નરક માટેની, 
સ્વર્ગ અને નરક વચ્ચેના પ્રદેશ માટેની આસક્તિ, લીલા, કાય, સાસ્વિક 
પ્રદૃત્તિ. કખૂલાત, નૈસાગિક અતુભૂતિ, દષ્ટિ, સ ગીત, પ્રતીક. ઉપમા આપીએ, 
કવિતા જગતના સ ગીતનો પ્રતિધ્વનિ કરતો શખ છે અતે ૭૬ તચા 
અ'વાનુમ્રાસ વૈશ્વિક સવાદિતાના માત્ર સાદથ્યો, પ્રતિષ્વનિઓ છે. તે 
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શિક્ષણ છે, નીતિ છે, દષ્ટાંત છે, પ્રગટીકરણ છે, નૃત્ય છે, સ'વાદ છે. 
સ્વગતોકિત છે. લોકોનો અવાજ છે,' વિશિષ્ટ લોકોની ભાષા છે. 
એકાન્તપ્રેમીના શખ્ટ છે. તે શુદ્ધ છે અશુદ્ધ છે, પવિત્ર છે તિરસ્કાર- 
પાત્ર છે, લોકધ્રિય છે. અને લધુમતિ માટે છે, સામૂહિક છે અ'ગત છે, 
નિરાજૃત્ત છે આશ-્ત છે, તે ખોલાયેલી હેય છે, ચિતરેલી હોય છે 
અતે લખાયેલી હોય છે, તે દરેક ચહેરે પ્રગટ કરે છે પણુ કેટલાક એવા 
“પણુ છે જેઓ કહે છે કે તેતે ચહેરો જ નથી. કવિતા તો શ્્યને. 
હોંકતું મહોરું છે. દરેક માનવકૃતિની વધારાની ભવ્યતાતું તે સુ'દર 
પ્રમાણ છે, ન 


આ બધાં સૂત્રોને સાર્થક ઠરાવતો અતે તેમતે અભિવ્યક્તિ અપતતાં 
અપ'તાં જીવનની દેન કરતા કવિતે આપણે આ સૂત્રોમાં કેમ નનેઈ શકતા 
નથી? જે કઈ જવતું હતું અને જેણે વેદના ભોગવી હતી તેતી તે 
-અભિવ્યકિતએ છે- તેમતે વળગી રહેવા સિવાય આપણી પાસે કોઈ 
ખબીજ્ને કોઇ વિકલ્પ જ નથી. ખીજ માટે પહેલાનો અને ત્રીજના માટે 
ખીજનો તાગ કરવાનું જ નિર્માયેલુ છે. તેમની પ્રમાણભૂતતા જ સૂચવે 
છે કે આ બધા હિતોતે ન્યાચ્ય ઠેરવતો અતુભવ- તેમતે અતિ$ૃમી જાય 
છે. એટલે "પછી કાવ્યાનુભવના પ્રત્યક્ષ ત્રમાણાને જ તપાસવાં રહાં, 
કાવ્યતી સવાદિતાનો તો કવિતા સાથેના પ્રત્યક્ષ સમ્પક દ્વારા જ ખ્યાલ 
આવી શકે, 


જ્યારે આપણે કાવ્યના અસ્તિત્વ વિશે કવિતાને પ્રશ્ન પૂછીએ 
તારે આપણે જણી કરીને કવિતાને અને કાવ્યને ગૂ'ચવી નથી નાખતાં ? 
એરિસ્ટોટલે કહ્યુ' હતુ', “હોમર અતે એમ્પીડોકલીસ વચ્ચે છદ શિવાય 
ખજુ કોઇ સામ્ય નથી, એટલે હોમરને યોગ્ય રીતે જ-કવિ કહેવામાં 
આવે છે, અને એમ્પીડોકલીસને શરીરશાસ્ત્રસ કહેવામાં આવે છે.'' અને 
એ રીતે ૭દના નિયમો અતુસાર રચાચેલા દરેક કાવ્ય અથવા વધારે 
ચોકસાઈથી કલુ' હોય* તો- દરેક' કૃતિમાં કાવ્યત્વ હોતુ નથી, પરતુ એ 
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બધી ૭દોબદ્ધ કૃતિઓ સાચેસાચ કવિતાઓ છે કે કળાત્મક, ઉપદેશાત્મ&, 
વાગ્મિતાયુક્ત કૃતિ જ છે ? સોતેટ એ કવિતા નથી પણ્‌ સાહિતિક 
પ્રકાર છે- જ્યારે એ વાગ્ઠટાની યુકિતએ-ક'ડિકાઓ, ૭૬, ક 
પ્રાસ વગેરેને ફાવ્યત્વ સ્પશ* થાય છે ત્યારે તે કાવ્ય કહેવાય છે. 
અ'ત્ાનુપ્રાસ માટે તમને તૈયાર સામગ્રી મળી આવરે પણ 'કાંવ્યત્વ 
ગ્રગટાવવા માટે કશું તેંયાર નહિ મળે. કાવ્ય [વિના પણ્‌ કાવ્ય(વ * જેવા 
મળશે દા.ત. પ્રાકૃતિક દશ્યો, વ્યકિતએ અને ઘટનાઓ 'ધણીવૉર 
આપણ તે કાવ્યાત્મક લાગે છે -આ બધા પદ્દાર્થો કાવ્ય નથી, માત્ર તેમનામાં 
કાવ્યત્વ છે. હવે ન્ત્યારે આપણી પાસે કવિતા અકસ્માતના “પરિપાક રૂપે 
આંવે ત્યારે અથવા કવિની સજ નાત્મક શક્તિથી અજાણ્યા સ'જેગા અને 
પરિબળોથી ર્યાધતે આવે ત્યારે ક સમક્ષ કાવ્યોત્મડતા પ્રગટી 
ઊઠે છે. જ્યારે આ કાવ્યાત્મક પ્રવાહને વહતડાવતારુ' અને તેને- રૂપતરિત 
કરતારુ' સાધન કવિ હોય-પછી ભલે તે સક્રિય હોય ફે નિષ્ક્રિય, જાગ્રત 
હોય કે નિદ્ર ।ધીન- ત્યારે આપણી સમક્ષ તદ્દન જુદુ' જ ' પરિણામ ખઠ્ુ' 
થાય છે અતે તે છે કૃતિ. કવિતા એ કૃતિ છે. ચિત્ર, ગીત, ટ્રેજેડી જેવા 
માનવસજનમાં કાવ્ય તો કેન્દ્રગામી હોય છે. સચોજિત થયેલુ” હોય છે 
અતે પૃથફ થયેલું હોય છે, અવ્યવસ્થિત અવસ્થામાં જેવા મળતી કવિતા 
એટલે કાવ્યાત્મકતા. કાવ્ય તો સજન છે. પોતાના બળ પ૨ ઊભુ રહેલુ 
કાવ્ય છે, કવિતા તો સાવ અળગી પડી ગયેલી હોય “છે. તે “માત્ર કાવ્ય- 
માં જ સ'પૂર્ણ-"પણે પ્રગટ થઈ ઊઠંતી હોય છે. જે કાવ્યને ગમે તે સાર્ચબ્રીથી 
ભરી શકાતા સવરપ તરીકે વિચારવાતું બ'ધ ડરી ૬ એ. તો કવિતાના 
અરિતત્વ વિશે કાવ્યને પ્રશ્ન પૂછવા વાજખી છેં. કાવ્ય એ. સાહિત્યસ્ધરૂપ 
નથી પણુ કવિતા અતે પ મિલનસ્થાન છે. કાવ્ય એ એક વાચિક 
તત્ર છે ન્ટેમાં કવિતા હોય છે. જે ડવિતાને ઉદ્દીપ્ત “કરે છે એને જે 
કાવેતાને વૈલાવે છે. કિ અતે હાદ એક જ છે. “| ૨ ”' 
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- કાવ્યાત્મકતા ગ્રબેથી આપણુ ષ્યાન હટાવીને જ્યારે કાવ્ય ગ્રહે કેન્દ્રિત કરીરુ 


કટ 


જારે જેને આપણે અદ્દિતિય માંનતા હતા- તે કાવ્યની અસ'ખ્ય આકૃતિઓથી 
જાપણુને અચરજ થશે. જે દરેક.કાવ્ય પોતાની સાવ જુદી અને અપરિવતત- 
-શલ નિ પ્રગટ કરતુ' હોય તો આપણે કવિતા પામીશુ' કક રીતે ? સાહિત્ય- 
વિવેચન તો! કાવ્યતી આ અદ્ભૂત અનેકવિધતાનેઃ સાહિત્યસ્વરૂપોમાં પલટી 
[જોખવાનો ક્રયત્નઃ કરે છે. પરતુ. કાવ્યની મૂળ] પ્રકૃતિને જ ડારણે આવો 
ટપ્રદન બેવડી રીતે અધૂરો રહે છે. ,જો આપણે કવિતાને મહાકાવ્ય, લિરિક, 
તાટક જેવાં સાહિતસ્વરૂપોમાં વહેચીઃ નાંખીશું તો નવલકથાઓ, ગદ્ય" 
કાવ્યો, અને ખીછ કેટલીક ચિત્રવિચિત્ર કૃતિઓને કયાં નાંખીશું? ને 
્માપણે બધા જ ચિત્રવિચિત્ર નમૂનાએાને અતે મિશ્ર સ્વરૂપોને સ્વીકારી 
ર્ધશું તો તો આ વર્ગીકકરણુની યાદી ખાસ્સી એવી લાંબી થઈ જશે. 
[લધી જ શાખ્દિક પ્રરૃત્તિઆ સ્તાપરિવ્તતનની અને કાવ્યમાં રૂપાન્તરિત. 
યવાની ક્ષમતા ધરાવે છેઃ: ઉદ્ગારમાંધી તાકિક સવાધ્તી કક્ષાએ જઇ 
[કે છે. વાગ્મિતાનાં વર્ગીકરણોનીઃ આ મર્યાદ્લ એકમાત્ર કે સોથી વધુ 
"ગ'ભીર્‌ નથી. વગીકરણુ કરો એટલે પછી સમજી જ ન શકાય. ત્રહણે. 
ફેર્વાની તો વાત બાજી પર રહી, બધાં જ વર્ગીકરણની જેમ નામકરણુ 
યો,તો કામચલાઉં સાધનોની ૩રજ સારર્તાં હોય છે. પણુ જ્યારે આપણે. 
સ્થુળ વ્યવસ્થા કરતાં વધારે સૂક્મ પ્રકારનાં પ્રયોજનો માટે આ સાધનોને 
“કામે. લગાડીશું' ત્યારે તે 'નિષ્ફળ જશે. મોટા ભાગતુ વિવેચન છે. 
શુ-.? -પરપરાગત નામકરણેને કુશળતાથી અને ખોટી રીતે પ્રવોજઝ 
બતાવવાની ગ્રશૃતિ ! . 
[:*# કસાહિત્વવિવેચનને ઉપયોગી તીવડતી શૈલીવિત્ઞાનથી માંડીને 
[તાતસપૃથડ્ફરયુ જેવી અન્ય વિઘાશાખાઓ માટે પણુ આમ જ કહી. 
શકાય, કવિની શાબ્દિક લાક્ષણિકતાઓનો અભ્યાસ કરીને કાવ્ય શુ 
ફે તેની વાત શૈલીવિસ્ાન કરે છે. બીજી બાજુએ કવિના પ્રતીકોનું” 
અય ઘટન કરીને કાવ્યની આળખ માનસપૃથકકરણ્‌ આપે છે. શૈલીવિજ્ઞાનની 
પદ્દતિ માલામેના કાવ્યને પણ્‌ પ્રયોજી શકાય અને ખગાળવિષયક પદ્યને 
ધણ મ્રવોજી રંકોય. તેવી જં રીતે કાવ્યનાં કારણે, આશયો અને ર્થનાને 


ઝંઝ્રે૦ 


શમજવવાતો: દાવો કરતા અતે કેટલીક વખત સકળ નીવડતાં અર્ન્ય 
શાસ્રો મનોવિજ્ઞાન, જીવનચસ્ત્રિ માટે પણુ એમ જ કહી શકાય, લૈ 
કોઈ ફતિતો આપણે અભ્યાસ કરવા માગતા હોઇએ તો વ!ગ્છટાડ 
શૈલીવિત્ાન, સમાજશાસ્ત્ર, મનોવિસ્ાન અતે ખીજ સાહિત્યિક વિદ્યાઓને 
એકસાથે રાખીને જ અભ્યાસ કરી શકાય પરતુ કાવ્યના હાર્દ વિશે 
આ બધામાંથી કોઈ શાખા આપણને જ કશી જાણકારી આપી શકતી તથી. 


કવિતા હન્નરસો અનેકવિધ સ્વરૂપમાં વિભકત થઈ જતી હૉવાર્ને 
કરણે આપણે આદશ" પ્રકારતું' કાવ્ય રચવ, પ્રેરાઈશું. એનું પરિ ણાર્મ 
ભય'કર આવે. ડુવિતા એ બધાં કાવ્યોનો સરવાળા તથી. બ્રેક કાવ્યાતક 
શજન આત્મનિભર એકમ હોય છે. આંશિકતા તે જ સમત્રતા, ધરે 
કાવ્ય અદ્દતીય હોય છે, તેને સ'ક્ષિપ્ત રૂપ આપી શકાતું નથી કે નથી 
તેતુ' પુનરાવત'ત થઇ શકતુ. નુ 

ગ્રથમ દૃષ્ટિએ તો આ વિવિધતા ઈ તિહાસમાંથી પ્રગટી હોવારું' 
જણાય છે. સમય અને પ્રતિભાશાળી સજકની ઇશ્છાતુસાર્‌ દરેક ભાયા 
અને દેશ કવિતા પ્રેગટાવતા હોય છે; પરતુ એતિહાસિક માપદડો 
સમસ્યાગોા ઉસ્કેલવાતે બદલે અનેકગણી ગૂંચવી મારે છે. દરેક યુગના, 
રરેક સમાજમાં આ જ ત્રેકારતી અનેકવિધતા ન્ેવા મળે છે. જે આપણે 
ભાપાતે માત્ર દુરુપયોગ કરીને વૈદિક કાવ્યોને અતે જપાનના હાઈકફુઓતે 
એક જ નામથી ખોલાવતા હોઈએ તો પંછી - સે'ત જેન એવ ધે 
કરોસની અતુભૂતિઓને અને ગાસીલેસોની અતુભૂતિગને પણ્‌ એક વિ 
નામથી ખોલાવીએ તો તે પણ્‌ ભાષાના દુરુપયોગ નથી ? એતિહાસિક 
પુરિપ્રેદ્યતે કારણે આપણે અમુક લાક્ષણિકતા ધરવતા પદાથેતે એક 
સરખા ધોરણના ગણુતા થઈ એ છીએ. 
(,; થોીક જમાનાથી આપણે દૂર્‌ હોવાને કારણે સેફોક્લીસ, યુરીમાધફેઝ 
વચ્ચેની , ભિન્તતાઓ ભૂલા જઈએ છીએ. અતે ચ્યા ભિત્તતા્નો 
ઝૈતિહાસિક _પરિવર્તનર્માથી ગ્રેગટતી નથી પ્ણુ એનાથી કકે વધારે 


ને 


સદ્રમ અને, ૭ટકિયાળ એવા માનવમાંથી પ્રગટે છે. આ રીતે એતિહાસિક 
સાનની સરખામણીમાં છીવતચરિત્ર પાસેથી કાવ્ય સમજવવાની ભૂપિકા 
મળી રહેશે. અને અહીં એક નવી મુષ્કેલી ઊભી થાય છે : દરેક કવિતા 
સર્જનમાં દરેક કૃતિ પણુ અદ્દિતીય હોય છે, અળગી પડેલી હોય છે 
ભતે તેતે આપણે સ્ષેપમાં વ્યક્ત કરી શકતા નથી, દરેક કૃતિ પોતાની 
આગવી સષિશ' ધરાવે છે, ધણીવાર તો એક કૃતિ બીજને નકારતી હોય 
છે. ઘતિહાસ અતે ૯ વનયમ આપણે જે યુગના વાતાવરણુ' વિશે જે 
જમાતના ધડતર વિશે, ફૃતિતી મર્વાદા વિશે, કે શૈલીની સરચતા વિશે 
સાપણુને ઘણું બધુ” કહી શકશે, તેઓ ફાવ્યની સામાન્ય દિશાનો પણુ ખ્યાલ 
આપી શકશે એટલું જ નહિ પરતુ કાવ્યતાં કારણે અતે તેની ન પણુ 
થેડે દ ઘણે.અ'શે સ્પષ્ટ કરી આપશે પણુ કાવ્ય નામનો પદાથ, છે શુ” 
તૈતા વિશે કશું જ કહી નહી શકે. આપણે એટલુ” જ જાણી શકીશું” 
કે બધી રચનાઓ કૃતિઓ છે. કલાકારતાં ચિત્રોની જેમ કે સુથારની 
ખુરશીઓતી નેમ તે માનવરચિત પદાર્થો છે 
કાવ્યો જીદ્દ જ પ્રકારની કૃતિએ છે, સાન અતે સજ'ત, સાધન 
અને કાવ્ય જુદા જુદ પ્રકારની વાસ્તવિકતાઓ છે, ટેકનિક આખરે તો 
એક, રીત છે, અને તે જેટલી વધારે કાયમ નીવડી શકે તેનાં પર્‌ 
“તેની સકળતાને આધાર રહેતો હોય છે, ટેકનિક એ આખરે પુતરાવત'ન 
છ્ઠે- જે કાં તો સારું પરિણામ આણે છે કાં તો ખરાબ પરિણામ આણે 
છે. તે વારસો પણ્‌ છે અને પરિવર્તન પણ્‌ છે. ધનુષ્યતું' સ્થાન બંદૂક 
લઈ લે. છે. પણુ એઓડેસીવુ' સ્થાન હેમલેટ લઈ શક્તુ' નથી. દરેક કાબ્ય 
, અતુપમ પદાર્થ છે, જે ટેકનિક સજતાની સાથે જ મૃત્યુ પામે છે તેનો 
વંડે તે રચાય છે. તી “કવિતાની ટેકનિકે' નો પ્રસાર થઈ શકતો નથી 
કારણ કે તે કાંઇ સૂત્રો દ્દારા રચાતી નથી પરતુ શોધ કરવાથી રચાય , 
“કે. અને તે તેના શોધકને જ ઉપયોગી નીવડતી હોય છે. એ સાચુ. છે 
કે સૈલી' ટેકતિક સાથે નિકટનો સ'બ'ધ પરાવે છે. દરેક ' સજનાત્મકં 
શની આર્‌ભ સૈંલીથી થાયં છે. અને આ જ કારણે દરેક ' સજક 


કેરે 


સામાન્ય સૈલી અતે એત્તિડાસિક શૈલીને અતિક્મી જવા માગતો હોય છે. ! 


જ્યારે કોઈ કવિને સેલી પ્રાપ્ત થઈ જાય છે, ત્યારે તે કવિ મટી 
જાય છે અતે માત્ર સાહિલિક ખીબાંઓ ર્યતાર બની રહે છે. ગોંગોરા 
જેવાં ડવિને ખેશેક કવિ તરીકે એળખાવવાનેો પ્રયત્ન કરીએ ત્યારે 
સાહિત્યના ઇતિહાસની દષ્ટિએ એ કદાચ સાચુ હશે પર'તુ તેની કવિતાનો 
અભ્યાસ કરતારતે એ ગત્તિહાસિક એઓળખ પૂરતી નથી. કવિ પોતાના 
યુગની સૈલીનો ઉપયોગ કરતો હોય છે પણ્‌ તે એ ખધી સામમ્રીતુ' રૂપાંતર કરીને 
એક અદ્દિતિય કૃતિ રચે છે. પુરોગામીઓ અતે સમકાલીતાોએ પ્રયોજેલીં 
સાહિસક ભાષાને રૂપાંતર કરવાની ગોંગોરાની શક્તિને કારણે તેઓ સુદર 
કલ્પતો રચી શકયા હતા. હા એ વાત સાચી કે કેટલીક વાર કવિ પર્‌ 
કોઇ સૈલીતુ' વર્ચ વર્તાઇ આવતુ હોય છે. પણુ એવા કવિની નિષ્ફળ 
ડલ્પતસૃષ્ટિ જહેર સ“'પન્તિ ખની “નય છે- ભાવિ ઇતિહાસકારો અતે 
ભ્રાષાવિદ્દોની સહિયારી મિલકત ખની જય છે, ઇતિહાસ જેમને કલાત્મક 
શૈલીઓ કહીને ઓળખાવે તે માળખાં આવા નિષ્ફળ કલ્પનાથી રથાયેલાં 
હો્‌ય છે, ર ી 

શૈંલીઓના અસ્તિત્વનો હું નકાર કરવા માગતો નથી. વળી હુ' 
એમ પણુ કહેવા માગતો નથી કે કવિ શત્યમાંથી કાવ્ય રચે છે. બધા જ 
કવિઓની જેમ ગાંગોરાએ પણુ કોઈ ભાષા પર આધાર રાખ્યો છે. પણુ 
એ ભાષા વાણી કરતાં વધુ ચોક્ક્સ અતે કાંતિકારી હતી, તે સાહિત્યિક 
ભાષા હતી, શૈલી હતી. પણુ એ કવિ ભાષાને અતિકમી જાય છે. ખીજ 
રાખ્દ્રોમાં કડીએ તો તે કવિ ફલ્પનો, તર ગો, લય, દૃષ્ટિ જેવી કાવ્યત્યિક 
મ્રવૃત્તિઓમાં ભાષાને પલટી નાખે છે. કવિ શૈલીએ ઉપર નભતો હોય છે, 
તેમના વિના કાવ્યરચના શકય જ નથી, શૈલીએ જન્મે છે, વિકગે છે 
અને તારા પામે છે. કાવ્ય ટકી શકે છે. અને દરેક કાવ્ય આત્મનિભ રૈ 
વિશ્વ પ્રગટાવી આપે છે અને તેતુ' પુનરાવત'ન કદી થઈ શકવાનું નથી, 


કાવ્યની જેમ ચિત્રકૃતિઓ, શિલ્પ, સોનેટ, નૃત્ય જેવી કલાફતિઓ 


રગ 


પણુ અદ્દતતીય અને અુતંરાવત'નક્ષમ હોય છે. બધી જ કળારૂતિઓને 
કાવ્ય અતે ઉપયોગી વસ્તુ.વચ્ચેનો ભેદ લાચુ પાડી શકાય, એરિસ્ટોટલની 
' દૃષ્ટિએ તે તો ચિત્રકૃતિ, શિલ્પ, સ'ગીત, નૃત્ય પણ્‌ ટ્રેજડી અતે મહાકાવ્યતી 
જેમ સાહિત્યિકસ્વરૂપો હતાં.અને એટલે સમકાલીન કવિતામાં પ્રવતતા નીતિ- 
ના અભાવની વાત કરતી વખતે તે ચિત્રકારનુ' દષ્ટાન્ત આપે છે, કોઇ કવિનું, 
દૃષ્ટાન્ત આપતો નથી. કેટલીક વિગતોને બાદ કરતા તો બધી કળાઓમાં નનેવા 
મળતા સજ નાત્મક તત્ત્વને કારણે તે બધી જ કળાઓ એક જ વિશ્વમાં ધુમરાયા 
ઢરે છે. ચિત્રકૃતિ, શિહ્પ કે નૃત્ય પણુ પોતાની રીતે કવિતાઓ જ છે. 
અતે એ રીતે આ કળામૃતિએ રદ દ્વારા રચાતી કવિતા કરતાં ' જુદી 
પડતી નથી, કળાઓની વિવિધતા તેમતી એકતા ઉપર ભાર મૂકે છે. 


શબ્દ, પ્વનિ, રગ વચ્ચે ન્નેવા મળતી ભિન્નતાતે કારણે તેમતી 

વચ્ચેની એકતા શ'કાસ્પદ બની છે. કવિતા શખ્લ્થી બને છે અતે રગ * 
તચા પ્તતિ સંદિગ્ધ હોવા ઉપરાંત અથ પણ્‌ વ્યક્ત કરૈ છે. | સગીત 
અતે ચિત્રકૃતિઓના ધટકતત્ત્વાનો ડશે અથ થતો નહી'' હોય, બીજી 
બાજુએ કાવ્ય જેનાથી રચાય છે તે શખ્દતો તો અય* સ્પષ્ટ રીતે વરેતાઈ 
આવે છે મારી દૃષ્ટિએ આ ભેદ વધારે સૂક્મ પ્રકારનો. છે. , રડી અતે 
યવનિતો પણુ અય હેય છે. વિવેચકો નમતીય અતે, સ ગીતાત્મક 
જ્ઞાષાની જે વાત કરતા હોય છે ને અમસ્તા કરતા નથી * 


યા 
સાભાર સ્વીકાર .. 


સ'ભવ : ( કાલ્યસગ્રહ ) _ શ્રી. ભગવતીકુમાર - છ. શમા; મમ" 
ફં. ૯-૫૦, પ્રકાશક ૬ આર્‌. આર; શેઠની ક'પતી, અમદાવાદ, .. :*.; 
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કઇ યાદ નથી : (વાર્તાસગ્રહ) -શ્રી ભગવતીકુમાર હેં: શર્મા, 
મૂલ્ય ર: ૯-રપે, પ્ર: આર. -આર: શેઠની કઃપતી,. અમદાવાદ, * 


મ 
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ખચરવાળ 


માઈડેલ શોલો'ખોવ # અતુ. સતતં ભટ્ટ 

તે ફેઝેક ગામતા પાદરમાં સૂય તે પ્રકાશ ધાસતા જાળાના પીળચટા 
'થીલા રગના છૂટાછવાયા વિસ્તારોમાં પથરાયેલો હતો. સમીસાંજતી વેળા 
હતી, ગામમાંથી હુ' દોનના કિતારે હોડી ઊભી રાખવાની જગા તરફ 
જતો હતો. મારા પગની નીચેની ભીની રૈતી પાણીપચુ' થઈ ગયુ હોય 
તેવા ઝાડતી માફક કોહવાટવાળી ગ'ધાતી હતી. સસલું ઝાડીમાં સરજી 
મયુ', તાંથી.રસ્તો વળાંક લેતો હતો, શ્રમથી સૂજી ગથેલે અતે જછુ- 
પડયો સૂય પોતાની પાઠળ સ'ધ્યાની નીલી કમાતો છોડતો, ગલીના 
ફેધસ્તાનતી પાછળ નીચે ઊતરી ગયે હતો. 
“ છેડી ધાટ પર તાંગરેલી હતી, ધીમા કકશ અવાજ સાથે આજા 
બદામી રગતું પાણી હોડીની બહારતી ખાજુએ અથયડતુ હતુ. 
પૂઠિયાંઓમાં ઉપર નીચે નાચતાં ગ્રૂમતાં હલેસાંએ કણુસતાં હતાં. 

- ટૂંકા હાથાવાળા પાવડા જેવા સાધન વડે નાવિક હેરીના લીલવાળા 
તળિયાને ખણુતો તેમાંથી પાણી બહાર ફેંકતો હતો. માથુ' સહેજ ઊચુ' 
કરી, માંજરી આંખોની લાંબી ઝીણું તરાડમાંથી તેણે મારા તરફ જ્યું 
અતે' ક'ઈકિ મિજાજ ફેર]1ીને ખોલી ઊઠંચો, 

જામે પાર જવુ ન ચાલ, તો.પછી ચાલવા માંડિયે. પેલુ” 
સૈરદુ' જરા છોડી નાખજે? - ી 
“તે હલેસાં ય મારવાં પડશે ફે ?? 

* “મારવાં ય પડે.:હમણાં રાત તો લગભગ અહી જ થઈ ગઈ અતે 

સામે કિનારે જવા માગતા લોકો: તો આવે જ જાય છે.' - ી 

પાટલૂનતે વાળી ઊચે ચઢાવતાં,' તેણે ફ્રી મારી તરક જોયુ 
અને પૂછ્યું, 7 
-. ધઉવતુ કાંઇ આટલા તેટલાનો--અમારામાંનો તથી" લાગત્લો-મરાખર 
ને? કયાંતો છે ઇ -- * ક - 


ક 


# 
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દ્ોડીવાળાએ તેતી ટોપી દૂર ફગોટી દીધી, કાળા મીતા ભરેલા 
ચાંદીના કોકેસીઅન સિપ્કાઓ જેવા વાળતે તેણે. માથાના એક આંચકા 
સાથે પાછળ વ્યવસ્થિત ગોઠવી દીધા. મારી આમે આંખ ચૂચી કરી, 
તેના સડેલા દાંત બતાવતો ઠઠ્ટામાં ખોલ્યો, “ 


જનમાં ઘેર નનય છે ફે પછી થોડા સમય માટે ગુલ્લી મહી છે?” 


'છૂઢો કરવામાં આવ્યો છે, વરસ પૂરું થાય તે પહેલાં સડ્રિય 
સેવાઓમાંથી મુક્તિ મળી છે.' . થુ * 

“વારુ, હવે તો ખધું દીક દીક પ્રમાણેમાં શાંત થઈ ગયું છે.' 

અમે હલેસાંઓ પાસે ખેઠા, આમથી તેમ ખે'ચતાં સામા કિનારર્થી 
લગભગ થોડે જ દૂર પૂરતાં પાણી જેમાં ભરાઈ ગયાં છે તેવા ૯ક્ષતા 
ઝુંડ તરફ અમતે દ્રોન ઘસટી ગઈ. પાણી હોડીના ખરબચઢા તળિયાને 
શષ્કતાથી ધસડાઈ તે વહી જતુ હતુ. હોડી વચ્ચેના આડ લાકડા સાથે 
તેના ભૂરિયા પગ ચિપકાયેલા હતા, અતે એ ભૂરી નસોવાળા ઉધાડા 
પગે ઉપર તગ થયેલા સ્તાયુઓનો સમૂહ ઉપસી આવ્યો હતો, તેના 
હાથ લાંબા અતે સૂકલકડી હતા, આંગળીઓ સાંધા પરથી ગ ઠાઈ ગયેલી 
હતી. તે ઊ'ચો હતો, તેના ખભા કઈક સાંકડા હતા, અને વિચિત્ર 
સ્થિતિમાં વાંકા વળાતે તે હલેસાં મારતો હતો, પરતુ દરેક વખતે 
હલેસુ' મોજન ઓના પાછળના ઢોળાવ ઉપર સપાટ અથડાતુ' અને વળી- . 
એકવાર પાણીમાં ઊડે માગ કરી જતુ. 


મને તેતો ધીમો અવિરત શાસોચ્છ્વાસ સંભળાતો હતો, તેના ઊનના 
ગૂથેલા ખમીશમાંથી તીત્ર પરસેવાની, તમાકુની અને તાન્ન . પાણીની. 
ગધ આવતી હતી. અચાનક તેણે હલેસુ' નીચે ફે" દીધું અને તે મારા 
તરફ ફર્યો: 


“લ્ઞાગે છે કે'આપણે- ઝાડીમાં ફસાઈ જવાના છીએ ! ખરાબ 
સ'જેગા, દીકરા, પણુ આપણ્‌થી કશું થઈ શકે તેમ નથી.'' . 


ર૬ 


નદીના મષ્યમ ભાગમાં ન્નેરદ્દર વહેણુ હતુ, આમથી તેમ ઝોલાં. 

ખાતી હોડી ગાંડી થઈ ઝાડીની દ્દિશામાં વાંકી ચૂજી હ્વોડી જતી હતી. 
અડધાએક કલાક પછી અમારી હોડી ફસાઈ ગઇ. હસેલાંઓ ભાંગી ગયાં, 
અતે  મૂઠિયાંઓમાં ભોંગી ગયેલાં હસેલાંઓનાં ડી ગલાંએ ગુસ્સામાં આમથી. 
તેમ હાલી અથડાતાં હતાં, તરાટમાંથી ડહોળુ'- પાણી: ઊભરાતુ' હતુ. 
* શત્રી પસાર કરવા અમે પાસેના ઝાડ ઉપર -ચઢી ગયા. હોડીવાળે તેના 
પગ વાળીને મારી સામે જ એક ડાળ ઉપર ખેઠો હતો, માથા ઉપરના 
ભીના અ'ધકારતે ચીરીને ઊડી જતાં બગલાંએના અવાન્‍૮ સાંભળતાં 
તેણે માટીની ચૂ'ગીમાંથી ગોટા કાઢવા માંડયા. 

 _““તુ" તોરે ઘેર; તારા કુટુંબમાં પાછો જનય છે...ત્યાં ક્લચ તારી મા 
તારી રાહ જેઈ રહી છેં: તેની ૬ૃષ્ધાવસ્થામાં ઉખ્મા ફેલાવવા તેને પુત્ર 
અતે પાલક ધેર આવી રલ્યો છે. શેજ એ તારી ઝંખના કરી રહી છે, 
અતે રાત્રે હૃયાફાટ રુદન કરે છે, પરતુ તારે મત એ બધાતી કેટલી 
વિસાત ?.. *તગે છોકરાએ ખધા એવા જ હો છે. ન્યાં સુધી તમારા 
પોતાનાં સ'તાનો ન હોય ત્યાં સુધી માબાપની યાતના તમે સમજી શકતા 
નથી, પણુ ભોગવી ભોગવીતે ય માબાપ ફેટલી યાતના ભોગવે ? 

“ઘણી. વાર એવુ બને કે માછલી, ચીરતાં કોઇ સ્રીએ ઓંગળુ 
વાઢી નાખ્યુ' હોય; પછી તીત્ર કટુ સ્વાદ હોય એવું માછલીનું” શાક 
તમે ખાવ છો. મારી સ્થિતિ ય- કઇક આવી જ છે. હુ' છીવુ' છુ, મારા 
જીવનમાં ખધી જ/ વસ્તુએ આવી કડવાશ ભરેલી થઈ ગઈ છે. ધણી 
ત્રાર એવો સમય આવી જાય કૈ જ્યારે તમે એટલી બધી યાતના 
ભોગવો કે તમારું હદય ચિંહારી ઊઠે : “ અરે ૬'દગાની, તુ આવાં 
દુઃખો! કેવી રીતે લઈ આવે છે? ી 
“ “તુ આ પ્રદેશોાથી અજાણ્યો છે.. .સાંભળ અને પછી. એક માણસને 
નજીકના પહેલા ઝાડ ઉપર ફાંસો ખાવાનું મન થાય તે તે માટે એ પૂરતુ' 
છે કે નહી' તત કણ હેજે !' દિ 

: “મારી એક. દીકરી છે; નાટાશા, જેને આ 'વપેષ સત્તર પૂરાં થરે. 


કછ 


એક દિવસ તે મને કહે : ુ 

“« “બાપુજી, એક જ ટેબલ પર્‌ રી મે કે ખેસવાતુ' મારાથી 
ખમી શકાતુ" નથી. જ્યારે જ્યારે હુ' તમારા હાથ તરફ જેઉ' છુ, ' મતે 
ચાદ આવે છે કે એ જ હાથ “વડે તમે મારા ખે ભાઇઓને મારી ના'ખ્યા 
જી; અતે ત્યારે મારા અ'તરના ઊડાણ્‌્માં ઊંલરી જેવુ' થઈ આવે છે'... 

“અતે એ કૂતરી એટલું પણુ સમજી શકતી નથી કે એ સઘળુ 
ગે એમના માટે-એના અતે ખીજ ખાળકો માટે જ ક્યું હતું 1! 

“ હુ નાનપણમાં જ પરણી ગયેલો; મારી પતી ખૂબ , ફળદુપ 
હતી, આઠ સ'તાતો થયા પછી નવમા વખતે તે ભાંગી પડી, પ્રસવ 'તો 
અરાખર થયો, પરતુ પાંચ દિવિસ બાદ તાવમાં તે ભરખાઇ ગઈ. કાદવિયા “ 
જમીનમાં સાર્સની માફક હુ” એકલો પડી ગયો; અતે મે ગમે તેટલી 
ગ્રાથના કરી તો યે છોકરાંમાંથી એકાદતે પણ્‌ લઈ લેવાનુ' ઈશ્વરને ઠીક 
લાગ્યું નહી. સૌથી મોટો ઈવાન મારા જેવો જ શામળા અને રૂપાળો. 
એ મઝાનો કોઝેક યુવાન અને અ'તરાત્માના અવાજને ઓળખીને 
ચાલનાર કામદાર હતો. ઈવાનથી ચાર વષ નાતે મારે એક બીજે 
છોકરો હતો. એ તો નખશિખ એની મા પર જ પરેલેઃ કોઠો ખાંધી 
દીને. હૃષ્ટપુષ્ટ, લગભગ સફેદ કહી શકાય તેટલા બધા ઉજળા વાળ 
અતે તખખિરિયા રગતી આંખોા-એ મારો ખૂબ ખૂબ વહાલસોયો, 
લાડકો દીકરો હતો, નામ હતુ એનું ડોનીલા.....બીજી સાત છોકરીઓ 
હેતી. અને ઘણી નાની હતી. ઈવાનને તો મે પરણાવી નાખ્યો હતો, 
એતે જમીનતો એક ટૂકડો કાઢી આપ્યો હતો અને વખત જતા તેમતે 
સંતાન પણું ચયુ* હતુ. ડોનીલા પણ્‌ પરણવા ઈચ્છતો હતો, પરતુ 
એટલામાં જ મુસીમતનો સમય આગ્યો. અમારા ગામમાં સેેયેત ડર 
સોમે બળવો થયો. ખીજે જ દિવસે ઈવાન મારી પાસે' દોડતો આવ્યો : 


“તે કહે, “બાપુજી, ચાલો તે આપણે લાલ, 'બિરદરેમાં 'નૈડાઈ 
.. * કામદારો અતે સૈનિકોએ ચૂંટી કાહેલા પ્રતિગિષિઓની સભા. 


૨૮ 


જઈએ. આપણા પ્યારા ઈશુના નામથી હું' તમતે 'વિન'તી કરુ' છુ! 
આપણે તો .તેમતે જ વળગી રહેવુ જેઈ એ; ન્યાયી રાન્ત્ય માટેતી એ જ. 
આપણી આશા છે! 

... “જહોતીલાએ પણ્‌ ભાર્પૂવક એમ જ જણાવ્યું, લાંબા સમય સુધી. 
મારી સામે તેએ ખેસી રહ્યા; પછી છેવટે મે' કહ્યુઃ 

“તમે આગળ ધપો, હું તમારા માગની આડે નહી' આવું પણુ 
હુ' તો ક્યાં ય જવાનો નથી. મારે તો તમારા ઉપરાંત ખીજ સાતનાં પેટ. 
ઠારવાનાં છે. 

“પછી તો તેઓ ખેતરમાંથી છૂ થઈ ગયા, અતે અમતે સઘળા 
ફોઝેકોતે પણુ ભરતી કરી દેવામાં આવ્યા. શાહીવાદી સેનામાં મને. 
આગલી હરેન પર જ કરજ સોંપવામાં આવી. 

“સભામાં મ' જણાવ્યુ: 

« પમુરખુબોએ, તમે સૌ જાણો છો કે હુ' બચરવાળ આદમી છુ, 
મારે થેર સાત નાનાં નાનાં બાળકો છે. જે હું મરી જઉં તો મારા. 
કુડુબની કાળજી “કોણ્‌ લેશે ₹ 

“મે' બધા ય પ્રયત્નો કરી જેયા-એકે ય સફળ ન થયે. તેએ. 
લઈ ગયા અતે ગમે તેમ કરી મોરચા ઉપર ધકેલી આપ્યો. 


“અમારા ખેતરની નીચેવાસમાં જ લડાઈ ચાલી રહી હતી, પછી. 
ઈસ્ટરની એક સાંજે નવ કેદીઓને એક ધેોલામાં ખેતરમાં લઈ આવવામાં 
આવ્યા. અને ડોતીલા-મારે લાડકો દીકરો એ ધોલામાં હતો. તેઓ 
તમને ચોરસ વિસ્તારમાં થઈ તે બેઠરી કમાન્ડર આગળ દોરી ગયા. 


ખૂમા પાડતા કોઝેકો શેરીઓમાં ઠલવાવા લાગ્યા. 


“દએ કરચલાઓતેો તો મારી મારીને અડદાવો કાઢી નાંખો ! ચાલો, 
તપાસ-પ્રશ્નોત્તરીમાંથી બહાર નીકળતાં જ આપણે તેમતે પકડી લધ એ. 
અને તેમના ટુકડે ટુકડા કરી નાંખીએ !' પી 


રટ 


“યુજતા ધૂ'ટસે! સાથે હું' પણુ એમતી વચ્ચે ઊભો હતો; પર'તુ 
એવુ જણાવા ન'તો દેતો કે હુ' મારા દીકરા ડોનીલા માટે દિલગીરી . 
અનુભવું છું......મે' ચોગરદમ નજર્‌ નાખી અતે નેયુ' કે કોઝેકો અ"દર 
અ'દર ગુસપુસ કરતા હતા અતે મારા તરફે ઈશારાએ કરતો હતા... 
પછી સાજ ટ અર્કાશ્કા મારી પાસે આવ્યો અતે મતે પૂષ્યુ'.: 

“આ લાલ બિરાદરાને તુ' જ મેથીપાક ચખાડે તો કેમ રહે," 
મિકીશારા ? ુ 

£ ૬્લ્કૂલ બરાબર, સા.,....તીચ ડુઝ્રો-* 

“ “આ ખેયોનેટ પકડ અતે ત્યાં પેલા પાચ“ આગળ ઊભે રહે.' 
તેણે મને એક ખેષોતેટ આપી અને દાંતિયા કરી કહ્યુ: 

“ “ભૂલતો નહી' અમે બધા જ તને નયા ફરવાના છીએ, 
મિકીશારા,......જેજે બરાબર પ્યાન રાખજે, નહિતર એ તારે માટે 
ખૂબ ખરાખ રહેશે.' 


« વિચાર કરતાં હુ' પગથિયાં ઉપર ઊભો રલો. જશ્તી * પિંગ 
માતા ] શું મારે મારા પોતાના જ દીકરાને મારવા વારો આવશે ?' 


“ મતે કમાન્ડરની બૂમ સ'ભળાઈ, તેઓ કેદીઓને ખહાર્‌ લાવ્યા. 
અને મોખરે હતો મારો ડોતીલા,.....મે* તેની સામે જનેયુ" અતે મારા 
“હૃઘ્યમાં હિમ પડયું......નાનકડી ડોલ જેવડું તેતુ' મય કતલ 'થઇ 
ગચેલા પ્રાણીના માથાની છે લોહીથી ખરડાયેલુ' હતુ. તેણે “તેનાં હાથ- 
મોજ માથે મૂક્યાં હતાં કે જેથી તેએ તેને ઉધાડી જગ્યાએ મારી ત 
'શકે...માજ' લોહીથી લદ્બદ થઈ ગયાં હતાં અને વાળ સાથે ગૂ'ચવાઈ ગયાં 
હતાં. ગેશેરીમાંથી ડોનીલા લયડિયાં ખાતોબહાર આવ્યો, તેણુ મારા તરફે 
જયુ અને મારા તરફે તેના હાથ લ'બાવ્યા...તેણે હસવાનો . પ્રયત્ન કર્ષા 
(પર'તુ તેની ઉઝરડાયેલી આંખો કાળી અને ભૂરી થઈ ગઈ થતી, અને 
એમાંની એક તો લોહીમાં તરતી હતી...... 


ન. 


“પછી મતે ભાત થયુ, જે હુ એને નાનથી મારી નહો તાખુ' 
સત કોઝેક મતે મારી નાખશે અતે મારા બીન નાતાં ખાળકો અનાથ 
ચઈ જશે......' તે મારી નજીક આવ્યે! : 

« જપુછ,' તેણે કહ્યુ, “મારા બાપુજી. રહેમ કરો.' 


જ“ આંસુઓથી ધ્રોવાઈ લોછી એના ગાલ પર દદડતુ' હતુ”, મારા 
હાથ તો કચારના ઊંથકાથેલા જ હતા......,ડરથી હુ' થીજી ગયો,..... 
“પરતુ મારથી બની શકે તેટલી ઝખ્તાઈથી * બેોતેટ પકડી બ" દૃકને 
એક છેડે ક્ટકારી દીધો-ખરાખર કાન ઉપર જ કટકો પડવેો..... 
“ભગવાન, કેવી ચીસ પાડી ઊઠેલો એ-ગના ચહેરાને હથેળીની આડમાં 
અચ્ાવવાનો પ્રયત્ન કરતો એ પગશ્રિયાં પરથી તીચે ગબડી પય્યે 

કોઝ્કો વેરથી હસી પડયા : 

“ 'એમતે બરબર મેઘીપાક જમાડજે, મિકીશારા | અને તારા 
ડોનીલા તરક પહ્ષષાત કેમ કરે- છે ? એતે ય બરાબર મળવા દે, નહી” 
“સો ગમે તારું ચૂરમુ' કરી નાખીશું !......' 

« કુમાન્ડર ગાળા દેતો દેતો પાચ પાસે આવ્યો, “તેની આંખ 
કરડી હતી......પછી તો તેએ કેદીએ ને ખેષોતેટ વડે ગોદાટવા માંડ્યા, 
અતે મારૂ હદય ભરાઈ આવ્યુ. હુ' શેરીમાં દોડી આવ્યો, અતે ત્યારે 

પાછળ નજર નાંખી ત્યરે મે' તેઓને મારા ડોતીલાને ન ક 
“જેયા. પછી સાજ રે એના ગળામાં ખેયોતેટ ભોંકી દીધી ; તે ક૨...2...૨ 
કરતાં સાફ થઇ ગયે. 

ધસમસતા પાણીના દબાણને લીધે કમરા ી નાચે હોડીનાં પાટિ ટયાં 
ફૅચ્ચડ અવાજ કરતાં હતાં; અમે જે ઝાડ 3૫૨ બેઢા હતાં તે ઘુજ્તુ 

હતું અતે કણુસતુ હતું. હોડીના આગળનો ભાગ પાણીની ' સપાટીથી 
હ હતો. મિજીશારાએ તેને પગ અડડ્યો અને ચૂગી કોષ તેમાંથી 
કા તલપખાંઓતું ઝૃમખુ' ઉરાડયું : પુ 


# અ ૭૦૭૦ 
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“ આપણી હોડી ડૂબી રહી છે; આવતી કાલે બપોર સુધી આપણે 
'ઝાડ પર જ રોકાવું પડશે......જુઓ તો ખરા, નસીબના કેવાં ' ફૂટેલો 
છૈ આપણે !...... ર 2. 

લાંખા.સમય સુધી તે શાંત રહ્યો; પછી ધીમા નીરસ -' અવાજે 
તેણે વળી પાછા બોલવાનું શર કર્યું : 5. 

'“ હોતીલા સબ'ધી આ ખીનાતે કારસ્ે મતે સિતીયર સાજ ટ. 
બનાવવામાં આવ્યો....... _ મ 

“ તે પછી તો દોનમાં ઘણાં બધાં પાણી વહી ગયાં, હુ' ભાગી' 
ર્યો હતો ત્યારે ડોતીલા કરતો હતો તેના જેવો જ ફેઈના કહતે! 
ગળગળાટી અતે ર્‌'ધામણીતાો અવાજ હજુ આજે ય રાત્રિના વખતે 
મતે સભળાય છે. જે કે આ તો મારા અતરાત્માનું જ કામ છે--કચડી. 
નાખવા ચેગ્ય...... “ 
. ૪ તેમણે મનેવસ'ત સુધી મોરયા ઉપર લાલ બિરાદરો સાથે લડતો 
રાખ્યો; પછી જનરલ સેક્રેટયોવ અમારી સાથે જેડાયા, અને અમે દોનને. 
પેલે પાર સારાટોવ જિલ્લા સુધી લાલ ભાઇઓને પીછો પકડયો, છુ” 
“કટુ બ કબીલાવાળા હતો, પરતુ મારા પુત્રો બોલ્શેવિકો સાથે હતા તેથી. 
તેમણે મને નોકરીમાંથી ફારૈગ કર્યોં નહી. અમે ખાલાશેવ શહેરમાં 
બાવ્યા, મારા મોટા દીકરો ઈવાનની તો મતે ઝાંખી માત્ર પણુ થઇ ત. 
કતી. કોઝેકો--સત્યાનાશ જાય એમતુ-કોઇ રીતે ન્નણી લાવ્યા કે 
હલાલ બિરાદરોતે છોડી ઇવાત છર્ત્રીસમી ફોઝેક ખેટરીમાં નેડાયો .છે. 
અમારા ગામવાળાઓએએ ધમકી આપી : “વાન્કા કયાં છે તેતો ને અમને. 
પત્તોઃ લાગશે તો તો મારી મારીતે એનો પ્રાણ જ કાઢી તાખીશુ.' 
... “પંછી અમે એક ગામડું કબજે કયું" ......અતે છત્રીસમી બેટરી. 
ત્યાં હતી...... દિ 
ફં તેમણે મારા પવાનને શોધી કાઢયો, તેના હાથ પીઠ પાછળ 
સ 
ક વા, અને પછી મતે કહ્યુઃ 


રેર 


““ ઝતે રૈજમે'ટતા વડા મથકે લઈ જન.! 

” અમે હતા ત્યાંથી'વડુ' મથક લગભગ તવ માઇલિ છેટે હતુ, 
કમાન્ડર મતે એક "કાગળ આપ્યો અતે મારી આંખ સાગે ભાખ્યા 
વિના ડું” : 

- *#* આ તારી કાગળ લે મિષ્ટીશારા. તારા છકરાતે વડા મથકે 
લઈ જા; તારી પાસે એ સલામત રહેશે. પોતાના પિતા પાસેથી ભાગી 
છૂટવાનો પ્રયત્ત એ નહી કરે |” 


“ પાછળથી મને સમજણુ લાધી : તેમણે મને દૂત તરીકે પસ 
ક્ષે હતો, કારણુ તેમણે વિશ્રારેલુ' કે હુ” મારા છોકરતે ભાગી જવા 
દઇશ પછી તેએ એને. પકડી લેશે અતે મતે ય સારી નાખથશે...... 


“ જ્યાં ઈવાનને કેદ રાખવામાં આવ્યો હતો તે ખોલીએ હુ 
ગયો અતે ચોકીદ્રતે કહ્યુઃ 


_ “ “કેદીને મારે હવાલે કરી દે, મારે એને વડા મથકે લઈ જત્રાતો છે. 


' જાલવા માંડ, તેમણે કચુ', “તતે જતો જોળ અમે સ્ડેજ પણુ 
દિલગીર થયા નૃષી 1” 


“ઈવાને ખભા ઉપર કોટ નાખી લીધો, પણ હાથમાં તેની ટોપી મચડતો 
રલ અને છેવટે તેતે એક બાંકડા પર ફગાવી દીધી. સ્હેજે ખોલ્યા વિના 
અમે બન્ને ગામની બકાર ટેકરી લગોલગ આવી પહોંચ્યા, કોઈ અમારે 
પીછો કરતુ" હતુ કે નહી' તે જેવા માટે હું' પાછળ નજર નાખ્યા 
કરતો હતો. પણ કોઇ પીછો કરતું જેડ શકાયું નહી'. પછી ઇડાને 
મારા તરક ફરી દયામણા સાદે ડરું: 

* જઆાષુજી, વડા મથકે મતે તેઓ મારી નારી એ નકી જ 
છે......મતે માશ મૃત્યુ પાસે તમે જ લઇ ન્નવ છો. ? તમારે અ'તરાત્મા 
તમતે કાંઈ પીડતો નથી ?' 


પપ 
ધટ 


ભ 


# “હા, વાન્યા,' મે કહયું, અ'તરાત્મા તો દુઃખી કરી રહો છે.' 
“ જો તમે મારે માટે દિલમીરી નથી અતુભવતા, બાપુજી ?” 


જ “ખરેખર, હુ તારે ખાતર દિલગીરી અનુભવુ છુ, ખેરના 
પણુ મર્‌ણુ આવ્યુ હ એમ માંદુ' થઈ ગયુ છે.' 
ણુ મરણ દ 


“ “જે તમે મારા માટે ખરેખર દિલગીર અનુભવતા હો તો- 
મને ભાગી જવા દો......મરવા માટે તો હુ' હજુ ઘણો નાનો છુ, 


“ રસ્તા વચ્ચે જ એ ખેસી પડયો અને ત્રણુ વખત માથુ જમીનને 
અડાડી ખૂબ નીચે નમીતે નમસ્કાર કર્યા. મે" એને કહ્યું: 

“ 'સામે પેલાં કોતરો સુધી આપણુ આગળ જઈએ, ખેટા...પછી . 
તુ' દોડવા માંડજે અતે દેખાડો કરવા ખાતર હુ' તારી પાછળ બે વાર . 
ગોળીબાર કરીશ. 


“ «યારે ઈવાત ખૂબ નાનો હતો-કદાય તુ' પણુ એવો જ 
હોઈશે-ત્યારે એની પાસેથી માયાળુ શખ્દ્દો તો કદી સાંભળવા મળતા જ 
નહી; પછી ન એ મતે વળગી પડેતે મારા હાથ ચૂમવાનુ 
શરુ કરી દે...... » તો અમે લગભગ માઈલ ઉપર્‌ ચાલ્યા હોઈશુ- 
વાતચીત કર્યા પા પછી અમે કોતર પાસે આવી પહોંચ્યા અતે એ 
ઊભો રહી ગયે : 

“ચાલો તયારે રામ રામ કહીએ બાપુજી, ને હુ" જીવતો રહીશ તો 
મરણ સુધી તમારી કાળજી લઈશ અને મોઢેથી એક પણુ વચમો શખ્દ 
સભળાવીશ નહી',' 


' તે મતે ભેટી પડયો, મારું હધ્ય પણ્‌ એને માટે નીગળતુ હતુ... 


ન્૨ 


જ જોડવા માંડ, દીકરા !' મે' ખૂમ પાડી, 


જ 


“ ઝો કોતર તરફ દોડયો, પાળ નજર કરી અને મારા તરક હાય 
હલાવ્યો. 


૩૪ 


"મે" એતે પસીસેક ગજ દોડવા દીધો, પછી મારી શયફલ હાથમ 
શ્ીધી, મારા હાથ હાલી ન ઊઠે તે માટે તેતે ઘુંટણ વચ્ચે દમાવી અતે 
એના તરફ એક ગોળી છોડી......બરબર પીઠ વચ્ચે જ. ” 


મમિકીશારાએ તેતી તમાકુની કોથળી કાઢી, બે ચકમક ધસીતે તેણે 
યૂગી સળગાવવાને પ્રયત્ન કર્યો, લાંબા સમય સુધી €૯મ માર માર ઠર્યા 
પષઠી આખરે ચૂંગી બરાબર સળગાવી દીધી. તેની હથેળી વચ્ચેતા 
પોલાણમાં સોઈતું સળગતું હતું, તેનાં જડબાં કુજતાં હતાં, પણુ સજ 
ગયેલાં પોપચાં હેઠળ હોડીવાળાની નીચી ઢળેલી આંખા કરડી અને 
પથા-તાપ વિનાની લાગતી હતી. 

“ હાં...તો તે ઊચો ફૂધ્યધો, લગભગ પ'દરેક ગજ પેટ પકડીને, 
ઘડતો ચાલ્યો પણુ ખરૅ(; પછી માસ તરફ કર્યો, 

“ “તમે આમ શા માટે કયું” ગાયુછી?' તેણે કહ્યું, તે નીએ 

પડયો, તેના પગ આંચકા લઇ કુજતા હતા. 


# હુ' લાં દોડી ગયો અતે તેની નજક ઝૂકયો, પર'તુ તૈતી આંખેદ 
ચકળવકળ થતી હતી, અતે હોઠ ઉપર્‌ લોહીના કુક્કા વળતા હતા. છુ” 
ધારતો હતો કે એ મરશે જ, પરતુ એ એકાએક ખેઠો થઈ ગયો 
અતે માર હાથમાં એતો હાથ મૂજી બોલ્યોઃ 

“ બાપુજી મારે એક પતી અતે એક બાળક છે...” 

“ એણે પોતાનુ, માથુ એક બાજુઞો ઢાળી દીધું અતે પાછે 
નીચે ભસકાઈ પડયો, પછી પોતાનો હાથ એણેુ ધા પર દાખ્યો, પરતુ 
આંગળીઓ વચ્ચેથી લોહી દદડવું' ચાજુ' જ સ્થું...દુઃખને માર્યો તે 
પ હતો, એક પટખે સતાં સતાં મારી તરક કરડી નજરે જેતા 
હતો, પરતુ પ વાચા તો ક્યારની ય હરાઇ શ હતી...એણે કાંઈ 
કહેવુ હતુ, બા...બા.. નપુ્‌...બ્‌.. *સિવાય કશુ' ખોલી શક્યો નહી. 
મારી બાર દ દદડવા માંડી, હું' એને કહેવા લાગ્યો. 


૬3 
અન 


« જહાદ્તના તાજતો તુ' અધિકારી 9, વાન્યુશ્કા... ન કને 
“પતી અતે બાળક “છે, પણુ મારે તો સાતને સ'ભાળવાનાં: "ને 
છુ* તતે ભાગી જવા દેત તો કોઝેકો મને મારી. તાખેત અતે ને મારાં 
. છોકરાંતે ભીખ માંગવાનો વારો આવત.” '” 


« ગે' એતો કોઠ અતે જેઢાઓ 'ઉતારી લીધા, એતુ “ગગોહુ”, હાથ- ' 
રુમાલ વડે ઢાંકી દીધુ અને ગામ પાછો ચાલ્યો આવ્યો, 

« મારાં એ અનાથ ખાળકોને કારશે મે મે' એટલી 'બધી યાતના 
ભોગવી છે કે માર 'વાળ પણ્‌ સમૂળા ધ્વોળા થઈ ગયા, હજી પણ્‌ રાત 
દિવસ હુ' એમના પોષણ્‌ માટે મહેતત કરુ છુ, પરતુ તેબ..: :અરે 
મારી છોકરી નાટાશા કહે છેઃ: ; “આપુજ, તમારી સાથે એકઃ-જ ડે 
પર ખેસવાનુ મારે સહન કરવું જેઈ એ ? , 

સ્રક*લ'બાવી મિ#ીશારા મારી તરફ ગ'ભીરતાપૂવક- એકી ટશે 
જેઈ રહ્યો. તેની પાછળ મળસ્કાનાં ધરૂધળાં 'વાછાંગો સમેટાઈ ' જવા 
લાગ્યાં હતાં. જમણા કિનારે ખરબચડા પોપ્લાર ૬ક્ષોના ગ્રૂડની વચ્ચેથી, 
બતકોના ધમાલિયા અવાજને ચીરતો, એક ઠંડો, તાજર્વેરાેલે સાદ 
' આવ્યો : પુ 
“મિ...કી...શા...શ...,આ...સાં...! ઓ” 


“વાતો કરુ [2 અનિલ 


શતના થીજી ગચેલા મૌનમાં, 
એરડે દીવો કરીને હું' ફર 
.જીવ મૂંઝાઈ મરે છે આસ તો" 
શારી છાયા સાથ હું' વાતો #રુ'. 


ઇરારાનગર 

%* % #% પ્રો. ધીરુ સોથી :* 
માનવીનાં મન કેવાં વિચિત્ર છે !. સીધી ગતિમાં યાલવાનું એતુ' 
ગજુ જ નથી. રેલવેના કોસીંગ ઉપર સુદ્શષતતાં કપાયેલા વેરવિખેર 
પડેલાં અ'ગ-ઉપાંગોને શોધી શોધીને એક જગ્યાએ ઢગલે! કરતાં કરતાં 
વળી વળીને છુ આશ્રયમાં ગરકાવ થઈ જતો હતો. હજુ ચાર દિવસ 
ઉપર તો એણે મતે એતો અદ્ભૂત-રામાંચક અતુભવ કલો હતો. સાચે 
જ એ એક અદ્ભુત-રે:માંચક્ ઘટના હતી. પરતુ એનું આવું કરુણુ 

પરિણામ નિપજી શકે એવી તો મતે કોઈ કલ્પના જ નહોતી. 

પશ્ચિમ આકાશમાં સારી સરખી લાલાશ તગતગી રહી હતી ત્યારે 
એણે પોતાની વાત માંડી હતી.. એની આંખમાં રાતું' આકાશી પ્રતિબિ'બ 

પડતુ' હતુ. એણે આ રીતે શરૂઆત કરી હતી : 
અમારી સામે વહેરાઈ માતાના મદિર આગળ કેટલાક ભા[વેક 
ભક્તજતોએ એક બકરુ' વાહી કાઢ્યુ હતું એ મારો દસ વષો બાબો 
જેઈ આવ્યો હતો. મતે હાથ પકડી પકડીને એ ત્યાં બતાવવા લઈ 
જવા લાગ્યો. આખરે હુ ત્યાં ગયો. અ'ધારામાં કશું' ન જણાયુ. પરતુ 
ખેચારેક માણસો કશુક દાટીને ઉપરની માટી બરાબર કરતા હતા. અમે 
ત્યાંથી તરત જ વળી ગયા. હવે મારા મનમાં એક સમસ્યા વારવાર 
સ્કેરવા લાગી કે આ મારા નાનકડા બાળને દુનિયાની આ વિષમતા શ્ઞી 
રીતે સમજાવવી ? આ બકરાને પેલા લોકા ખાઈ જશે એમ કહું તો 
બાળને ઘણુ'બધુ' ખીજુ' સમજાવવુ પડે-અને આ અત્યાચારમાં પેલા 
માણુસો। તો ડીક, પરતુ હું' એક મનુષ્ય તરીકે પોતાને દોષિત લાગવા માંડયો. 
તમે નહિ માને, કારણુ કે તમે એમ જ કહેવાના કે એમાં શુ' ? 
પરતુ મારે માટે આ એક વિકટ સમસ્યા બની ગઈ અતે વારે વારે 


મારે ખાળ મતે ન્નણે કે પ્રશ્નો ઉપર પશ્ષો પૂછતો હોય એમ સતાવવા 
માંડયો]. 
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ખીજે દિવસે ઓફિસે જવા તૌકન્યો ત્યારે મારી આંખે! બળતી 
હતી. સવારનો સૂય પોતાના ચળકતા ત્રાંસાં* કિરણોની ઝડી વરસાવતો 
હતો. મતે લાગે છે કે શેરીમાંથી હુ' પસાર થતો. ત્યારે કોઇક ઘરતી 
અટારીથી કોઈકે ગૃહિણીએ કચરો વાળીને બરાખર મારા મોંઢા આગળી 
જ ફે'કયો, સૂર્યપ્રકાશમાં ધૂળના ઝીણા ઝીણા રજંકણે! તરવરવા લાગ્યા, 
એમાં હુ' હ'કાઈ ગયો એટલું જ નહિ પરતુ એ રજકણોઞએ જણે કે 
રણુની વિરાટ આંધીનું' સ્વરૂપ ધારણ કરી દીધુ. ધા-બાજરિયુ ફાટે 
અને હવામાં એની ફુણકી કુણુક્ી શય પ્રકાશમાં નાચવા માંડે એવું જ 
દૃશ્ય ર્ચાયું' હતું. મતે એમ હતુ' કે આ હમણાં હું એમાંથી બહાર 
નીકળ્યો, પરતુ એવું કરુ બની રાકયુ' નહિ, મારા આશ્રય સાથે મે 
નનેયુ' કે હુ જનણ કે વજનવિહીન દશામાં એ મહાસાગરમાં તરતો હતો.. 
ગએ ખધા રજડણુ! એકદમ પ્રકાશિત ખની ગયા હત્તા. ખુલ્લી રાત્રિના 
તારાપુ'જોથી પણ્‌ અધિકધણ્‌ા એ પ્રકારાપુ'જો હતા. મને લાગ્યું કે 
કરોડો માઈ લોના વિસ્તારવાળા અસ"ખ્ય ગ્રહો-નક્ષત્રો મને કેન્દ્રમાં 
રાખીને મારી ફરતે ચડ્કર ચકર ઘૂમી રહા છે. અને હુ પણુ એ 
તેજપુ'જમાં એક હ્ષણુના હજરો માઈ લોની ઝડપે આગળ સરી રહ્યો છુ. 

અચાનક મારે હાથ મારા માથે ગયો તો ત્યાં વાળવુ' નામનિશાન 
ન મળે | એક જબરજસ્ત આઘાત સાથે મે અતુભવ્યુ' કે મારા શરીર 
ઉપરનાં વસ્તો પણુ હવા ખનીને ઊડી ગયાં હતાં. મારી નગ્તતાતે ઢાંકવા 
મે ગુદ્યાંગ ઉપર મારા હાથ આડા કરવાતે પ્રયત્ન કયો તો એથી 'ય 
જખરા આધાતથી મતે ભાન થયુ કે મારા ગુહ્યાંગો જ અદશ્ય થઈ - 
ગયાં હતાં, અધિક આશ્રયની વાત તો એ હતી કે ત્યાં કશાં સ્રીત્વનાં 
પણુ ચિહ્તા ન હતાં. ન્નેતજેતામાં મે' જેયુ' કે મારા .બે પગો 
સ'ધાઈને એક જ પગ ખની ગયો છે અને મારા ખને હાથો કોણ્‌ 
જાણે છાતીમાં પેસી ગયા હોય એમ અતિશય વામણા બતી ગયા હતાં. 
મને શક પડયો કે મારી આંખો તો સલામત છે તે] અને ચયુ' પણુ એમ જ, 
મારી શ'કા સાચી જ હતી, ઓહ ! ત્યાં બેને બદલે એક જ આંખ છતી ! 
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સાંભળો છે! ને મિસ્ટર? આવે વિપરિત અતુભવ મારો હતો, 
પછી મારા શરીરમાંથી જ્તણે કે ધગધગતો લાવારસ વછ્ટતો હોય એવી 
મને પીડા થવા લાગી. અતે પરમ આશ્ચર્ય! મારી ચામડી ચળકતી 
અતે પાતળી થતી લાગી, અ'દરતા માંસતા લોચાએ-હલ્ય-ફેફસાં- 
આંતરડાં બધું ખહાર ઝાંખું ઝાંખુ દેખાવા માંડયું, હબક ખાઈને મે' 
મામાં આંગળી નાખી તો મારા દંતતે બદલે ઝીણા કીડિયાની સફેદ હાર 
હાય એવુ મતે જણાયુ'-અતે મારા નખ] ઉફ એ તો મુદ્દ હતા જ 
નહિ, ત્યાં નાયલોનનો પાતળા ઝીણા તાર ચૉંટાડેલો હોય એવી એક 
રૈખા હતી. 

આ સમય દરમિયાન પેલા રજકણોને તરવરાટ તો ચાલુ જ હતો, 
એ શમી ગયો ગમતે હુ" કોઈક નવીન-અન્નણ્યા શહેરના રસ્તા ઉપર 
ધખ્બ દઈતે ઊભો. મારા જેવા જ અસખ્ય લેોકેતે ત્યાં મે જયા, 
બધા મારી આસપાસ વી'ટળાઇ વળ્યા. સુદર સુદર પુષ્પા લઈ ને મને 
વધાવવા લાગ્યા. 

મતે આશ્રર્યતુ' આશ્રય તો એ થયુ' કે આવડુ મોટું” નગર છે. 
છતાં કોઈ તો પણુ અવાજ સરખો નથી ! તરત જ મે નેયું કે અહી 
તો બધું ધશારા ઉપર જ ચાલી રહ્યું છે, અને દોડી રું છે એમ જ 
કહેવાય, કપાળમાં જડેલી મોટી આંખને ઈશારે ખધુ વ્યવસ્થિત ચાલતુ” 
હતુ. મારે તા કપાળ નીચે આંખો હતી. એતે હુ સપર કરવા ગયો 
તો તરત જ આંચકાભેર મે" નણ્યું કે મારી એ આંખ તતો! કોણ જણે 
કૅયારની ય કપાળ સાથે જડાઈ ગયેલી હતી. 

ખેચાર્‌ જણાએ ૪શારાથી એક ગાડી રોછી-ખાસ્સી આપણી મોડા- 
ગાડી જેઈ લો. પરંતુ આહ | ભગવાન બચાવે ! એ શ્રોડાગાડીએ તે! 
આપણા પચ્વીલોકના ખે માણસોને જેતરેલા હતા. એ બતે માનવો 
 છૈક નગ્ત હતા. થોડો થોડી વારે એ અતે જાણે કે બ'ડ પોકારી ઊઠતા 
હતા, અને તીણા સ્વરે રુધ્ન કરતા હતા. જ્યાં આગળ ચાલવાની મર૬ 
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ન હોય ત્યાં રસ્તા વચ્ચે સૂઈને આળોટી લેતા, હતા. અતે ખેચારેક 
કોરડા પડતાં ત્યારે ધડ ધડ ઊડીતે પાછા દોડવા લાગતા હતા. 


એક ભવ્ય માાસાદમાં મારો સત્કાર થયો, લોજન-સામમ્રોમાં જે. 
માંસ પીરસાયુ' એ મે' અકરાંતિયાતી પેઠે ખાધુ. એ મને અતિશય 
મિષ્ટ લાગ્યું, પછી હુ' ભરચક શહેરમાં લટાર મારવા તીકળી પડયે. 
મારા જેવા જ અસખ્ય જીવો હતા, છતાં કોઈના મ્હોમાં જરા સરખી * 
વાચા ન્હોતી. મે પણુ બાજુએ જઈ બોલવાતે ગ્રિયત્ન કરી જેયો,. 
૭તાં મારી વાચા જ હણાઈ ગઇ. 


આપ તે આમ આમ છુ આગળ વધતો ગયો. એક મોથી વખાર 
જેવુ તોતિગ મકાન ન્નેયુ'. ત્યાંથી મે અસ”ખ્ય માનવીઓના આર્ત 
ચિત્કાર સાંભળ્યા, બારણા પાસે જઈ ને જેયુ* તો સે'કડોની સ“ખ્યામાં' 
આપણા માનતવબ'ધ્ુઓને દોરડાથી ત્યાં બાંધવામાં . આવ્યા. હતા. એ 
બધાં નગ્તાવસ્થામાં હતાં-ખેમાં સ્રીઆ હતી-યુવાન પુરૂષો હતા-અતેઃ 
ફુ ફેલાય કેશ્ોરા હતા. હુ' તરત જ જેઈ શકયો કે.આ 
માનવબધુઓને આપણા જેવી કોઈ ભાષા નહોતી. એ લોકો માત્ર 
અ-આ-ઉ...ઊ...ના જેવા સ્વરોના જ ઊચે સાદે પોકાર પાડી શકતા 
હતા. પુરુષો અતે સીએને માથે લાંખાં લાંબાં ગધાતા વાળે હતા.. 
ત્યાં જ મળમૂત્ર કરતાં હતાં-અતે મારા જેવા બેચારેક જણા પાવડે 
પાવડે એ બધું સાફ કરતા હતા. ી “ 

અને ન્નેડે મે શુ' જેયુ' ? એ એક અદ્યતન સફાઈદાર કતલખાનુ 
હતુ. એમાં આ બધા માનવબ'ધુ્માને દોરી જવામાં આવતાં હતાં. 
અને ત્યાં એ બધાંની કતલ થતી હતી. લોહી-ચરખીની નદીઓ વહેતી 
હતી. મારી આગળથી જ એક ખુટ્લી લોરી પસાર થઈ ગઈ. એ માનવ- 
બ્ુઓનાં ન ખાચોખીચ ભરેલી હતી. લે!હી થીજને.વાળ સાથે 
સખત ચોટી ગયા હોય એવાં કેટલાંય મસ્તકો સે ત્યાં નનેયાં. કેટલાકતી 
આંખો બહારનીકળી પડીને લટક લટક થતી હતી. કેટલાકનાં ખુલ્લાં મોં હતાં. 
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મ્હૉંમાંથી જભ લટકીતે અક્કડ બની ગઈ હતી. કેટલાકનાં મ્હૉંમાંથી અને 
નાકમાંથી લોહીના રેલાઓ નીકળીને સુકાઈ ગયા હતા. કાગડા જેવાં પઈઅખીએ 
તયાં ઝપટ લગાવતાં હતાં અને એ મસ્તકે માંથી કોઇક ચરબી કે માંસનો 
ટુકડો લઈ જતે સડ સડ અવાજ કરતા ઊ'ચે ઊડી જતાં હતાં. 

એક ઠેકાણે માતવબ'ધુઓની ચામડીઓનો ગ'જાવર હગ જેયે. 
એને ખરીદનાર વેપારીઓ-જે દેખાવમાં મારા જેવા જ હતા-ભાવતાલ 
કરતા હતા. હવે મારે માટે કલ્પવું' સાવ મુશ્કેલ ન્હોતું. આ ચામડીએ- 
માંથી સરસ સરસ સુલાયમ ચ'પલે સીવડાવાશે અને મૉંઘા મૂલે વેચાશે. 
આંમ વિચારુ' છું તો હું' મારા ધરના બિછાનામાં સૂતેલો છુ. મારા 
સ્તેહી સબ'ધીએ-આત્મીયજનેો-મારા માનવ'બ'ધુએ મતે વીટળાઇ્ વળેલા છે. 

ખોલે જેઉ', આવો અનુભવ વિર્લગહન કહેવાય કે નહિ ? 

મે' કલુ હતુ, “ જરૂર કહેવાય. '' 

અને પછી તો આ પ્રમાણે બન્યું. શું' થાય ? 3] 

પોસ્ટમેન / રવીન્દ્ર પારેખ 

તળાવનાં સ્તન જેવાં ખીલેલ બે કમળ- 
ગાડીના ખારણા પાસે ઊભેલ ભિખારણુની જૂની ઓઢણી જેવી ક્ફ્ડતી 
ધન્- 
ગભાણુમાં આંખો બ'ધ કરીને તડકૈ। વાગોળતી ભે'સ- 
ડૅ'ડીમાં ટૂ'ટિયું' વળીને પડેલો મારો ખાળપોથીનો વર્ગ- 
પલાંઠી વાળી તપમાં ખેઠેલ સુનિ જેવુ' માર્‌ નિબ્રાંત ઘર- 
મારૈ ગામથી પસાર થતી ગાડીમાંથી 
હજી ય એવુ' ને એવુ' દેખાતુ' હશે કે આ બધુ' ? 
રેલ્વેની કેખીનને ભરડો લઈ ને દોડી ગચેલ પાટાએ રોજની જેમ 
મારે ગામ ઉપડેલ ગાડીને 
મારી આંખો પહોંચાડવા તો નહીં' ગયા હોયને? 
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ધટના હરિશ દાસાણી 
અપોરતા ચાર. નવો જ બધાયેલે વિશાળ યમરરોડ નિર્જન' 
જેવો છે. બે-ચાર કેકાણે સીટી ખસતી શહ જેઇ ઊભેલા છૂટાછવાયા 
માણસો મૂગા મૂગ! બસની દિશામાં નેઇ- રહ્યા છે. એક આઠ ધસ 
વર્ષની છોકરી રડે છે. થોડોક બાવાએ! ધૂન બોલતા પસાર થાય છે. 
તેમની સામે તે જુએ છે, બે મિનિટ .રડવાનું' બંધ થઈ જય છે, અતે _ 
કરી પાછી સડવા લાગે છ. રેડિયો પરથી ટેસ્ટમેચની કોમેન્ટરી ચાલી 
રટી છે, પણુ રન ખાસ થત! નથી. અને વિકેટ પણ્‌ પડતી નથી. ચોકમાં 
દ ટ્રાન્ઝીસ્ટર લઇને ખેડેલા થોડાક છોકરાએ માંથી એક ફોભે। થઇને ચાલતો થાય છે. 
થોડાક પત'ગો ઊડે છે, દુકાનોમાં બેકેલા મઃણ્સો। બગાસાં ખાય 
છે. બેમ્બે મેઇલ કયારે આવશે ? રેલ્વે સ્ટેશન પર ક આધેડ વેપારી 
પૂછે છે. આકાશ સ્વચ્છ છે. લગભગ મકાતોની બારીઓ બધ છે. 
મકાનોની અદરનતા માણસો કૂટ'બીજનો સાથે જૂનો વખત કેવો સારે 
હતો, વગેરે વાતો કરી રહ્યા છે. એક ઘરમાં રહેતાં ચાર માણુસોમાંથી 
ત્રણ બહાર ગયા છે, માત્ર એક પદર વર્ષનો કિશોર ઘરમાં છે. પદર 
વર્ષતો કિશોર રેડિયો પર સાંભળે છે. ખોલીગં એનાલીસિસ પછી 
વેન્ટીલેશન સામે જુએ છે. પલગ પર ખુરશી મૂકી વેન્ટીલેશત પાસે 
જઇતે ચારે ખાજી બહાર જુશ્ઞે છે. . , 
અહી' સુધી કશુ જ બનતુ નથી. સોળ વષ'થી સીરોર વષ ચુધી 
-બરયે જ-શહેરતી ગલીઓમાં ધીમે પગલે ચાલતો રજાનો દિવિસ ફરતો હોય છે. 
વેન્ટીલેશનની બહાર જેઈ રહેલા કિશોરની આંખો આજુબાજુના 
જગતમાં કોઈકે રહસ્યકથાની શેધ માટે વ્યાકુળ છે, પણુ તેને જેવા 
મળે છે-કોલસાની લારી શેરહી ચૂસતા છોકરો, એક કાળી બકરી અતે 
ફ્રિયાટ મોટર. તે 5 ટાળવા લાગે છે, છતાં સ્થિર રહે છે. ખૂબ શાંતિથી 
જુના ફ્લેટમાંથી આવતા અવાજ સાંભળવાનો પ્રયત્ન કરે છે, ત્યાંથી 
તે ઝીલે છે-ચાની .આછીઃ સુગધ .અતે કપ :રકાખીતો ખખડાટ. 
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પ્ાસસહિત રદીફ પણુ જેવા મળે છે. એમતી ગેય કવિત્તાથે કયાંય 
લય ખો।ટકાય તહિ એવી છે. આથી એમણે જો ગઝલો લખી હોત 
તો ગુજરાતી ગઝલની શરૂઆત જ શાસ્રીય રીતે થઈ હોત. તેઓ 
કલાપીના સમકાલીન હતા એટલું જ નહી, તેમના માગ દશક પણ્‌ 
હતા, છતાં કલાપીને તેમની ગઝલના સ્વરૂપ અ'ગે માર્ગદર્શન આપ્યાનું 
ન્તણુવા મળતુ નથી, દરમ્યાન ગુજરાતી નાટકમાંથી 
સિલનની રાતે રિસાઈ બેઠાં, 
જવાબમાં એ કહે છે ઊં હુ ! 
આવી પ'કિત મળે છે. ખાસ તો તે જે ૭ દમાં લખાયેલી છે 
તેને કારણે ધ્યાન ખેચે છે. કલાપી-બાલાશ કરના યુગમાં આગળ કહ્યુ 
તેમ ખેચાર ચલણી છ'દ્ો સિવાય ખીન્ન અનેક ગઝલી છ?્લોનો ઉપયોગ 
થયો નથી, જ્યારે નાટકની આ ગઝલમાં કદાચ પહેલી વાર એક લાંબા 
ગઝલી જનો ઉપયોગ થયેલો જેવા મળે છે, આ રજૂઆત પાછળતો 
હેતુ એ છે કે ગુજરાતી ગઝલ શુદ્ધ સ્વરૂપે મુસ્લિમ -શાયરોએ લખવા 
માંડી તે પહેલાં શુદ્દ સ્વરૂપની ગઝલોના નમૂના ગુજરાતી જૂની 
રગભૂમિનાં તાઢ્યગીતો માંથી મળી આવે છે અને તે સ'શોધનતો વિષય 
છે, એમાં ઊચું કાવ્યતત્તત આપણે જ્નેઈ નહી' શકીએ, કેમકે તેતી 
રચનાનો ઉદેશ તે હતો જ નહીં. આમ છતાં તે માત્ર ન્તેડકણાં કવિતા 
હતી એમ પણ્‌ કદી શકાશે નહી. 
ગુજરાતી ગઝલતેો ખીજ્વે તબફો શરૂ થાય છે સુસ્લિમ શાયરોથી. 
ફકીર, શયદા, નસીમ, સગીરે સુ'બઈમાં ગઝલ લખવા માંડી હતી ત્યારે 
રાંદેરમાં મુસ્લિમ ગુજરાતી સાહિત્ત મડળ સ્થપાયું હતુ' અને ઝાર, 
બેકાર, મુનાદી, સીરતી, શેખચલ્લી, વહશી, આત્તિમ આદિ ઘ્યણા 
શાયરોએ ગઝલો લખવા માંડી હતી અને ગુજરાતી ગઝલ સંહિત શુદ્ધ 
સુશાયરાની શરૂઆત પણ એ મ'ડળે ,ગુજરાતમાં કરી. સુશાયરામાં 
વ'ચાયેલી ગઝલો અતે અપાયેલાં પ્રવચતોનાં પુસ્તક પણ્‌ તેણે પ્રગટ 
કર્યાં, ત્યારની ગઝલોમાં કાલ્યતત્ત્ત નહિવત છે. પરતુ અપાયેલાં પ્રવચનો 
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બની રહ્યા તેમ ઉદુંઃ ગઝલ પર ભારતીય -બની રહી હતી ' અને. 
ગુજરાતમાં વસતો મોટે સુસ્લિમ સમાજ * ઉદુઃથી સુપરિચિત * હતો' 
અતે છે, આથી ગુજરાતમાં વષોથી ઉદું સુશાયરા થતા આવ્યા 
જ છે, આથી 'ભારતની એક ખીજી ભાષામાં ગઝલ ઊતરે ત્યારે 
ગઝલ સાથે ન્નેડાયેલી સુશાયરાની પ્રથા પણુ અનિવાર્યપણે આવવાની 
હતી જ. આથી મહાગુજરાત ગઝલમ'ળ સ્થપાયું અને મુશાયરાની 
પ્રથાતે યથાશકય ચેોગ્ય રૂપમાં પ્રચલિત કરીતે સ્થિર કરી. એવુ' એ 
પ્રદાન ગુજરાતી ગઝલનો ઇતિહાસ લખનારે સ્વીકારવું જ પડશે. ગુજરાતને 
જે ગણનાપાત્ર ગઝલકાર મળ્યા છે તેમાં આ પ્રવૃત્તિનો ફાળા છે: ગુજરાતી 
ગઝલના ખીજ તખકકાતું ઊગમસ્થાન સુરત છે અતે આજે પણુ 
ગુજરાતી ગઝલને વિચાર કરનારે સરતને યાદ કર્યા વિના ચાલેઃ એમ' નથી. 
સૂરતમાં કેટલાંય વષોથી હવે સુશાયરાપ્રવૃત્તિઓ 'જેવુ' જ કશુ * 
નથી, રસિકો કાવ્યવાચનના કાયમા યોજે છે તેમાં “કવિ-ગઝલકારે * 
સાથે ભાગ લે છે. ચવા કાયકમ યોજનારામાં “નમદ સાહિત્યસંભા' ' 
જેવી સસ્થા પણ્‌ છે, જે દર વષે; એકવાર “વાગખબારસે' કોવ્યવાચત 
'શખે છે અને રસિક શ્રોતાઓની નાની મ'ડળી' તેતો “આસ્વાદ માણે 
છે. સૌએ શુદ્ધ કાવ્યપ્રદૃતિ તરીકે જ ગઝલલેખન સ્વીકારૅલુ' છે અતે 
એમાંના ઘણાખરા તો નિબ'ધિકા, વાર્તા, નાઢક આદિ 'અન્ય સોહિત્ય 
સ્ત્રૂપા પણ્‌ નોંધપાત્ર રીતે ખેડી રહેલા છે. ગઝલ એમતનેઃ માટે એક ' 
શુષ્ધ સાહિત્ય પદાથ' જ છે, પ 
' છેલ્લા દોહદસકામાં સૂરતના કવિઓએ આપેલા કાવ્યસ'શ્રહોમાં ગઝલ- 
સગ્રહોની સં“ખ્યા પણ સારી રહી છે, અને ગુંણુવત્તાની દૃષ્ટિએ પણ્‌ 
તે નોંધપાત્ર છે. જેમના કાવ્યસશ્રહ પ્રગટ નથી થયા એવા કેટલાય 
ભાઈઓની રચનાઓ ગ્ર'થસ્થ કરી શકાય -એવી ગુણવત્તા ધરાવે છે 
* ગુજરાતી ગઝલનો કલાપી, બાલાશ કરના યુગ પછીતે। નવે મી 
શર થાય છે, અતે એતે નવો સાહિત્યિક સ્વરૂપતો વળાંક 'આપવામાં 
સરતે કરેલા પ્રદ્ઞાનની”આ ઊડતી નોંધ છે. ી 7 


૪૮ 


સહકારી ધોરગે આયુવેદિક ધ્વાઓતું ઉતપાદન અત વેચાણ કચ્તી 
ગુ%રાતમાં એક માત્ર સહકારી કામ સી આસ્ફા, (૧૯૪૯-૧૯૫૪) જેની 
૩૦3૧ ઉપગંત્‌ આયુવ દિક દવાએ લાકકિય છે. આય પગ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરો : રી 
શ્રી સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુવે દિક 
સહકારી ફામ સી લિ. ચોટાપુલ, સુર્ત-૧. 
શકિત અતે સ્વાસ્થ્યતા રકણ માટે : 
 મકરધ્વજવટી « ચ્યવનપ્રાશાવલેડ * કેશરી જીવનામૃત ₹ છાગ્લાદિ 
ધત * ચુલકદ સ્પે. # સુવણુવસ'ત માલતી (બૂ.) : ધાત્રીરલાયણ્‌ 
« વસતતકુસુમાકર રસ (બૃ) સાલમપાક સ્પે, વગેરે વાપરે. 
પ્રામ્તિસ્ત્રાના : | મોટાં શહેરોમાં 
રિલીફ રોડ | શતી માર્કેટ | લશ્લુભાઇચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ | શરૂચ | મળશે. 
એજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સુસ્ત કરો. ફેન ન. ર૬૪૧ 


લીમઃ શોક; ખરવર રરી 
સુરત (ભારત) 








112 [૯છં. 340. 0 (3.1.) 33 


વ્યાપારી છો ! ન હ. 
ગવનમેન્ટ સવ'ન્ટ' છે ! 
મ્યુનિસિપાક્િટી/પ'ચાયતમાં છે ? 
_”ૅાપ બિઝતેસ એકઝીકયુદિવ છે। ? 
ી શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે? 
રાજકીય-સામાંજિક સ'સ્થાના કાવ કર છે? 
પત્રકાર છે। ? ] 
લાયબ્રેરીઅન છો? 
આપ જવનની ગતિ "સાથે અ આધુનિક માનવી તો.છો તે? 
રી 


આપ 
અ હ કમ કદે 
બ્યાપય-ત્ર ટ્રેડસનો સ'પક સાધો. 
ન્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અત સરળ બનાવતાં એ ડિસ- 
ઉપયોગી ય'ત્રો તથા પ્રસાધનો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે, 


મ ક ક 
વ્યાપયંત્ર ટ્રેડસે 
૩૦, ન્યુ બહ્મક્ષતિય સોસાયટી, કે.ચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-5 
ટે. ન'* «પર૦૧ 
૮) ગેસ્ટાસાઈન ડીસ્પલે ખોર્ડસ /% એવાટ ડુપ્લીકેટ /3 વીતાર 
સ્લોટેડ એન્ગલ્સ / ડા ફાઈલી ગ સીસ્ટમ્સ /% બામકે વુડત ફર્નીયર 
£) ઉષા પ“ખા તથા વોઢર કુસર્સ / પા. એન્ડ..ટી એડ્રેસી'ગ મશીન્સ 
ટ ૮/3 સેટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ / ી 
|. | તદઉપરાંત $ ફેટો કોપીયસ' વીઝયુઅલાઇઝસ', ચેક રાઈટસ, કેલયુલેટસ', 
ર ધ્લેકિટ્રક તથા ઈ લેકટ્રોનિક ઓફિસ પ્રેસાધનો, 
અમે જે કંઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વેચીએે છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા બાદ અમારો ફરી ફરીને વિચાર કરે, 











એપિક 
૧૯૭૫ 





---:ડ:-્તસ્--:-:----:---- 
સહકારી ધોરણે આયુવે દિક દવાઓનું ઉત્પાદન અતે વેચાણ કરતી 


ગુજરાતમાં એક માત્ર સફકારી ફામસી આસ્ફા, (૧૪૯-૧૯૫૫) જેતી. 
૩૦૧ ઉપરાંત આયુવે"દિક લ્વાએ લોકપ્રિય છે, 'આપ પણ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરે : ર 
શ્રી સ્વામી આત્માન'૬ સરસ્વલી આયુવે'દેડે 
સણકારી ફામસી લિ, ચૌટાપુલ. સુર્ત-૧. 
શકિત ગને સ્વાસ્થ્યના રક્ષણ માટે : 
૪ મકરપ્વજવટી # ચ્યવનપ્રાશાવલેદ # કેશરી જીવનામૃત  « ખાગ્લાદિ | 
ધૂત # ગુલક૬ સ્પે, # સુવણ્‌' વસ'ત માલતી (ખૂ.) # ધાત્રીરસાયણ્‌ 
& વસ'તકસુમાકર રસ (ખછુ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરો, 


ગ્રાપ્તિસ્થાતો :_ | સોહા શહેરોમાં 
રિલીફ રોડ | શતાબ્દી માકેટ | લલ્ણુભાઈચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ | ભરૂચ | પળશે. 


એજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સૂરત કરો. ત'. ૩૬૪૧૩ 





જ્ય ગુરૂદેવ 


હરસ મસામાં રાહત મળે છે 


દરતી વનસ્પતિ અને ફળોના રસની એક જ માત્રાથી આરામ, 
દદીએ જાતે જ આવવુ' અથવા પોતાના ખાસ માણુસ સાથે 
હકીકત લખી મોકલવી. ટપાલથી દવા મોકલવામાં આવતી નથી, 
ગામના દર્દીઓએ બે-ત્રણુ દિવસ પહેલાં પત્રવડેવાર કરવે, 
મળો 
શ્રી અરવિન્દભાઈ જી. દેસાઈ 
હેમન્ત ફામ એન્ડ નસર્રી 
જયગુરૂદેવ ધર્મ પ્રશ્રારક સ'ઘ, કાર્યાલય 
લક્ષ્મીખાગ, પ્રજાપતિ આશ્રમ સામે ' 
“ કોલેજ શેડ, ખીલીસોરા-૩હ્ટ૩૨૧ 


“ત. 








ર. ક ક સાહિત્યસર્જન 
જ પ અતે વિચારેોતુ" 
ક. અન્સવંલક્ષી માસિક 

વર્વ ૧૬ : અક ૧૯૪ : સૂલ્ય એક રૂષિયો 


વાષિ'ક લવાજમ 
દેશમાં ર. ૧૦, બે વષતુંત રૂ. ૧૯, વિદેશ ટ્ષલિ'ગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ ન્તણીતા શ્ર'ઘવિકેતાએ!ાને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ“ગેતો તમામ 
પત્રત્યવટાર્‌ રતિલાલ “અનિલ? ર આત'દગર સોસાયટી, 
સગગમપરા, જરવ, સરનામે જ કરવે!. 


“ઇ'કાવરી' કવિતા, વાર્તા ગદ્યખડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધરણતી કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાચે સરનામા 
દિકિટવાળુ'' કવર અવશ્ય ખીડનુ. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ' 2 
આન%*નગર સ્ગરામપરા, સૂરત-૨ સરનામે જ બોક્લર્વ 


હ 


તૃત્રી. મુદ્રક : પ્રકાશક ર 
ડાહ્યાભાઈ જીવણ? નાયક 
યુદ્ણ્સ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨ 
મેકાશનસ્યળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 
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પ 


જે ર હ." જૂ 
ચોગેશ્વર કુત ધાસિકે પુસ્તકે 
ર ન પ 
ચોાગદશન ; પાતજલિકૃત ચોગદશષતતો યોગેથરછએ કરેલો 
અનુવાદ, ભૂતભવિખ્ય અને વત માન-ત્રણેૅ કાળની ખખર પડે છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પ માત્રથી રેગ દૂર થાય, પશુ પક્ષીતી ભાષા 
સમજાય, ઈશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય. મોટી સાઈઝ, પાકું પૂટું, ૫૦ 
પાનાં, મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રા. ૧૪), 


રશ ક ક. ક મો 
રામાચણુદશ ન :; યેગેશ્વરછતી ભાવવાહી કલમે પદ્યાનુબધ 
કરાયેલો આ મહાન સ્રથ પ્રત્યેક ઘરમાં હોવે! જ જ્નેઇએ. ર 
પાકું પૂ્ડું : મૂ. ર્‌. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૪). 


ગીતાદર્શન * ગીતાજીતુ' મહાત્મય અપાર છે. યેોગેશ્રરજએ 


ગીતાછીતી સવિસ્તર, સ'પૂણ્‌' સમજ પડે એ હેતુથી આ ઇળદાર મ્ર'થ 
લખ્યો છે. હજાર પાનાંતો પાકા પૂઠાતો વાનિક્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન ગ્રથ દરૈક ધરમાં હોવો જ જેઈએ. મૂ. ર્‌ા. ૨૦-૦૦ 
ટપાલથી (૨૨-૦૦). 
ઈશ્રદશષ્ન : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઈથ્િરતું દર્શન કેમ કરવુ 
તે વિશે માગદશન આપ્યું છે. મૂ: ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂક્મિણિ : ભગવાન થી રેષ્યુ અતે રુકિમણિ વિશે પધાતુબ'ધ કાવ્ય. 
મૂ. ર્‌. 2-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધર્મનો સાક્ષાહઠાર : ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી શકે 
છે. વ્ોગેશ્રરછએ સરળ ભાષાનાં દષ્ટાંત સહિત ધમ પર પ્રકાશ પાડયો છે. 
સવત્ર- મળે છે, નઃમળે તો મતીઓર્ટર કરે. 
સાહિત્ય સંગમ; ગોપીપરા; સૂરત-૨, 
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કી સે 
કરૂણા 
મૂળા રચના-ઉ'ગારેતી અનુ, પ્રસોદકુમાર પટેલ 
ી પડ 


હું' એક જખ્મી ઈન્સાન છુ. 

અતે આ સ્થાન છોડીને ચાલી નીકળવાની મારી ઇચ્છા છે 
અને, કરૃણામય, ક 

જ્યાં ઈન્સાન પોતાની નેડે જ વિશ્ર'ભકથા માંડી બેઠો હોય 
એવા ઇન્સાનને હું સાંભળી શકુ 

એવા સ્થાને હુ' આવી પહોંચવા ચાહું છુ. 

સદ્ભાવના અને આત્મગૌરવ સિવાય મારી કને ખીજુ” કશુ” જ નથી. 
લેકોની વચ્ચોવચ હુ મને દેશનિકાલ થચેલો લાગુ' છુ. 
જતાં હુ' તેમને ખાતર સહન કચે જાઉં છુ. 

તો શુ' હું' મારામાં પાછે આવવાને ચ લાયક નથી રહ્યો ? 
નિઃશખ્ટતાને તો મે" સસ્ાએઓથી ઠાંસોઠાંસ ભરી દીધી છે. 
તો! હૃદયમનની આ કત્લેઆમ 

માત્ર શખ્દ્દોની ધુસ વહન કરવાને જ આદરી હતી શુ? 
માત્ર ભૂતાવળા પર જ માર' શાસન ચાલે છે. 

અરે સૃત પર્ણા શુ' 

આત્માતુ' અહી'તહી' જગોળાવુ...- 


નહિ, નહિ, 

ક અને તેના અનાદિ હિસ્ત્ર અવાજને 
હું' ધિક્કાર્‌' છુ 

ન જેએ। તારી યાચના કર્‌ છે 

તેઓ શુ' તને માત્ર નામથી જ ઓળખે છે ? 

તે' તો મને જીવનમાંથી હદપાર કર્ચ છે.. 

3 તુ' મને મૃત્યુમાંથી હદપાર ફરીશ ? 

કદાચ માનવી ફોઈ આશા ધરાવી શકે એટલો! અધિકારી રહ્યો નથી. 

પ્રાયશ્ચિત્તતુ' ઝરણુ શું' સૂકાઈ ગયુ' છે ? 

પાપકર્મો જે વિજુદ્ધિને માગે ન લઈ જાય 

તો તેનો ચ શૈ અથ ? 


રેહુનાં રૃધિરમાંસને તો એતતુ' ભાગ્યે જ કોઈ સ્મરણુ રહે કે 
એક કાળે. તે ખળવાન હતુ. 


ઉન્માદી શીણુ: વિશીણું: આત્મા 

પ્રભુ, અચારી નિબ'ળતાઓ તુ નિહાળી લે. 

અમે કશાક નિશ્ચિતની માગણી કરીશુ". 

તુ' શુ' અમને હાસ્યાસ્પદ ષણુ ન ગણે ? 

તો -અચિ નિષ્ડુરતા, અમાર્‌ી'-પાછળ વિલાપ કરજે. ... 
સ્તેહુ વિના 

તૃષ્ણાએ વશ્ચે ખ'રી ખનીને રહેવાતું ; હુ "સહુન કરીડ શકુ' નહિ. 
તારી ન્યાયદૃષ્ટિની એક આછી ઝલક તે ખતાવ, 


૪ 


તારો કાનૂન શુ' કહે છે ? _ 

સારી પામર લાગણીએ પ૨ તુ વીજળીના પ્રહારો કર્‌ 
આ અતિ વેદનામાંથી તુ' મને સુક્ત કર. 

નીરવપણે ઊઠતાં આક'દોથી હવે હુ ત્રાસી ગચો છુ. 


(૨) 
દુખિતપીડિત આ દેહ 
જે એક વેળા સુખની છોળ છલકાવતે! હતો, 
હવે ઉજાગરાઓથી તપ્ત અધખીડી આંખોનાં જાગરણુ, 
અતિપકવ આત્મા, 
તુ' જુએ છે ખરા 
કે એક વાર માટીસાં મળી ગયા પછી 
દુ શું હોઈગ ? 
જીવ'તની ખરેખર વચ્ચેથી મૃત્યુની કેડી ષસાર થાય છે. 
આપણે પોતે જ ટૉળાંતા પડછાયાએ, 
અને તેઓ તે! ખીજ છે 
જે આપણાં સ્વપ્નોમાં મહોરી ઊઠે. 
તેમની નેડેતુ', અતર જ આપણુને અળગા રાખે, 
ત્તેમનો જે પડછાચો તે નામરૂપનતે વજન અપે. 


છાંયડાના હવાની આશા, 
ખીજુ' કશુ' જ નહિ, 
એ જ શુ' આપણી નિયતિ છે ? 


અતે, એ પ્રભુ, 

સ્વપ્ન સિવાય તુ શુ' ખીજુ' કજ નથી ? 

અમે તો બેતમા, 

ક'ઈ કરતાંય તુ સ્વષ્તસરિખા હાય જી ચે ચાહીએ. 
પાર્ટશી" ઉન્માદિતામાંથી એ સ'ભવે છે. 

પરેઢે ભવભાંઅબણાની ચ્રકલીએદ 

પાંપણુની તોરણે બેઠી હોય એ રીતે 

શાખાઓના વાદળમાં તેને કયાંય કરી ફૂક્ડાટ તથી. 

માત્ર એક રહસ્યમય જખસ અસારી ભીતર ટ્ઝયા ફરે છે, સડયા કરે છે. 


(૩) 
જે ફિરણુ આપણુતે લેરી રહ્યું છે 
તે તો કોઈ અતિ ખારીક ત'તુ છે. 
તો શુ સ'હાર કર્યા વિના 
તુ' અમને માંજી નાખી ન શકે એવુ' કઈ છે ? _ 
એ પરમ આન'દતું' વરદાન તું મને આપ. 
(૪) 
માનવ; એફ ઢાંચાળુ વિશ્વ; 
પ્પ્તાનાં શ્રેચોનો પોતે સ“ચય કરી રહ્યો છે, એવુ' તે માન્યા & કરે. 
અને વેના નજ્વરતષ્ત હાથમાંથી 
માત્ર અન'ત અ'ત્યેપ ઊગ્યા ફરે. 
અવકાશમાં લટકતે!, 
તેના કરોળિયાના જાળાના ત'તુ પર,- 


દ 


તેને કશાયનો ૩૨ નહિ, 
કશાયનુ' આકર્ષણુ નહિ, સિવાય ફે, 
એક માત્ર તેનો પાોતાતો ચિત્કાર, 
કબરો ચણીચણીને 

વ'થ્ય ધરતીને તે પોષ્યા કરે 
અને, 
તારી કથા કહેવાને 
ઓ શ્ાશ્વતી, 
તેણે શપથના શખ્દો ખપમાં લેવા પડે. 

[1115] 


ન્ટ 


૦ આપણી કામનાઓની કાંટછાંઢ કરવા માટે આપણી આવશ્યકતાઓ 
પૃરી કરવાની સામાજિક યોજનાએ એવી છે કે, આપણુતે ન્નેડાની 
જર્‌ર હેય ત્યારે આપણા પગ કાપી નાખવામાં આવે, 

૦ ઘરડાએ અને ધૂમકેતુની ઈજ્જત સમાન કારણે હોય છે-લાંખી 
દઢઢી અતે ભાવિ ઘટનાએ કહેવાના તેમના જૂઠા દાવાને કારણે. / 

જોનાથન સ્ત્રિફટ 


સુધારો 


માચ અ'કમાં ૧૫ મા પેજ પર પ્રગટ થયેલા ગદઘ્યખ રના 
લેખક શ્રી રવીન્દ્ર પારેખ છે, 


ઘર / અજિત ઠાકેદ્ર 
ઘરની ન્ત્લતરગ સી પ્રત્યેક એઓકળી 
દિવાલમાં પલટાઈ ગઇ છે. 
લજૃટ્મણુ-સાોતા રામ હવા આવવા ન્સ્વા માટેનટે 
ખઅધ બારીમાં ફેરવાઇ, ગયાં છે- 
રાતિતના અક ક દરે 
ચરણુામાં ખોડાગૅલા ઉબરા 
સપદિકાળનાં વાદળોમાં બદ્લાઈ ગયા છે. 
આંગણુપીપળા 
એક સોમવતી અમામે 
સીતાએે ભળભાંખરે વી'ટાળેસા દોક્માં રુ ધાઇન્ે 
કયાર્‌ સ્ડકાઈ ગયો 
તનો પણ્‌ “ખ્યાલ ન રલો. 
ઘરમાં વસતા પાંચ-સાત સતિયા માણસો 
ટૃળિયાના છૂરકતા અર્ધ ભૂખ્યા કુરફુરિયાંઓની ન્સેમ 
પૂવજ્સૉંષ્યા દાળચૉટયા ઊ'ઘા વાટકા જેવા ઘરને 
ક પ 
અહી"તહી" ફ'ગાળેલા ફ્ટકી રોટલા જેવાં એતરોાન્ે 
ડાફા પારી રહ૯દ જે. 
નગિયાને સ્થાને 
મલિન ઈરાદાઓ, કશ કાઓ, બૃણાએ! 
ગોઠવાઈ ગયાં છે. 
પ્રત્યેક જ્યકિતનેઃ મેરુદડ કડકડે છે.. 
આધા ન્૪ 
પવન આવે તો 
સૂરજ ઊગે તો-ની ચિતામાં પડયા છં. 
શિયાળાની રાતે મારા ઉચ્છ્ષ્ટ દાદા જેવુ" ધર 
રૂ ર એકલા મને «૪ ન્નણે કે જયા કરે છે... 


આંખ - ખલેલ જિબ્રાન 

એક દિવસ બાંખે કહ્યુ, 

“ આ ખીણેની પેલે પાર ભૂરા ધૂસ્મસથી આચ્છાદિત 
એક ગિરિવરતે હુ પેખી શકુ' છુ', સુદર તથી એ ?” 
કાતે આ સાંભળ્યું ને થોડીક વાર એકધ્યાન થઈ સાંભળી રહી કહે, 
“જયાં કોઈ પર્વત છે ર મતે સ'ભળાતો તથી તે.” 

પછી હાથ ખોલ્યો, કહે : 

* “તાહુકતો જ હુ' અનુભવવા કે સ્પર્શવા મથુ' છું, મતે તો 
કોઈ પહાડ વરતાતો નથી,” 

નાકે કહ્યું, 

“જેઈ પહાડે-પર્વત નથી, મેને સેોઢાતો તથી.” 
પછી આંખ અન્યત્ર વળી ત્યારે તેઆ સો આંખને 

થયેલી વિચિત્ર ભ્રાન્તિ વિશેની વાતે પરસ્પર વળગ્યાં ને બોહ્યાં;: 
“આંખને જર્‌ર કાંઈક થયું હોવું જોઇએ,” 
અતુ. રાધેશ્યામ શર્મા 


ર 


ન્ન 


થતૃરોથ ક'સાળ્યા જ દેવદૂતો - ખલિલ' જિબ્રાન” 


ચતુર મતુષ્યોથી દેવદ્દતો ક'ટાળ્યા છે. 

હજુ ગઈ કાલે જ દેવદ્તે કલ્યું મને : 

“જેએ ખહુ ચમકે છે એસને માટે 

અમે નિરસ્જી' છે એક નરક, 

પદાથ તે સ'પૂર્ણુતયા ઓગાળી શાકે 

અને ચળકતી સપાટીને ભૂ:સી દઈ શકે જ 

એલુ' તે અગ્તિથી અતિરિટત છે કશુ'?”. . *.,. . 
અનુ. શપેશ્યાસ શર્મા 


ક્‌ 


સ્વગતોક્તિ-સૂકેરા પ્રિ, વેધ, 
ચાલ છોડ. 
કવિતા તે કાલે પણુ લખાશે. 
આંખે આંખે શ્વસી લેવાય એવી 


આ હુવા 

કૂરી આટલી જ હળવી, હરિયાળી 
ન “ણુ હય ! 

કઈ કેટલીચે વાર 

હ 


માડી રાતે તાછુ' ખોલી ઘરમાં આવુ. 

આંખ ઘેરાતા 

નજરની પડતર જમીનમાં ફૂ'ણી ચાર કુટી નીકળે. 
ને પડખુ કરતાં જ રી 

કોઈ મને ઉતરડીને મારી કાંચળી ખે'્ચે રાખે. 
મળસ્કે ા ી 

ઝાડીમાં એની- દ 

કયાંક નાસી છૂટતી છાયા પષ્યુ ન્નેઉ', 

અસ નતેઉ--- 

કપાચેલા અળસિયાં જેવાં દરય ધૂન્ત્યા ટરે, 


આ લીલાછમ ઘાસિચે . 
રાલતપ ક્ણીની જેમ 


નજર સળવળે છે. 

તો! એને સરકવા દે, 
કાદવિયા કળાણુમાં 

શિસેોઢા તે1 કાલે પણુ પડાશે, 


ય્‌૧ 


છીપ / ઉશનસ્‌ 

તારા જવાના ધા ઉપર 
સમયતાં ભી'ગડાં વળી વળીને ઊખડી ગયાં ન 
તવી આવેલી ચામડીમાં ય ઘાનો રુ 
શ્રાતાનો આકાર લીલે। લીલો ઊઘડચો છે છે; 
આપણા સ'બ'ધમાં 
છેક અડોઅડ પાસે હોવાના કા 
“પંડ 'આઝયાં હતાં 
તેને છારીની માફક સમયે તારવી-સારવી હીધાં : જ 

લુ“ સથી” :તે 'ભાવ નીતરી નવીતરીને 
લી છે સ્વચ્છ ને પાતળો. 
યારહશક મૌનને છેક તળિચે જતીક એ 
ખુદ્યી સ્વાતિની છીધ બેડી છે 
છીપમાં મારાં આંસુનાં મોતી પાકીને 'ઠર્યાં' છે, 
સાતી હવે સ્ધંષ્ટ તગતગે 'છેઃ 
“હુ' તને હજીય ખૂખ ચાહુ” છુ', હૈ પ્રિય 1 


હાલને થોડુક હસી*મે વ્હાલમ ! 
£& કિસન સોસા / 
(૧) 
મય હુવે નામ પર વાદળ બ'ધાય 
મય હુવે બારે મેઘ ખાંગા થાય ગામમાથે- 
મય ઓછું ખોરડું” સૂકાય,... 
ટોળે વળી ગર્ય હેલ્યું કરે હવે. 
કૂવાએ કાચ'ડા-શી વાત્યુ 
મોરલાની ગડેક મર્યા સૂની પડે 
મચ ખાલીષે ફળિજ્ુ કૂ'કાતુ' 
( હુવે હું સે મારા “એ 
હુવે હુ' ને મારા “એ 
હવે હું તે માસ 'એ' તે મારી રાત્યુ' ! ) 
સય હવે નામ પર હુકાળ મ'ડાય 
મય હુવે રગ રગ ઝ'ખવાતો સોરલેો ઈ 
સર્ચ ઈતા ટહુકા તરડાય,... 


ન્૧ટુ 


૧૪ 


(૨). 
પાનની દુકાને ઊભા મ'કોડાએ 
જેયા રે એક આંખે નેયા, 


મોહુ' મચકોડીને ખોલ્યાં કીડીખાઈઈ 


મર રે મર મારા રોયા ! 
મૉંઢામાં ઠાંસાઠાંસ ખૉંસ્યુ' સે પાન 

પણુ સોરાતેો જાઉ' છઉ' ડિલે | 
આવીને નને, સારા તેસમાં કે કેવા મૈ” 

પહાડને ય ખાંધ્યો સે ખીલે. 
પાનની પીચકારી મારી મ'કોડાએ' 

હોડકાર ખાધે કે, હોઈઓ.... 
સાડી સ'કોરીને બોલ્યાં કીડીખાઈ : 

મર રે મર મારા રચા! 


(૨૩) 


સધરાતે કાગડો બોલ્યો કૈ કરસનભાઈ ! 


એશ આવે તે થોડું કામ છેઃ 


આર્જકાલ આ તારાં ગીતોમાં આવવતી- 


“ સન્નારી, સુ ઈતુ નામ ક 


સુઠ્દી. ભીડી સે' ક્ીછુ' કે' કાગડાભાઈ, 
ુ સમન્ત્યા જેવુ' છે, ખધુ' આમ છે! 


કાગડાએ ઢાળાછમ નાખ્યો નિસાસો; ને 
બોલ્યોઃ હું બોછુ મધરાતે ? 

આતો આ ભાઈ; સારી ની'દરુ' હરાસ- 
થઈ; કાગડીએ કીધેલી વાતે 

(મોણુસમાં' આવીને અડ્ડો 'જસાવ્યો છે 
કાગડાભાઈ, તારી જમાતે 1) 


કાગડા તોપ ગમગસઃ...ગમગીન એઔ ખોલ્યો 
ક જે," તું'ચ દોસ્ત માથાતુ' ખાસ છે! 
સાણુસની સાથે છું અસતને સર્ખાવે--. 
અરે હડહડતોા આવતેદ ઈલ્ઝામ છે ! 
સૌષરી........કહી સે' કીછુ'. કે કાંગડાભાઈ; * 
જેવી છોડી ને કેવડું નપ્મ છે | 

સમનયા જેવુ છે, ખધું' આમ છે ! 
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ં કારિ ૨૨ ઉ છ છ પ્ર?12 1ણ) બેક છ માતપય * ગ ટે. 
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(*) 


છેલ્લો માણુસ 


* જ જસ્ ત્ર કેતુ સુણાથકર્‌ # ક % કૃ 


જીલ્લો માણસ હજી જીવતો હતો. એ શ્વાસ ચડયો-શહ...શહ... 
અહ... અહ,.. એ ગભરામણ્થી ભરાઈ નિરાધાર નજરે ચારેકોર 
ડામાડોળ બની રહો હતો. અડખેથી પડખેથી ડાબેથી જમણુથી ઉપરથી 
નીચેથી અથી ભારેખમ ખોને એના પર આવી રલ્રાની એ'ાણી એ 
ઓળખી ગયો, અકળામણ્થી આકળવિકળ થઇ રહ્યો. કાળા કાળા 
ડામરરોડ તરફતું મોટું બારણું ભીડી દીધું, સાંકળા દઇ દીધી. તાળુ ય 
લગાવી દીધુ અને ખેઠો 

ખેઠો ને ઊભા થઈ આંટા મારવા વળગ્યો. કશુંક સ્મરશે ચડતાં 
બઆથરૂમમાં જઈ પહોચ્યો. 'હાશ' થઇ, પણ્‌ “હાશ' ટકી નહીં. ગીત 
જાણે કે અધૂરું રહી ગયું તે અધારું છવાઈ ગયુ'. એ ખાથરૂમમાં 
લપાઈ ગયો. ફરીથી શ્વાસ ચડયો- “શહ... શહ... ' સરીચ ઓન થઈ 
“ગઈ, તરત જ ઓક. એને અ'ધારું' જ ડીક લાગ્યુ', સલામત ' હોવાને 
ખયાલ આવ્યો ને એ ભયભીત થઈ બાથરૂમની બહાર દોડી આવી 
રણો હોવાનું એને સ્પષ્ટ લાગ્યુ, ભી'સ સમીપમાં વરતાઈ. 

“એ તદન નગ્નાવસ્થામાં હતો. અ'ડરવેર પહેરી. લ'ગાટ લગાવ્યો, 
* ઉપર લે બાંધી લીધો. ઉપર આખી બાંયતું શટ પહેરી લીધુ. ભારે 
દ્બાણુ વધુને વધુ નજીક આવી રશુ' હતુ. એણે પગે મોન્ન' ચડાવ્યાં. 
આૂટમાં પગ ખોસી દીધા. ખૂટતી દોરીએ ત્ાણતાં જ તૂટી ગઈ. તૂટેલી 
તો તૂટેલી પણ તણાય એટલી તાણી ખેચીને બાંધી. -લે'ધા ઉપર મોડુ 
કોથળા જેવુ", કાછુ' પેન્ટ ચડાવ્યું, બેલ્ટ લગાવ્યો. અકળામણ્‌। એઈછી 
ન્‌ થઈ, વધી. એને વધુ શ્વાસ ચડયો “શહ... શહ...' “હાશ'ની 
ઝખનાના જવાબમાં “શહ... શહ...' -મળ્યુ' ભારે ભારે આવી રલો 
એ 'બધુ” ભૂલી ગયો. અનુભવી શ્વાસ એ સાંભળી રલો, “શહ...રાહ' 


૧૭ 


કાળા કોટ પહેરીને બટન બીડી દીધાં, લાંબા સાષ જેવી નેકટાઈ ગળે 
આંધી લીધી. ખાલી ચડેલા હાથે મુઠ્ડીબા વળી. ભારેખમ ભારતળે એ 
ચગદાઈ રહેવાનો અનુભવ કરી રહ્યો. હવે એ તૂટી પડવામાં/પડવાને જ હતો. 

એ કશાક અવરશતે વશ થઈ જતાં, અ'દરતા ઓરડામાં ચાલ્યો 
ગયો, એછી સલામતી જણાઈ. અ'દરતા ખીજ એસરહડામાં ધેસ્યે.. ત્યાંથી 
ત્રીજ-ચોથા-પાંચમા...આખરે એક ભડકિયામાં આવી ગોટ પોટ થઈ ને 
પડયો. ઊંડે-ને-ઊ'ડે નીચે-તીચે પહોંચી પડયો. ૭#્યો, સાપ નહોતો, 
એની જ નેકટાઈ હતી, સાપનો ભ્રમ હતો. માત્ર રજ્જ્‌ જેવી ટાઇ 
અવળસવળ થતી એના ગળાને ભરડો વીટી રહી હતી. 

શ્વાસ ધીરે ધીરે ધીરે ધીરે શમી રહો: “શહ... શહ.... શહ... શ.' 


ઇઈકેખાલનેો મકખરેો 


હુ' પાકિસ્તાનમાં મહાકવિ ઈકેનાલનો મકબરો નવા ગયો. એના 
દરવાતે કહ્યું કે, “આની પાછળ સાત લાખ રૂષિયાતો ખચ* થયો છે.' 
અ'દર બહુ ફીમતી પથ્થરો મઢેલા હતા. કુત્બાના ત્રણ ઇ'ચ પથ્થરની પાછળ 
હાથ હલાવીએ તો સામે બરાબર દેખાય, ત્યાંથી વીજળોનુ' કનેકશન” 
પણુ દૂર કયું” છે. ઈકબાલની કવિતાની પેઠે અ દરના ઝીમતી પથ્થર પ્રકાશ 
પાડતા હતા. નાનકડા મકબરામાં ફારસી અતે અરખીના શેરોની ભરમાર 
હતી. મે' દરવાનને વ્યગમાં પૂછ્યુ, “ઈકબાલ પબમાં જ જન્મ્યા હતા તે?” 
“હા જતાખ, સિયાલકોટમાં. તમે નથ્રી જાણતા ₹' દરવાન મૂળ યુ પી.તે હતો. 
“એમને ઈજ્જત કોણે બક્ષી ₹* 
“દુ રાયરીએ' 2 
“તો પછી, એમનો એક પણુ ઉદું શે'ર અહી કેમ નથી.? મે' 
મકબરા પર્‌ આંગળી ચી'ધીતે. કકુ', “કુબ્યા પર પણ્‌ નહી' ! વાસ્તવમાં 
તમે પ'જળી ઓછા, અને અરબી. ફારસી વધારે છો.” 
“9 નણી', એવુ' નથી. અલબત્ત, અહી' એમના ઉદુર* 
જોઈએ ખરા......' રવાને સ્વીકાયું”. 


શે'ર હોવા 
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અઘતન ગુજરાતી ગઝલ-એક નોંધ : 
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ન્યુ 


૧. ગુજરાતી ગઝલની ખે આગવી વિશેષતાઓ છે. એક તો એ 

કે ( ઉદુતતે બાદ કરતાં ) અન્ય ગિનીભાષાઓ બાદ કરતાં એનાં 
મતિ વધુ થયાં છે ને ખી, સમાજજીવન સાથે કવિતાનો 
સ'બધ વ્યાપક સ્વરૂપમાં જેડી આપનારા માપ્યમ તરીકે એ આજે ચે 
મહત્ત્વની બતી રહી છે. ઊમિકાવ્યના એક પેટાપ્રકાર તરીકે આજે 
ન્યારે સોનેટો તરફનો ઝોક ઘટયો છે, ને ગીતો એના રઢ લય તથા 
રાખ્લ્સમૂહોની આખોહવામાં અટવાયાં છે ત્યારે આ સ્વર્પે સર્જેલાં સાતત્ય 
તેમ જ શક્યતાઓને અભ્યાસવા જેવાં છે. 

ર, આજતી ગુજરાતી ગઝલ પરપરા અને પ્રયાગ બન્તેને! સુભગ 
સમન્વય દાખવી રહી છે. ધાયલ, ખેફામ, ગની, અનિલ આદિ દારા સચવાતી 
પારંપરિક અતે આદ્લિ મન્સુરી, રાજેન્દ્ર શુકલ, મતોજ ખંડેરિયા, 
મનહર મોદી, સક મોદી કે ભગવતીકુમાર શમાં જાર દ્રારા નવીનાતી 
પ્રાયોગિક ગઝલો સજ નાત્મકતાના અતેક સ્કુલ્લિગો વ્યક્ત કરી રહી છે 

૩, આજે ગઝલ માત્ર “ઇશ્કે મિજજી' કે “ઈશ્કે ઇકીકી'તા ચોકઠામાં 
ખધ નથી. એણે વિષયનો છોછ છોડ્યો છે. શુદ્દ મકૃતિલક્ષી ગઝલોથી 
માંરી કલ્પતોની અનેરી સૃષ્ટિ રચી આપતી ને અમૂત ને આંબવા મથતી 
શબ્દશકિતનો મહિમા તાકતી ને એમ અતેક પ્રકારતુ' બૈવિષ્ય ધરાવતી 
ગઝલો આજે લખાય છે. માત્ર પ્રરૃતિલક્ષી ગઝલોમાં જયન્ત પાઠકતી 
“ભીની ભીની હવામાં' રાજેન્દ્ર શુકલની શ્રોઘ્મ,' ખડેરિયાની “ખેતર” 
રમેશ પારેખતી “પરેઢિયું” કે ચિતુ મોદીની “ધુમ્મસ' ઉટ્લેખનીય છે 
એમાંના કેટલાક રાએર ન્નેઇએઃ 

*, “બાંધેલ વાદ્ળાનો ભારો છૂટી ગયે ને 
છુટ્ટી ઊડે છે સળીઓ ભીની ભીની હવામાં.-જયન્ત પાઠક 


૧૯ 


_ ૨. 'દ્વિસ આંધળો સાપ, કેમે હટે તા, જ 
“ ' અરે કાળતે 'પણુ ચરણતું ન હોવુ -રાજેન્દ્ર શુક્લ 
૩, “ખખર્‌ શ્વાડિયાને પડે ના જરા પણ્‌ 
વિહ્મ ચાંચમાં એમ લઈ જય ખેતર'--મતોજ ખંડેરિયા 


૪. આખે ખેતર ગાઢ અડાખીડ ભીતુ' ભીતું* લચતું' ધુમ્મસ, 
રથને તોડી સાત અરબ્મી લ્ેડાટોળુ' ચંરતુ' ધુમ્મસ... ચિતુ મોદી 
પ. “એહેલ વસ્ત્ર રાતતું' તાણી જતી દિશા 
ઠૅડી હવાના દાંતમાં ખખડે પરેઢિયુ”...રમેશ પારેખ 
આપણા મપષ્યકાલીન બારમાસીના સ્વરૂપને મળતી આવતી. રાજેન્દ્ર 
શુકલે આપેલી રચનાઓ પણુ ખાસ ઉલ્લેખ માગી લે છે. વિરહભાવને . 
પ્રકૃતિ સાથે સાંકળવાનો ઉદ્યમ આ માપ્યમાંથે કેવા તો સફળ “તી 
રહે છે એતુ' એ લાક્ષણિક ઉદાહરણુ બની રહે છે, આધુનિક, ગઝલક.રૈ 
(વેસ્મયજન્ય મૌગ્ષ્ય અને ક#પન-સાધના કઈ રીતે આવિષ્કૃત ક્યા છે 
એતા પરિચય આ રચનાએ આપી રહે છે. 


૪. કચારેક તો માત્ર એક જ પદાથ ને વિષયલક્ષ્ય બતાવી, એને 
.-૧રીફસ્થાને સ્થ્રાપતી ગઝલો સન્નય છે. પર'પરાએ ' આપેલી ફૂટકળ 
રચતાઓ કરતાં આની વિશેષતા એ છે કે એ ભાવનુ' એક સમગ્ર એકમ 
પસે છે. 'અલખત્ત, પાર“પરિકમાં યે પ્વનિની એડવાકથતા આવતી, પણ 
*ભાવવિરેધતો ભોગ બનવાની, સ્વત'ત્રતાને બહાને ને સ્વરૂપની લાક્ષણિ- 
,કતાને ખહાતે અસ'બદ્દ બનવાની એમાં ભીતિ રહેતી. તો બીજ તરક 
, આવી નવીન ર્યનાએ પણ્‌ પદાથ તાં કલ્પન આપવાને ખદલે વ્યાખ્યાઓ 
“ખાંધતી' થઈ જય તે ઘૂધળી રહે એવુ' બનવાતું, આદિલ મત્સુરી 
“મનહર મોદી, મનેજ ખંડેરિયા, ઉશનસ, રધુવીર આદિએ આ પ્રકારની 
સફળ રચનાઓ આપી છે. આદ્લિની “માણેકચોકમાં” અતે “ભૌ'હીગનરમાં 
એ ખે સ્થળ વિશૈષતી ગતિ-સ્થિતિને નિમિત્તે કવિત્વને “લક્ષતી રમણીય 
ગઝલે। છે, આવી મુસલસલ ગઝલના થોડા રમ્ય રેર નનેઈ એ : 
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૧, “હવે એ ખર્યા' પાંદડાંમાં ફરે છે 
ઈયળ શૈ નસો કોતરી ખાય ટહીકા'...ઉશનસ્ર્‌ 
૨. જૂટી નીકળે પાંખનું પીછું થઈ ને 
વિહ્ગના ગળામાં જે રહી જાય ઢહુકે'...મતહર મોદી 
. ફૅરકતુ' પડે ત્યારે ભૂરી હવામાં 
ઝીણુ' શિલ્પ કૈ કોતરી જય પીછું '...મતોજ ખડેરિયા 
૪. “આંખા તલાવડીતે તીર એક આફેડ્ડો 
એતાં ફૂલો ઉપર ફરકતુ' ગાન સીમમાં'...રધુવીર ચૌધરી 
પહેલાં ત્રણ્‌ ઉદ્દાહરણોમાં કાઠ્ફિયાતું તેમ જ કેટલાક શખ્દોનુ' સામ્ય 
જેઈ શકાશે. 

પ. નવી ગઝલે પણ્‌ ગીતની જેમ કેટલાંક શબ્દસમૂહો ને મ્રતીકોને 
રેઢ બનાવ્યાં છે. કૃતક “અવસાદ અને સભાન અનથરતતાએ આણેલ 
ડુબોધતા પણુ ઘણે સ્થળે જેઈ શકાય છે. “સરજ;' “શબ્દ, “અ'ધકાર' 
એ આધુનિકોનાં કિય પ્રતીકે છે. એક આદ્લિ મન્સુરીમાં જ આવતા 
“સૂરજ' શબ્દના પ્રયોગનાં કેટલાંક ઉદાહરણ જેઈ એ : 
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. કશું ય કહેવુ' નથી સૂય? કે સવાર વિશે 
. સૂરજ ગળા જવાની યે ઇશા નથી હવે 
* ક્ષિતિજરેખ પર્‌ અધ ડૂખેલ સૂરજ 
, નિરાશ્રિત સૂ્યતો' સંગાથ પણુ છે 
. સાધુનું ફ્ીણુ રોજ શું ઉભરાય સૂય માં 
કે મેલ* કાળી રાતનો ધોવાય સ્ર્ય માં. (સૂય? ગઝલમાંથી) 
. સવારે સૂર્યના ભાલા ઉપર ચઢયો છું હુ. 
* વિરહરાતોાને સુરજ કરગરે છે. 
, મારા તપ્ર રક્તના સુયને વિરામ કયાં ? 
" શિખરે રિખરે સરતો સુરજ (“સુરજ' ગઝલમાંથી) 
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૧૦, સુરજમાં અન્ધકારના “પડઘા શમી ગયા; ી 

દસે અટણીએ.. સખ્યા આથી વધારે છે. એક જ પદાથ*તે કલ્પતો 
ને પ્રતીકતા -સ્ગરૂપમાં કસવાતો આ પ્રયાસ છંદ છે. સ્મેશ, પારેખે પણ 
સુયતોા આ પ્રકારે ઉપયોગ કર્યો છે 


૧. પ ષ્ઠુ કયાંય સૂર્યનું” પગલુ' મળે તળી. 
ર. સરજ આપણા સૌ ઉપર ઝળહળે 
સપ માથે મણિ હોય છે! 

આ ઉપરાંત “હોવુ'/' “સ'ભવ,' “શકયતા,' “કદાચ” (તો,તી,તુ ત) 
કે “'સતત' જેવા શખ્રો રક એની અધ*દાયા વિરો યૂ.ચવણ્‌ સજ તા 
પ્રયોજાયેલા જેવા મળે છે 

૬. અણિગ્રિતના આપણે ત્યાં થયેલા પ્રષેગોમાં પ્રાદેશિક બોલી- 
એને આશ્રયે પ્રગટેલી ગઝલોને પણુ ગણાવી શકાય. ભાવતી સૈસર્ગિકતા 
એ આવી ર્ચનાઓનુ' પ્રધાન લક્ષણ્‌ રહે છે, રાજેન્દ્ર શુકલ, ડિસન સોસા, 
શિહ્પિન્‌ થાનકી જેવાની કેટલીક રચનાઓમાં આ પ્રયોગ જેઈ શકાય છે. 

૧. કોઈનાં મત, ઈને ત્યમ રે પમાય ? 

સમજણુ તો સીધા તે સોંસરવી જાય'...રાજેનદ્ર શુકલ 
ર. અમને ગયો ગમી તે અમે અ”જલિ ભરી, 
જા'ખુડી _માઢ-મૈડિયુ' ભાં જગલે ચણીં'....ક્રિસન સોસા 

૩. “ભાલ જો સિન્દૂર હી સૂરજ સમે 

આભલે'-મઢયો અસાંજે ધર ડિસે'.., શિહ્પિન્‌ સી 

૭. એક તરફ અતથ'તી આરાધના કરતી ગઝલો છે તો ખીછ 
તરફ નરી સાદગીથી અભિવ્યક્ત થાવાની સરલતા છે. સાદગીના આ 
માધ્યમથી ધેરી ભાવગભીરતા વ્યકત કરવામાં આપણા નવા ગઝલકાર 
અનેરી સફેળતાને વર્યા છે, કેટલાંક ઉદાહરણ જેઈ એ : ી 


૧. થોડાક પત્રો સાચવી રાખી મૂકયા હતા, 
શોધુ છુ ઘરમાં કયારતે! જડતા નથી હવે !..,ગ્યા દિલ મન્સુરી 
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૨. તમને ભૂલી જવાના પ્રયત્નાર્મા આજકાલ, 

તમને ભૂલી ગયો છું, મતે "ખ્યાલ “પણુ તથી'...હરીન્દ્ર દવે. 
૩. મ'ઝિલ ઉપર પહોંચી ગયાતો થાક એટલે 

સાસે હતાં ને તોય તે પાપી શકાય ના'...ચિનુ મોદી, 

૮ “દીફ-કાફિયાનાં “ધનતોતે અતિકમતી_તેમજ દૂ'કા બંધના 
હદમાં પ્રગઠવા મથતી ગઝલો પણુ સજય છે. બન્તેમાં થયેલા અને 
ચતા ગ્રયોગા સમગ્રતા સજવા ટ્ૂ'કા પડતા હોય એમ લાગે છે. એક 
ઉદ્દાહરણુ જેઈ એ : 

ચાલે હવે, 
મ્હાલે હવે. 
છોડી રણે 
ફાલે! હવે--મતહર ચરાડવા, 

આવી રચનાઓ ક્વારા પ્રાસાત્મક શખ્્વો અગેનું કવિનું જ્ઞાન 
ચમૃદ્દ થતું' હશે પણુ ગઝલતે તે એમ કવિતાને તો ખાસ લાભ થતો 
હોય ચ્ઝેમ લાગતું નથી. 

૯, આજે નઝમો લખાતી નથી. રીધા કાવ્યો માટે ઊમિ અને 
ભ્રાવતુ' જે સાતત્ય જેઝએ એ કસવાની ફુરસદ કદાચ આજના ગઝલકાર 
પાસે નથી. ત્રિપદી કે પચપદીન! પ્રયોગો આજે કવચિત્ત્‌ જ જેવા મળે 
છે, ક્રણિકા જેવો પ્રયોગ ચિતુ મોદી જેવા કવિને હાથે નવું' પરિમાણ 
સાધતા જેવા મળે છે. એમાં ઊષિકાવ્ય સાપેક્ષ ભાષએકમ શ૨્યાવાની 
સમતા નજરે પડે છે. હઝલ જેવો પ્રકાર પણુ આજે ખાસ ખેડાતો 
નથી, મનહર મોદી એક સબછા અપવાદ છે આમાં. અલખત્ત એમણે 
હઝલનતા બાલ ડલેવરતે સ્વીકારી આવિષ્કૃત કરી છે ગ ભીરતાને જ. 
ઉદાહરણ લેખે, 

૧. “હતુ' ઊંઘમાં ઊ'લ જેવુ' ઉઘાડું” 

કરે છે હજી કેમ “હો'ચી' ગધાડુ' € 
પવનની ગતિ એમ લાગે છે જ્નણે, 
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દિશાઓ ઉપાડીને ચાલે છે ગોડુ'!' 
૨. “અઢી ફૂટથી વધારે કેમ ઊ'પ્યો ? 
ઉલૂલૂલૂ ખિચારાને ગયે છે, કડ " 

પ્રથમ દૃષ્ટિએ વ્યથ' પ્રલાપ સમ લાગતી પણ્‌ મોની વિડમ્ભનાને 
તાકતી “આવી ર્ચનાએ. અદ્યતન ગઝલતુ” આગવુ પરિમાણુ છે; સ્થૂલ હાસ્યતે 
નિરૂપતી હઝલે। લખાય છે ખરી, પણ્‌ છુ સાહિત્યિક મૂહય'તહિવત્‌ છે. 

અથ, રૂ૫, શબ્દ અને એનાથી યે આગળ વધીને માત્ર. વણ્‌'ની” 
જ સાધના તરફની ગતિ યે કેટલાક ગઝલકારેમાં પ્રગટ થતી દેખાય છે 
યુરાણેમાં “એ મ'કારતી જે પ્રકોરતી સાધના હતી તે પ્રકારતી આ “સાધના તો 
આ પ'ક્તિએઃ નહિ હોય તે? ઉદ્દાહરણુ તરીકે આદિલિ મન્સુરીતી 

૧. અનથોના જ'ગલમાં અટવાય અ, ી 


તિમિરવૃક્ષતે વેલ વી'ટળાય અ. 
કદી મૌતના રક્તે ખરડાય અ, 


કેદી અથ તલવાર યકરાય અ. . જ 
ચિતુ મોદીએ પણુ આ પ્રકારની જ એક રચના આપી છે. 


ર. આપણી વચ્ચે હતો અ, 
એ પછીથી. કયાં જતો અ ? 


“ડુકકારના “અસ્તિ' થી ,આ “અ કારના *નેતિ' સુધી પહોંચવાનો 
ઉપકમ તો નહિ હોય ને ? વણની અનેક વ્ય' જનાએ પામવાની, આ-. 
ખોહવામાં ભાવકતે મૂકી દેતી આવી રચનાએ આસ્વાદ્ય બને છે. એમાં 
રછલી.:રહસ્યાત્મકતાને કારણે. 

' ૧૧. આ વિહ'ગાવલોકન સુચવે છે કે ગુજરાત] ગઝલનું” ્ષેત્રસ “કુચિત 
નથી,, . કવિતા. વિસુખ નથી એક સ્વરૂપ તરીકેનો થયેલો એને વિકાસ સુચવે 
છે કેએ ગુજરાતી કવિતા સાથે અવિરિદ્ન્ન સ'બ'ઘે જેડાયું' છે... ગુજરાતી 
સાહિત્યના અભ્યાસીને એના તરક વિમુખતા કેળવવી પાલવશે નહી, ઊમિ- 
કાવ્યના એક આગોતરા ગુજરાતી સ્વરૂપ લેખે ગઝલ અનેક 3 શકયતા એથી 
સભર છે એની ગ્રતીત્તિ આવી - સ્ચનાઓમાંથી-,પસાર થતાં થાય છે. 


)] 
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રેવળની ગાચિકા []3 મેરી વિહિકન્સન 


મે મહિનાનો એ સોહામણે! રવિવાર હતો. મધુર પવતમાં પહ્ની- 
એતો ટહુકાર લહેરાતો હતો અને લોકે દેવળમાં આવી ગયા હોવાથી 
ગાયકમ'ડળી ઊઠીને ગાવા લાગી. મુખ્ય ગાયિકા સૌની વચ્ચે ઊભી હતી. 
સૌં એતે જતાં ને ધ્યાનથી સાંભળતા હતા, ઘરહી કૈન્ડેસી વિટકોમ 
દેવળતી ગાયક મ'ડળીમાં છેલ્લાં ચાળીસ વષોથી ગાતી હતી તેને થાય 
દિત્રસ પર આ પદ પરથી ફારેગ કરવામાં આવી હતી. ઊચે સ્વરે ગાતો 
એનો “સાદ કકશ થઈ જાય છે એવુ. શ્રોતાઓને લાગ્યું” હતું. ઘણાએ 
એ સામે ફરિયાદ કરી હતી આથી દેવગના અધિકારીઓએ તપ્રતાથી 
એતે ના કહી દીધી હતી. છેલ્લા રવિવારે એણે દેવળમાં છેલલી વાર 
ગાયું હતુ. ન 
આવી મોરી ગાયકમ'ડળીમાં માત્ર વાઘવાદક અતે મુખ્ય ગાવિકાને 
જ નામનુ વેતન અપાતુ હતુ. પણુ ગામલોકો એક વુવતી માટે પ્રગ્તુ” 
માનતા હતા. એલ્માં પાસેના ગામના ઘછિ ડબી માં રહેતી હતી અતે 
આસપાત્રનાં ગામોમાં સારી ગાયિકા તરીકે એની ખ્યાતિ હતી. 
આજે ગાતી વખતે એતી ગ'ભીર ભૂરી આંખે સ્થિર થઈ ગઈ. 
એનુ સુદર મુખ પીછું પડી ગયું હતું “તું. ગીતોની ચોપડી પકડેલા 
હાથ ક*પતા હતા. ગીતની વચ્ચે ગેણે એકલીને ગાવાનું” હતુ. ગભે 
અતિ મીઠા સ્વરે ગાયુ' અતે સૌએ પ્રશસા કરી. પણ્‌ ત્યાં જ ગેચેતી 
થઇ. સૈતી નજર દેવળની દક્ષિણ બાજીએ ગઈ. પક્ષીઓતા ટહકાર 
અને એલ્માના સ્વરથી જુરો કોઈ મહિલાને ગાવાનો કાદ અ 'ભળાળે!. 
તે ખીજુ જ ગીત બીન્ન સ્વરમાં ગાતી હતી. છીએ એ ધરાત્રથી કોંદ- 
મજે ક્કુ', “આ તો એતે! જ શ્યવ:2 છે! ઝો ચકિત થઇ ગઇ 
"છી હસવાતો પ્રષત કરવા લાગ્યા. કેન્ડેસી દિટકે થળ ઘર દવતા 
ષ્ડ્ઝે દદ્ગે હતુ. ટરીકનેો કદ : બદી ટેવ ત્ર!2 ક લશ્ના કથત 


છેતે 


જ 
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૫૨ ગાતી હતી, ક, ક “ક 2. 

એલ્માનો શ્વાસ અટકવા લાગ્યો, ગીતોનું" પુસ્તક એના છાથમાં 
હાલવા લાગ્યુ, તો યે એણે જેમતેમ કરીતે ગાવાનુ' ચાલુ રાખ્યું, 
પરતુ પાલરના તેજ અને રુક્ષ અને કી ઊ'ચા અવાજે ખીજ 
અવાજને દાબી દીધા. પ 

ગીત પૂરું થયે એલ્મા બેસી ગઈ, એ નબળાઈ નકો લાગી, 
પાસેની સ્રીએ એના હાથમાં પીપરમીન્ટ આપી કહ્યું, “તારે ચિ'તાતુર 
ન થવુ' જેઇએ...' એલ્માએ હસવાનો પ્રયત્ન કયો, શ્રોતાઓમાં બેઠેલો 
ગક યુવાન એની સામે દયાની નજરે જેઈ રલો. 


છેલ્લુ' ગીત એલ્માને એકલા ગાવાતુ' હતું, પણુ આ વખતે તો 
કેન્ડેસીતુ' એઓગનત પહેલાં કરતા વધારે જેરથી વાગવા લાગ્યુ, અને 
ગમે ખેસૂરા સરે ગાવા લાગી. 


આશ્ઞાર્વાદ પછી તમામ ગાવિકાએ એલ્માતે ઘેરી વળી, એમણે _ 
કેન્ડેસીના વર્તનની ટીકા કરી. પણ્‌ એલ્મા કશુ" બોલી નહીં, ધીરૈથી 
આંખ લૂછી, હસવાતે પ્રવત્ત કર્યો. સ'ગીતમ'ડળીના આગેવાન વિલિયમ 
એમન્સ એતી પાસે આવ્યો અતે ખોલ્યો, “બહુ શરમજનક કહેવાય...” 

વિલિયમ એમન્સ ગામતો સૌથી સન્માન્ય બુજુગ ગાયક હતો, 
એ સ'ગીતમહળીએ અને સ'ગીત વિદ્યાલનો માગદશક હતો, ગામ- 
લોકોએ એવું નામ કેન્ડેસી વિટકોમ સાથે ન્નેડ્યુ' હતુ”, શનિવારની રાતે 
રિહર્સલ પછી એ કુંવારો ડોસો એ કુવારી ડોસી ગાવિકાને ત્યાં જતો 
અતે.બ'ને એઓગન વગાડીને સાથે સાથે ગાતાં, એ ગાયકો વચ્ચે આવીને 
બેસતો તયારે લોકો કેન્ડેસીના ૬દ્દ યહેરે યુવતીઓ જેવી લીલા ન્નેતાં.. 
માનતા કે કેન્ડેસીને એ પરણી જશે, પણુ એવુ બન્યુ' નહીં'...એ જ. 
એમન્સે આજે એલ્માન કહયું કે, કેન્ડેસીનો અવાજ બહુ કકશ થઈ 
ગયો. છે, અને એ : “હુવે ખરાબ રીતે ગાય છે 


ગાવિકાઓથી ઘેરાયેલી, એલમા બાલો વિભાગમાં આવી ત્યૉરે 
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પાદરી એતી પાસે આવ્યા. એ શાંત સ્વસ્પ્ર અતે ઘરડા હતા. દેવળમાં 
થાલીસ વર્ષથી ધર્મોપદેશ આપતા આવ્યા હતા. એમણે એલ્માને કક 
કે, તારે જે પરેશાનીતો સામનો કરવો પડે છે એતો મને ઘણે ખેદ 
છે, હુ' હવે ફરી આવુ' બતવા દઈશ નહી'. એ થોડે દૂર સુધી એલ્મા 
સાથે આવ્યા. દેવળના, બારણે વિલ્સન ફેડ એલ્માતી રાહ જેતો હતો 
એટલે એ પાછા ફર્યા, 

વિલ્સન અને સલમા છેહ્વાં દસ વષથી પ્રેમમાં હતાં. વિલ્સનને 
જેઈને એલ્માના ચહેરે લાલિમા દોહી ગઈ. એ ક'ઈ જ બેલી તણી. 
બ'તે સાથે ચાલવા લાગ્ાં. 

એ કેન્ડેસી વિટકોમના ધર આગલ અઢકયાં, વિલ્સને આંગણામાં 
જયુ, પુષ્પો ઉપર સફેદ મ'જરીએ દેખાતી હતી. બારીએ પરદા 
લટકતા હતા. એક દુબળી પાતળી આકૃતિ પુસ્તક પર ગૂકેલી હતી. 
વિલ્સને ડોક ઝટ#,.'તને ધેર મૂકી આવીને હુ' માસીને બોધપાઠ 
દહ ક અહી' આવીશ.' 

, તા, એવું ત કરતો !' 

કી કરીશ. આવુ' તુ” સહન કરે તો ભલે, મારાથી સહન નહી થાય,' 
ક આ એની સાથે તારે વાત કરવાની જરૂર તથી. પાદરી પોતે 
જ. એતે કહેવાના છે.' 
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“ “હા એ ખબપેરતી પ્રાર્થના પહેલાં એને ત્યાં જશે.' 
'ીક છે. પણુ એ બાબતમાં હુ' એક વાત સ્પષ્ટ કરવા સાર 


છુ કે, હવે એ જો આજ જેવું કઇ કરશે તો એતા ઘરમાં જઇતે 
એતુ' ઓગન ભાંગી નાખીશ !' કહેતા એતો ચહેરો સખત થઈ ગતે 
અને 


એણે ફરી માથુ' ઝટકયુ. 

એલ્માએ એની સામે તીરછી નજરે નેયુ'. એના ખોલવામાં 
તિરસ્કારતો ભાવ હતો, પણુ હોઠે મધુર સ્મિત હું. “હુ' માનુ છું મતે 
એવુ લાગે છે કે એનુ સ્થાન લઇને મેં ચુનો કરયો છે.' 


“એમાં તારો કોઈ દોપધ નથી. એતુ' આવુ' વતન બહુંજ 
ખરાબ હતુ.' ી .  * ક 

એ લોકો એકખીન્ને અડીને થાલતાં હતાં, એટલે એલમા. 
ધીમેશથી ખોલતી હતી, પણુ. વિલ્સનને! સાદ ઊ'ચો હતો. 

* એવામાં એલ્માં એક બારણા આગળ થોભી. 

'અહીં કેમ અટકી ?' વિલ્સતે પૂછયું. 

“પેની લાન્સિ'ગે ક્યુ હતું કે, આજે બપોરે મારા ઘેર- ચોભજે!' 

'તા, ના, તારે મારા ઘેર આવિાન 2 છે.' 


મા નારાજ થશે', 
નારાજ નહી' થાય. મે' એને તારા આવવા વિશે કહી દીધુ 

છે, ક બધી વ્યવસ્થા કરી હશે. ચાલ મારી સાથે;' એલ્માના આવ- 
વાની વાત સાંભળીને એની મા એની સાથે લડી હતી એ એણે નકલ. 
માને* કારણે તા એ એલ્માને પરણી શકતો નહોતો. એની મા એલ્માની 
સાથે રહેવા તેયાર તહોતી, અને અલગ ધર માંડવા જેટલી એનામાં 
ગુ'જાયશ નહોતી, 
 એલ્માતો સુર કોમળ ચહેરો કઠોર થઇ ગયો. એની ભૂરી આંખો 
સૂંતી થવા લાગી. એ સુ'દર'હતી પણુ હવે એમાં ઊણુપ વર્તાતી હત્તી. 
એના પાતળા પડયે જતા સ્ક'ધ એની વધતી ઉમરતી ગવાહી દેતા હતા. 
પરન્તુ વિલ્સન વિચારતો હતો કે, એલ્મા ચિરયોવના છે, એતું' યૌવન 
દળે એની એ કલ્પના જ કરી શકતો નહોતો. 

“જલદી કર એલ્મા;' 'વિલ્સને કહ્યું, અને એ વિતાવિરોધે એની 
પાછળ પા૭ળ ચાલવા લાગી. . 

કેન્ડેસી વિટકેોમના ધરતી સામેથી 'એ બ'ને પસાર ર ગયાં'કે 
પાદરી આવ્યા, એમણે 'ઘટરી વગાડી' અતે અ'દર પ્રવેશ્યા. 

અ“દરતી આરફતિ' હાલી' નહી, ન 

ગુડમાનિ“ગ મિસ વિટકોમ !' પાદરીએ કહ્યું. 
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'ગુડમાનિગ !' 
બોલતી વખતે કેન્ડેસી વિટકોમે માથું ઝટકયું. એનાં તસ્કોરાં 
કહ્યાં, જાણે એને કશીક ગંધ આવી ગઈ હતી. કોઈ કૂદ્દ પક્ષીની જેમ 
એની ડાબી આંખોમાં ખે નાની, ઠંડી, કોધની ચીણગારીઓ દેખાતી હતી. 
એણેું પાદરીને આવકાર પણુ ન આપ્યો. “છતા ગો અદર ગયા 
* અતે એમને બેઠકમાં લઈ જવાને બદ્લે એ ધીરે ધીરે પાછળ હડી ગઇ. 
પાદરી ઝૂલતી ચેર પર ખેસી ગયા. 
“આજનો દિવસ સરસ છે.' 
કેન્ડેસીએ કશે ઉત્તર આપ્યો નહી*. એ માથું ઝુકાવીનતે બેસી 
રહી. પાદરીએ પાસે પડેલાં પુષ્યો! સ્‌'વ્યાં. 
“પુષ્પ: બહુ સુદર છે. 
કેન્ડેસી ચૂપ .રહી. 
પાદરીએ એતી સામે જયુ. “મિસ વિટકોમ, હુ' તમારી સાચે 
ખાસ વાત કરવા આવ્યો છુ. બનવાજેગ છે કે, તમે અતુલવ્યુ' હૉય, 
પર'તુ આજે સવારે સ'ગીતમ'ટળી ગાતી હતી. ત્યારે તમે બહુ જેરથી 
આઓગત વગાડયુ' અતે ગાયુ અમને સૌતે એથી બહુ દુઃખ થયું, તમે 
તા સમજદાર છે. હું માતુ' છુ કે, એથી અમારા કરતાં તમને વધારે 
દુઃખ- થયુ” હશે.” 
કેન્ડેસીએ ઊચે ન જેયુ. એણે ક્યુ, ' “મતે એ વાતતુ' દુઃખ નથી, 
મે' જણી જેઈ ને એવુ કયું” હતુ. 
પાદરીએ આશ્રયથી એની સામે ન્નેયુ-. 
. “તમારે મતે તાજીતે જેવાની «રર નથી. મારે શુ' કરવુ જેઈ એ 
એ હુ' જાણુ છુ. મે" જણી જેઈ તે જેરજેરથી ગાયું હતું અને હવે 
પણ્‌ એમ જ કરીશ. છુ જેઈશ કે કોણુ મતે શકે છે ? મને દર રવિવારે 
.એગત વગાડવાનો અધિકાર છે. અહી' 'જુએ.' 
પાદરીએ નીચે ન્નેયું. લાલ રગત સુદર આલબમ ડેન્ડેસીના પગ 
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આગળ પડયુ હતુ. કેન્ડેસી ખોલી, “પગ મૂકવા માટે આ સારી ટિપાય છે.' 
કેન્ડેસી વિવેકહીન થઈ ગઈ છે 'એવા “વિચારે પાદરીના મોટે ભય 
વ્યાપી ગયો, 

કેન્ડેસી એમને ધ્યાનપૂર્વક ન્નેઈ રહી હતી: ગેભુ' મ.થુ' ઊચ્ુ 
કયું. એ હસી પડી. પણ્‌ એમાં ધૂરફાટ વિશેષ હતો. 

“કેમ મિસ...' પાદરી ખે।લ્યા. ત્યાં કેન્ડેસી વચ્ચે બોલી ઊઠી, 
“મિસ્ટર પોલક તમે શુ કહેવા માગા છે એ હું નણ છું. પણુ હુ 
આજે મારી વાત કહીશ, હુ' એ જાણુવા માગું છું કે, જે લોકો ઈસાઈ 
હોવાનો દેખાવ કરે છે, તેમણે મારી સાથે આવો વર્તાવ ક્ષો, એમતા 
વિશે તમે શું ધારો છે! ?₹ આ દેવળમાં છેલ્લાં ચાલીસ વર્ષથી ગાતી 
આવી છુ. હુ' માંદી હતી તે સિવાયનો કોઈ રહવેવાર મે” પાડયો નથી. 
કેટલીક વાર તો માંદી હોવા છતાં મે' ગાયુ' છે. પણ્‌ કશી પૂર્વ” સૂચના 
વિના મને દૂર કરી, મારો અવાજ હજી યે સારે છે. માનો છે કે એ 
અગાઉ જેવો સારે નથી તો પણ, એથી ધર્મને કયું' તુકસાન.થાય છે! 

“મિસ્ટર પાલક, કલ્પના કરે કે, લોકો તમારી પાસે આવીને તમને 
એક ફેટોઆલબમ આપે અતે તમારા પદ પરથી તમને 'છૂટા કરે તો 
તમતે એવુ' વતન ગમશે ? એ બહુ સારી યોજના છે કે,' લોકો ધરડા 
થાય એટલે જુવાનો અમને ધક્કા મારીને ટાપુ પર હડસેલી દે અંને 
હાથમાં અક શૈટાઆલબમ પકડાવી દે. બતવાજેગ છે કે સરકાર પણુ 
આ યોજના સ્વીકારી લે. 


ગયા અઠવાડિયાના ગુરુવારે રાતે આઠ વાગ્યે રાતે હમાં 

બંધા માણસો આવ્યા અને અનૌપચારિક દ્ાવતનુ' તોતરુ' આવ્યુ. પણ્‌ 
-શા.માટે દાવત આપી? હુ' બહુ: ક્રસન્ન થઈ, મારા -જીવનમમાં મે' કદી . 

, અનૌપચ'ઃરિકુ દાવતમાં ભાંગ લીધા નહોતો, મતે એવી વાતનો અરેશે 

નહોતો, પણુ મને કેવી મૂખ બનાવવામાં આવી એ વિચારે હુ' પાગલ 

: થઈ જાઉં છુ. મારી સ્થિતિ પર એ લોકો ખૂબ હસ્યાં હરે. એમના 


- ૭૦ 


ગયા પછી આ આલબમ મે' મારા મેજ પર પડેલું ન્નેયું. એ ખાલ્યુ" 
તો એમાંથી પત્ર નીકળ્યો. અમાં મને મારા પદ પરથી છૂટા કયાંતા 
સૂચના આપી હતી | એમણે મતે યોખ્ખે ચોખ્ખુ કલ્યું' હોત કે, અમને 
તમારું ગાવું પસદ નથી તો મતે એટલુ દુ:ખ ન થયું હોત. મારા 
મિત્ર હોવાનો દાવો કરનારા એ લોકો મારા મિત્ર નહોતા.” 

પાદરી કેન્ડેસી તરફ જેતા નહોતા. એમની આંખ ડરશાક પર 
મડાઈ હતી. એ અસહાય જેવા પથ્થર જેવા સ્થિર હતા. એમનુ જીવન 
સરવ શાંત હતુ' અને વિદ્દોહની પળ પહેલાં કેન્ડેસી પણુ એટલી ૦7 
શાંત હતી. એટલે એ ચકિત થઈ ગયા હતા. 

કેન્ડેસીએ કરી કહેવા માંડયું, “મે” નકકી ક્યું” છે, આજની જેમ 
હુ દર રવિવારે ગાઈશ. લોકો ગમે તે કહે. હું” બતાવી આપીશ કે તમે 
મતે આમ કચડી તહી' શકે. તમતે એ ન ગમે તો સભાસ્થાન બદલી શકે છે.' 

કેન્ડેસીતે આમ તો પાદરી પ્રત્યે અપાર શ્રધ્ધા હતી અતે એમના 
પ્રલેતુ' એતું' વતન પણુ માનભયું હતુ પણુ આજે એ જુદી જ રીતે 
વાત કરતી હતી. “એમણે દુઃખ પ્રગટ કયું” અને પ્રાર્થના કરવા ક્યુ. 

કેન્ડેસીએ ના પાડી. “હુ માતુ છું કે ઈશ્વર આ બાબતમાં ક"ઇ. 
કરી શકે એમ નથી, 

બપોરતી પ્રાથના વખતે પાદરી ઊઠી ગયા. એમના ગયા પછી 
કેન્ડેસી ખારી પાસે જઈ રાહ જેવા લાગી. દેવળતે ઘટ વાગ્યો ના 
લોકો દેવળમાં આવવા લાગ્યા. પેલો વિલ્સન એલ્મા સાથે દેખાયો. ને, 
“આ દૂબળા છોકરી રૂપાળી હોય તો યે લગ્ન માટે લાયક નથી.' એ બખડી. 

ઘ'ટ્તાદ બધ પડેચો અતે એ પોતાના ઓગ ન પાસે જઈ તે ખેદી. 
ગીતોનું પુસ્તક ખોલ્યું. એની કાનની ખૂટની અનેગાળાની નસે ક્કડતી હતી. 
દેવળમાં સૂર શર્‌ થયા નેશ સીધી બેદી. પાલ"ર એઓ્ગ'નના સર જેરથી 
દબાવ્યા અને પૂરા જેરથી પગ ચલાવવા લાગી. એનું આખું શરીર 
હાલવા લાગ્યુ અતે એલ્માં ગાવા લાગી. એતો અવાજ હજી સારો 
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હતો એ જેઈ એતે આશ્રય થયુ. 

ઈભ્યાં_અતે ક્રોધથી એણે ર1૬ ઊ'ચૉ કર્યો. લિયા જવનમાં 
ફાન્સનુ' મહત્ત્ત હતું' એટલુ” જ મહત્ત્ત એના જીવનમાં દેવળમાં ગાવાનુ' 
હતુ, અને હવે અ નિર્વાસિત નેપોલિયનની ' પેઠે: પોતાના ટાપુમાં જ 
પરિસ્થિતિ સામે લડતી હતી. જે - 

પ્રાથના પૂરી થયા પછી એ ઓગન પરથી ઊડીને બારી પાસે 
ખુરશીમાં બેસી ગઈ, એતે લાગ્યું' કે મારા ધૂ'ટણુ નબળા ' પડીને “કમ્પે 
છે. એ પા૭ળ માથુ ઝુકાવીને બેસી ગઈ-એના ગાલો પર લાલ ધબ્બા હતા, 

ત્યાં ફાટક ખૂલવાનો અવાજ આવ્યો, કોઈ કાંકરિયાળા. મંગે 
આગળ વધતુ હતુ. જેયુ' તો બહેનનો દીકરો વિલ્સત હતો. પહેલાં 
તો એ જરા ઝૂકી પણુ સખ્ત થઈને ટટાર બેડી. પી 

વિલ્સન ઝડપભેર ઓરડામાં આવ્યો,  જેરથી મોલયે,” “મારી, 
તમે કયાં છો ?” 

કેન્ડેસીએ કોઈ ઉત્તર ન આપ્યો. 

“તમે મતે ઉત્તર તહીં' આપો તો અ'દર આવી હુ તમારુ જતુ 
ઓન ભાંગી નાખીશ! હુ' પૂછું છું' તમે આ શુ કરો છો?” 

“વિલિયમ ફેડ !આ ક તારુ ધર નથી કે તું એમ કરી શકે!' 
કેન્ડેસીઅ ધાંટો પાડીને કહ્યું. ૨, 

હુ" કયાં કહુ છુ કે આ મારુ' મકાન છે? પણુ. 'તમે 'મારા 
ન છે, "મારે પશિવારતી ઈજ્જત તો જેવી પડે તે ! હુ* એમ પૂછુ' 

, તમે'આમ કેમ કરો છો ? 


ક 


“જે કંઈ કરુ છું તે આશ્રર્યજનક તો છે જ; પ્ણુ હુ 
સ્પષ્ટ પણે કહુ' છું કે તે મારી સાથે વાત કરી છે એ: કારણે 'મારી 
“માલમિલકતમાંથી : તને. એક પાઇ પણુ મળશે નહી. અને એ નહી” 
“મળે તો તું' અલ્માને પરણી પા ક રાકે; હવે'હ હુ” 'બીછ' વસિયત 

કરીશ. તું મેર #4. માંરે: ઊવવુ' છે.? .' 
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વિલ્સન ફ્રોધમાં ચાલ્યો ગયો, એના ગયા પછી કૈન્ડેસી ઊઠી. 
અગીડીમાં લાકડાં ના'ખ્યાં. ચાનું પાણી મૂકયું”. અતે બારી પાસે આવી 
ખેદી, એણે કશુ' ખાધું નહોતુ. અ'ગીદી ઠંડી પડી ગઈ તોવ એમાં 
એણે પ્યાત ન આપ્યુ, એતુ' માથું સખ્ત દુઃખતું હતુ 

સાંજ સુધી ખેસી રહી. માથાતે દુઃખાવો વધતો જ ગયે. 
શરીરની ધુજ્નરી વધતી ગઈ સાંજની પ્રાથતાનેો ધ'ટ વાગ્યો. લોકે 
દેવળમાં આવ્યા. પણુ એ ખેસી રહી, રાગે તો સમૂહગાન થતું હતુ. 
એલ્માને હરાવવાને પ્રશ્ન નહોતો. એ સ્વગત ખોલી, “હવે મારે પથારીએ 
પડવુ' જેઇએ.' ઘરનાં ખારણાં ખધ કરવા એ નમેલી ને કપતી 
બારીએ ગઈ. પાછળતુ' બારણું બ'ધ કરતાં એ અટકી. ખેતરોની 
આગળ દૂર જગલમાં આગની લાલ આભા દેખાઈ, વસ'તના નવાં 
પાંદડાં તતડી તતડીને સળગી જતાં હતા, અને હવામાં ધુમાડો ફેલાતો હતો. 


ખારણું ખધ કરી એ પાછી ફરી. 


ફેન્ડેસીના મનમાં પણુ ભયાનક આગ લાગી હતી. એ ધીરેધીરે 
સુવાના ઓરડામાં આવી, પથારીએ પડી પણુ આખી રાત ઊ'ધી શકી 
નહી. સવારે ઊઠીતે સીધી બારસે ગધ અને પસાર થતા એક છોકરાને 
ખોલાવીતે ડોક્ટરતે તેડી લાવવા કહું, અતે પાછી પથારીએ આવી. 


ડોકટરે કહ્યું કે તમને 'સામાન્ય તાવ છે, પણુ કેન્ડીસીએ-હવે સારા 
થવાની આશા છોડી દીધી હતી. શ્રીમતી ફેર્ડ આવી ત્યારે તેને કહ્યું, 
'આ મારી છેલ્લી માંદગી છે.” 

શ્રીમતી ફેડ હસી પડી, પણ્‌-કેન્ડેસીના વિશ્વાસમાં ફેર પડયો નહી 
એને શારી(રેક દદદ નહોતું તોથે ગએ કમનેર થતી જતી હતી, એને 
શ્ાર્નાસક પીડા ઘણી હતી. 

ખુધવારે વિલિયમ એમન્સ -તાતિયતનુ' પૂછવા આવ્યો. એ કોણીએ 
જેર દઈ ખેદી થઇ. પણુ એ તો બહારથી પૂછીને ચાલ્યો ગયો. 


એના ગયાઃ પછી એણે આવીને બેઠેલી તેન્સીને પૂછ્યુ” “નેન્સી, 
ભાલખમ કયાં છે ઇ ી ી કે. 

: મેજ પર.'- 

“તુ' એતે બશથી સ્વચ્છ કરેઃ તો ટીક.' 

“ વારુ.” 

રવિવારે, સવારે ડેન્ડેસીએ બપોરે પાદરીતે મળવાની ઇચ્છા બતાવી. 

પાદરી આવ્યા ત્યારે એણે આગલા રવિવારતા પોતાના વત'ન 
અદલ માટી માગી, “મારે એવુ” નહોતું કરવું જેધ્તુ' હું' બહુ આવેશમાં 
આવી ગઈ હતી...ઇશ્ચરતે માટે મતે ક્ષમા કરો.” પુ 

પાદરીના ગયા પછી ડેન્ડેસી બહુ બેચેન બની. સતી દદ ભરી 
આંખ બહેતની સામે માઈ રહી. ક 

છેવટે શ્રીમતી રેડે પૂછ્યું, “ેન્ડેસી, તુ' શું ઈચ્છે છે ₹' 

“હુ' ઈરછું છું કે, પ્રાથના સમાપ્ત થયા પછી તુ' બહાર જ્ધ્તે 
એલ્મા અને વિલ્સનને અહી' તેડી લાવ, હુ' એનુ ગાન સાંભળવા ઈચ્છું” છુ”. 

" શ્રીમતી ફોડે: એની સામે તાફીને જેઇતે કહ્યું, “એમ |* 

એ રવિવાર હુ“ફાળોા અતે સુખદ હતો. બારીઓ ખુલ્લી હતી, 
દેવળમાંથી આવતા ગીતના સરો કેન્ડેસી શાંતિથી સાંભળતી રહી. ધીરે ધીરૈ 
એના ચહેરે શાંતિની ઝલક દેખાવા લાગી. બહેતે એના રિરકેશ ગૂ'થી 
એતે ટોપી પહેરાવી દીધી દતી. કેન્ડેસીને સુખદ અનુભૂતિ થઈ. હુવે 
_.કલુતો વિચાર એટ્લે દુ:ખદ રલો નહોતો. 
થતા પૂરી થમે એની બહેન એલ્મા અને વિહંસનને તેડવા ગઈ 
અને એમને લઈ તે "પાછી કરી ત્યારે કહ્યું, “કેન્ડેસી, એ લોકે. «આવી 
' ગયાં છે હ ા ક 
આ ક ઝૅડેસી હસી,” હી. 'ધારેથી ખેઠી થઈ અને બોલાવ્યાં, “આવો, 
અહી આવો !' ી ક દિ 
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એલ્મા અતે વિલ્સન એના 'બિછાના .પાસે: આવી, ઊભાં. કેન્ડેસી 
એેમતી સામે જેઈ રહી. એ ખોલી, “વિલ્સન, મે' વસિંયતનામુ' 
ખૂદલ્યુ' તથી, મારા પછી તુ" અને એટમાં અહીં આવીને ૨હી શકે છે. 
તારીઃ મા' એકલી રહેશે.' એલ્માં મારી તમામ ચીજે લઈ શકે છે.' 

માસી, આવુ ન ખોલે! ? વિલ્સને રડતાં કહ્યુ. 

“હુ ધારું છું કે એલ્માં મારે માટે ગીત ગાવાનું પસ'દ કરશે.” 
ડેન્ડેસીએ કલુ, શ 

એલ્માએ ક'પતા સાદે પૂછ્યુ, “તમે કયુ' ગીત સાંભળવા ઈચ્છો છો !' 

“દૃસિ, મારા આત્માના પ્રેમી ' 

વિલ્સનની પાસે ઊભી રહીને એલમાએ ગાવા માંડયુ*. પ્રથમ તો 
એ પોતાના અવાજ પર કાખૂ મેળવી ન શફી, પણુ પછી સ્વસ્થ થઈ તે 
પૃદુ સ્વરે ગાતી રહી, 

કેન્ડેસી સૂતી સૂતી સાંભળતી રહી. એના ચહેરા પર પવિત્રતાની 
ચમક હતી. એલમાએ ગીત પૂરુ' કયુ”, કેન્ડેસીએ ઊચે જયુ, કોઈ 
વૃક્ષતે જેતી હેય એવુ" લાગ્યુ-એવુ' શક્ષ જે આગ અને ધુમાડાથી 
ઘેરાયેલુ' બળતુ' હોય અને પડી જવાનુ' હોય. 

 ન્હાલી એલ્મા, વચ્ચે તુ' જરા નિરસ થઈ ગઈ હતી.' એણે 
છેલ્લા શખ્દો- કલ્યા, ુ ક 


સાભાર સ્વીકાર 


'અશિનિવેશઃ વાર્તાસગ્રહઃ લે. જ્યોતિષ જાતી, મૂલય નવ રૂપિયા. 

સચ્ચી, ઘર્‌ ડૅયાં. છે ? : વાર્તાસ'્રહ : લે. કાન્તા વ્યાસ, મૂદ્ય 
“ફૂપિયા દસ, ખેતા પ્રકાશક : સુવાસિત સાહિલ પ્રકાશન, ટ 
 - સૌી દેસાઈ પોળ, સરત-૧ 

અક્ષર્‌ :. ગઝલસંગ્રહ : લે. શ્રી મનહરલાલ ચોકસી, મૂલ્ય : 
રૂપિયા સાડા છે, સુમન -પ્રકાથત, ડામરગલી,: મુબઈ. 


એકે જાતિનો વશવેલે [2 વિજ્ય શાસ 
નમઃ કિ 
રૂડ, રૂપાળુ' નવું' કાવિતિક, બધાં મોંમાં: આંગળાં નાખી: જાય 
એવુ, પેલી,..તા ખાખા કરતાં સારુ" ર 
ત'દુર્સ્તી ? 
ડોકટરે પ્રિસ્કાઈબ મં ખેબીફૂટથી થાય તેવો. 
વણું ? 
ઉજળા જ હોય ને ભઈસાબ, સ્માટ દેખાય એવો તળી. 
બુદ્ધિ. ? 
કાન્વેન્ટના અ'ચેછ માધ્યમમાં કદી. નપાસ ન થાય એવી. 
ભણવામાં ? * 
હમેશાં પહેલા ત્રણુમાં. બીજાએ આગળ વખાણુ, નછી' તો કેમ 
કરી શકાય વાડુ ? 
લાધતત ? 
કયાં તો ડોકટરી, કયાં તો ઈજનેરી ને પરદેશ તો જવાનુ જ હ' કે! 
પતર ગ્રવૃત્તિ ? 
રૅનિસ, બેડમિન્ટન, પત્તાં, ચેસ, બિલિયર્ટ, કલબમાં રમાય તેવી 
જ. હવૂતૂ, ગિલ્લિ દડા, સ'તાયૃકડી એ ન શીખી જય તે નૈજે,. 
ધધો ? 
. મીઠું માંડુ, ભોળું: ભોળું, છતાં : કોઈ બનાવી ન જાય તેવુ 
[ કોઈને બતાવી જાય તો વાંધો નહી' ] સ્મિત થઈ શકે, શેફર 
'બારણું' ખોલીને શહ જેતો હોય, જેની પોચ્ચી સીટ ખેસતાંવાર અદર 
બુ'પ જય તેવી, પૃથ્વી પરતી સમડી જેવી જેની ગતિ હોય તેવી કાર 
ધરાવી શકાય તેવે. 
અતે પટાવાળા, ટેલિફૅન, સનમાયકા, સુ'દર/ચબરાક પત્તી જેન્ના 


1 
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પદ્ાથોમાં થોડો થોડો વહે'ચી દઈ શકાય તેવો. 

પછી ? 

એક બાખો ને એક ખેખી, ગણુતરીપૂવડકનાં જ. 

કેવાં ? 

ઉપર જણાવાયુ તેવાં જ. 

જુદાં નહી' ? 

ના. 

હાથમાં... 

ના. 

એક પગમાં ભૂરી ને બીજામાં રાતી પદ્ટીની રલીપર ન 'હેોય તેમને, 

ના, ના. બિલકુલ નહી'- 

ખાટી આમલીના ચિચૂકા તે કમરખતેો સવાદ ત હોય તેમને. 

ના ક 

ઉઘાડા પગે ભરતાપમાં રમવાનું ન હોય તેમને. 

તે જે રમવું હોય તો- 

પ્લાસ્ટિકની માટી અપાવીશ તેમતે. 

તે 

કાચના ચન્દ્રની તપાસ કરાવીરશુ' કશ્શે, 

નૈ 

લાકડાનાં ફળફળાદિ અપાવીશું' તેમને 

ને છતાંય રડે, હઠે ચડે તો 

માંધા ભાવના :“ ટીચર ?,[ ના, “ માસ્તર ' / “પ'તુજ' . નહી, 
“ીચર' | કહેવાય ] રાખી રામાયણની કથા સમજવીશુ' તેમને 


ને 

માની રેશમી નવી સાડી .પલાળે તો 

આયા રાખી લઈશ ' 

માતાની અવૈછી બનરમાંથી લાવી નોકરીએ રાખો લઈશું, 
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મારીના વિકલ્પે કેડષરી આપીફાં પમુ તે જરાક જ,.તે બહાર 
તડકામાં તૂરિય અવસ્થામાં, છીભ બહાર લમ્બાવી લાળ, પાડતું કૂતરું 
બતાવી ઇઇશુ-દૂરથી કેટલું ગહ ! ી ી 

પછી કાક્મીરના પ્રવાસે મોકલીશું. 

પણુ 

ઘરના એઓટલાના ધૂળિયા પગથિયે તો મેલો ત જ ચવા ઇઈશુ' 

તેના ટીચર તેને એચ હુ એ એટ્લે પાણી એમ સમજાવવાના 
જ છે તે? પછીવરસાદનાં પાણીમાં બછળિયાં કરવા શા માટે જવા ઈએ? 

હરણ્‌ તો ઝૂમાં બતાવૉશું જ. ર 

સિહ પણુ 

ને શિયાળ તો ઘરમાં જ...લુચ્ચાં શિયાળ. 

આમ, અમે તેમતે મોટાં કરીશુ, ] 

તે પછી 

મારી/અમારી/આપણી જેમ જ તેમતે પણુ ટેબલ/કાર્‌ પૈસા 
શોફર / પટાવાળાની દુનિયામાં ઘેરી રાખીશું. મતુના મત્સ્યતી જેમ મોટો 
યતાં જતાં તેને વધુ મોટી રકમોતા સપક માં મૂટીશુ.' 

જે કે અવાર નવાર તેમ છતાં અમે ટાગોરના બાળંપણુની વાત 
પણ્‌ કરીશું તો ખરાં જ કે કેવી રીતે ? 

પણુ તે માત્ર “વાત' જ "રહૈ તેની વ્યવસ્થા કર્યાં પંછી જ' 

તે આમ અમે તેમને, 

તેએ તેમનાંતે, 

તેમનાં તેમનાંને... 

ને તેમનાંનાં તેમના પણ્‌ તેમનાનાં તેમનાં ને... 

ઢાગોર / બાળપણુ / ચાંદો / કૂતરું / ખધુ' આઉટ ઓફ ડેટ 
થઈ જય તેવુ કાવતરુ... 

પણુ “કાવતરુ” બહાર પડી જય તો ? _ 

તા, ભાઈ ના...કોઈ સલામત રસ્તો કાઢો તે ? _ . 13 
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આ ગૃહીતોએ મારાં સજક ગયાંગળાંને નકામાં કરી મૂકયાં છે, 
ગૃહીતોની પકડથી એ જકડાઈ ને અકડ થઈ ગયાં છે. એમણે પોતાતો 
લલિત વળાંક ખોઈ નાખ્યો છે* પને ખુલ્લો થાય છે ત્યારે એ પ'જે 
થોારતા પન જેવો સપાટ લાગે છે. આંગળાઓએ તેમની મુદ્રા ખોઈ 
નાખી છે. અભયતો સદેશ આપી શકતી હાથની સુદ્રા ગૃહીતોના કારણે 
જ ખોવાઈ ગઈ છે. 

એટએટલાં ગૃહોતો સાથે આંગળાં ભીડાઈ ગયેલાં છે કે, હવે એ 
સજ કકમ માટે નવરાં જ પડતાં નથી ! અતે જ્યારે એ સજક કમ 
કરવાનો ચાળા કરૈ છે ત્યારે કઇક ખીજું જ થઇ જાય છે, કારણુ કૅ 
એ છૂતાં હોય ત્યારે પણુ ગૃહીતોથી જકડાયેલાં હોય છે, 

આ લે મારુ' તામ-એ જન્મથી વળગાડેલુ' ઝૃહીત છે. એ પકડીતે 
મારે ઠેઠ ચિતા સુધી જવાતું છે. એ નામ ગુણ્વાચક્ર હોય કે અવગુણુન 
વાચક કે અવાચક, એ મારુ ગહીત છે-હુ' એ જ છુ' અતે સરકારી 
કચેરી, ન્યાયત'ત્ર, વ્ીલો કહે છે કે, તુ" ભલે અસત્ય હોય, એ નામ 
જ સત્ય છે. , 

અતે મારું સરતાસુ-બસ, હુ ત્યાં જ રહુ' છુ | સ્વગ માં નહી, 
નક માં નહીં, બસ, મારા સરનામામાં રહુ છુ | કેઈ ને કાગળ લખવો છે, 
કોપ#્તે નોટીસ સમન્સ ખનવવાં છે, તો મારે એમતે સગવડ ડરી 
આપવી જેઈ એ તે? એટલે કોઈ ગૃહીત સ્વીકારવું જ જેઈ એ. 
એટલે આ રહ્યું મારું સરનામુ. 


મે પસદ નથી કયુ” એ તામ, 'મે' પસદ તથી કયું” એ ગામ, 
એ ધર, એ સ્વજતો અતે 'એમની' તમામ .૫રપરાઓ, બોલી, ભ્રાવા, 
અને સમાજે, ધમે, રાનત્યે તાખેલી તમામ કરજે અને ખનો ! 


એમાંના કોઈ એ મતે મ્રહી રાખ્યો હોય તો હુ' એકલવાયાપણુ 
શી રીતે અતુભવુ' ? પણુ મે' મારી સલામતી. માટે, ભયથી એ, સૌને 
ગ્રહી રાખ્યાં છે-એમ ન કરુ' તો મારી સલામતી નથી, જે કે અત્યારે 
હુ' એ સૌને ત્રહીતે ય કશી ક્ષલામતી અનુભવતો નથી.. 


હુ' એરમાયાની આંગળા ગ્રહીતે ચાલુ' દ્ુ' એટલે .કે હુ” 'મોરી 
ઉમ્મરે ય કોઈતી આંગળી પકડીને એકખીજાને ભી'સતા માનવમેળામાં 


જ 


ધકેલાયેલુ' બાળક જ છુ! પણ્‌ મારી નિરસતા એ છે કે, માશમાં 
પેલા બાળક જેવુ કશુ કૌતુક, વિસ્મય કે ઉમ'ગ નથી હુ" હહ કરીને, 
હેતતો- લાભ લઈને કશુ મેળવીને મ્રહી શકું એમ નથી,..મે',તો બધુ 
ફરજિયાતપણે -ત્રહણુ કરેલુ'છે. એ મારા મનની માંગજ નથી. વેપારીઓએ 
નફા માટે સઘ મોહે એવો અસબાબ ખડકયો છે, તે જ મારી .ઈચ્છાના 
પ્રતીકો તરીકે મારૈ ખરીદવાનો છે ! એમાં મે' શિક્ષણ પણ્‌ કપડાંની 
જેમ જ ખરીઘ્યું! કેમ કે, એની છાપ દ્દારા જ બજરમાં કોઈ મારી 
મંહેતત ખરીદવા તૈયાર થશે, નહિતર તુ' બેરોજગાર રહેશે એવા સાચા 
પડતો. ભયનો મતે સાક્ષાત્કાર કરાવવામાં આવ્યો હતા... 


અને જે શિક્ષણે સૌને -મૂલવવાનાં પ્રમાણિત ' મયેલાં,' મ'જૂરી 
પામેલાં તોલનાં કાંટલાં અને ફૂટપદ્ટીઓ આપ્યાં તે મ્રહીને માંરે તમામ' 
મૂહથો ફરજિયાત સ્વીકારવાનાં હતાં. માનવસમાજે જે ક'ઈ તૈયાર રાખેલુ' 
તેતે ખપાવવા “માંટે મારે -જન્મવાનું" હતુ' અનેઃતે માટે જમે, 
જીવ્યો અને...... ર ક 


સજ ક આંગગાંને આ ગૃહોતોએ જ :કરી મૂકયાં સ પુ પિ! 


જક 


ચોકલેટની ભેટ / જયોજ' ફૈલિન 


લેતેટ ક'૪ક કહેવા માગતી હતી, પણ્‌ આથ્"રે ચુંઅનથી એના હોઢ 
ખધ કરતાં કલુ, “ક'ઈક તો કરવું' જ પડશે ! આવુ તે ક્યાં સુધી ચાલશે ! 
માર્ગારેટ વિશે હવે કક વિચારવું જ પડશે !' 

'શુ' કરી શકાય તે હુ' જાણુ છુ, અને હુ' એ કરવા માટે તૈયાર 
છુ. પણ હું એમ પચ્છુ છું કે જયારે 'હુ' ક'ઈ કફુ' વારે તારે માથે 
કઈ આવે નહછીં,' 

થાડીવાર પછી કોફીનો પ્યાલા આથ્"રતા હાથમાં આપતાં લેનેટ 
રડી પડી. એણે કહયું, “વાયદો કર આર્થર કે તું ફરી વહેલામાં વહેલી 
તકે મને મળશે.' 

“વાયદો કરુ છુ. થોડાં સપ્તાહ પછી હુ' અવશ્ય તતે મળીશ, 
એ દરમ્યાન મતે પત્ર લખીશ નહી તેમ ફોન પણ્‌ કરતી તહી' અને 
મળવાતે પ્રયત્ત પણ્‌ નહી, હુ' જાણુ" હુ કે કેમ કરતાં તને વ્રણુ 
દુ:ખ થશે, મતે પણુ ઓછું દુ:ખ નહી' થાય, પણુ જીવનભરના સુષ્ય 
માટે ખે ત્રણુ સપ્તાહની તકલીફ કશી વિસાતમાં નથી.' 

ઘેર પાઠ ફરતાં આથ રે શૂન્યતા અતુભવી પણ્‌ ઘરમાં પ્રવેશ્યે 
અતે પોતાના ટેબલ પ૨ ચોકલેટના ડબ્બો નવો કે એ શન્યતા ગાયબ 
થઈ ગઈ. 

બારણે સાંકળ ચઢાવીને એણે ડ્રોઅરમાંથી ઈન્જેકશનની સિરી'જ 
કાઢી, અને ઝેર ભરેલી એક શીશી પણુ. છેલ્લાં દસ વર્ષથી એ શીશી 
એતી પાસે હતી. હવે તો એતે એની ગ્રે જાણુ નહોતી ડે એ ઝેર કયારે 
અને શા માટે ખરીદેલુ'. એ તો નક્કી હતુ' કે કોઈ જણી શકવાતું તથી 
ફ્રે મારી પાસે ઝેર કયાંથી આવ્યુ” એટલે કે મારી પાસે ઝેર હતું એવુ 
કોઇ ન્નણી શકશે નહી'. પણ્‌ એટલુ વિચારવાનું હતું ખરુ કે, દશ 


શ 


વષષ ૫૨ ખરીદેલુ ઝેર આજે પણ્‌ ઝેર હશે કે* પછી એતી અસર. મરી 


મ ન્ટ 


મે' પસદ તથી કયુ” એ તામ,'મે* પસદ નથી ક્યું” એ ગામ, 
એ ઘર, એ સ્વજતો અતે 'એમની' તમામ -પરપરાએ, ખોલી, ભાષા, 
અને સમાજે, ધમે, રન્ટ્યે નાખેલી તમામ ફરજે અતે બધનો ! 


એમાંના કોઈ એ મતે મ્રહી રાખ્યો હેય તો હું' એકલવાયાપણુ' 
શા રીતે અતુભવું ? પણ્‌ મે' મારી સલામતી માટે, ભયથી એ સૌંતે 
ત્રી રાખ્યાં છે-એમ ન કરુ તો મારી સલામતી નથી. જે કે અત્યારે 
હુ" એ સૌતે ગ્રહીતે ય કશી લલામતી અતુભવતા નથી. ' 


હુ' ઓરમાયાની આંગળા ત્રહીને યાલુ' છું' એટલે કે હુ' મોરી 
ઉમ્મરે ય કોઈની આંગળી પકડીને એકબીજાને ભી'સતા ' માતવમેળામાં 
ઘકેલાયેલુ” બાળક જ છુ | પણ્‌ મારી નિરસતા એ છે કે, મારામાં 
પેલા બાળક જેવુ કશુ* કૌતુક, વિસ્મય કે ઉમ'ગ નથી :હુ' હઠ કરીને, 
હેતતો- લાભ લઈ ને કશુ મેળવીને ગ્રહી શકુ એમ તથી...મે'.તો બધુ 
ફરજિયાતપણે :્રહણ્‌ કરેલુ છે. એ મારા મતની માંગ જ તથી. વેપારીઓએ 
નફા માટે સદ્ય મોહે એવો અસબાબ ખડકયો છે, તે જ મારી .ઈર્છાતા 
મતીકો તરીકે મારે ખરીદવાનો છે ! એમાં મે શિક્ષણ પણુ કપડાંતી 
જેમ જ ખરીલ્યુ'! કેમ કે, એની ૭પ દ્રારા-જ બજારમાં ' કોઈ મારી 
મહેનત ખરીદવા તૈયાર થશે, નહિતર:તુ' બેરોજગાર રહેશે એવા 'સાચા 
પડતા, ભયનો મતે સાક્ષાત્કાર કરાવવામાં આવ્યો હતો... . 


“ અતે જેઃિક્ષણે સૌને -મૂલવવાનાં પ્રમાણિત ' થયેલાં, મ'જૂરી 
પામેલાં તોલનાં કાંટલાં અને ફૂટપદ્ટીએ આપ્યાં તે મહીને મારે તમામ 
મૂહ્યો ફરજિયાત સ્વીકારવાનાં હતાં, માનવસમાજે જે કઈ તૈયાર રાખેલુ' 
તેમે ખપાવવા - માટે મારે :જન્મવાનું' હતુ' અનેતે માટે જન્મયો, 
જીવ્યો” “અને... ી હ 


સજક આંગગાંને આ કલો. જડ કી મૂક્યાં જ ત તિ 


જર 


ચોકલેટની ભેટ /. જ્યાજ' ફોલિન 


હ્ષેતેટ કઇક કહેવા માગતી હતી, પણુ આથરે ચુ'બનથી એના હોઠ 
ખ'ધ કરતાં કહ્યુ, “કઈક તો કરવું જ પડશે | આવું તે કયાં સુધી ચાલશે ! 
માર્ગારેટ વિશે હવે ક'ઇક વિચારવું જ પડરે !' 

'શુ' કરી શકાય તે હુ' જાણુ' છુ, અને હુ' એ કરવા માટે તૈયાર 
છું. પણુ હું એમ ઇચ્છુ છું કે જ્યારે હું કઈ કરું યારે તારે માથે 
ક'ઈ આવે નહીં.” 

શ્રોડીવાર પછી કોફીનો પ્યાલો આથરના હાથમાં આપતાં લેતેટ 
રડી પડી, એણે કહ્યું, “વાયદો કર આથર“ર કે તું ફરી વહેલામાં વહેલી 
તકે મને મળશે.' 

“વાયદો કરુ' છુ, થોડાં સપ્તાહ પછી હુ' અવશ્ય તને મળીશ, 
એ દરમ્યાન મતે પત્ર લખીશ તણી તેમ ફેન પણુ કરતી નહી અતે 
મળવાતો પ્રયત્ત પણુ નહી. હુ' જાણું છુ' કે એમ કરતાં તતે વ્રણુ 
દુ:ખ થશે, મતે પણ્‌ ઓછું દુઃખ નહી' થાય, પણુ જીવનભરના સુખ 
માટે ખે ત્રણુ સપ્તાહની તકલીફ કશી વિસાતમાં નથી.' 

ઘેર પાછા કરતાં આથ ર્‌ શ્રન્યતા અતુભવી પણ્‌ ઘરમાં પ્રવેસ્યો 
અતે પોતાના ટેબલ પર ચોકલેટના ૩”બો જેયો કે એ શત્યતા ગાયબ 
થઈ ગઈ 

ખાર સાંકળ ચહાવીને એણે ડ્રોઅરમાંથી ઈન્જેકશનતી સિરી'જ 
કાઢી, અને ઝેર ભરેલી એક શીશી પણ્‌. છેલ્લાં દસ વષથી એ શીશી 
એતી પાસે હતી. હવે તો એતે એની મે જાણુ નહોતી કે એ ઝેર કયારે 
અતે શા માટે ખરીદેલુ'. એ તો નક્કી હતુ” કે કોઈ જાણી શકવાતુ' નથી 
કે મારી પાસે ઝેર કયાંથી આવ્યુ” એટલે કે મારી પાસે ઝેર હતુ" એવુ 
કોઇ જાણી શકશે નહી, પણ્‌ એટલુ વિચારવાતું હતું ખરું કે, ઘ્શ 
વષ પર ખરીદેલું ઝેર આજે પણુ ઝેર હશે કેપછી એની અસર. મરી 


ષ્ત્‌ 
તક 


ગઈ હશે ? એતે લાગ્યું' કે ઝેરતી અસર કઈ લપ્ત થાય નટી. 
એક પછી એક ચોકલેટતે એણે ઝેરતુ ઈન્જેકશન થોડુ 'ત્રેડુ' 
આપ્યુ અતે મો કાઢયા પછી છેદ પણુ પ્રરાઇ. ગયેલો જેઈ એણે 
સ'તોધ અતુભવ્યો. . ક 
પછી એણે ચોકલેટતું પારુલ બનાવ્યુ” અતે એતા પર માર્ગા- 
રેટનુ' સરતામું' લખ્યું, મોકલનારનું” સરનામું” કલ્પિત હતુ. 

, બીજ દિવસે લ ચતી રીસેસમાં એણે પારસલ રજિસ્ટર્ડ કરાવ્યુ, 
પોસ્ટ ઓઆફ્સિમાં એટલી બધી ભીડ હતી કે, કલાકને એતે પ્યાતથી 
જોવાતી તક પણુ ન મળી. ઝેરની શીશી અતે કરાત એણુ સવારે જ 
ગટરમાં તાખી દીધાં હતાં. હવે એની વિરૂધ્ધ જતો કોઈ પુરુવો રલો 
નહોતો. પોલીસને કદ્યચ શકા જાય પણ્‌ પુરાવા વગર એ શુ' કરવાતી ? 

પણ્‌ ખીજ દિવસે એનો આત્મવિશ્ચાસ ડમમગવા લાગ્યો. અતે 
ત્રીજે દ્વિસે તો એ ભયભીત જ થઈ ગ ગમો. 

એને એટલી તો ખાતરી જ હતી કે પોલીસ પૂછપરછ કરવા તો! 
ઓવશે જ. એણે શું કહેવું એ પણ્‌ ગે ગોખી રાખ્યું હતું. પણુ પોલીસ 
ન આવી, 

બે-ત્રણ દિવસ ભારે દિધામાં વીત્યા. એ દિવસોમાં એણે શુ ખાધુ' 
પીધુ તે કશું એને યાદ નહોતુ. 

ને 

ત્રીજ દિવિસતી સાંજે એેની હાલત એવી થર્જ ગઈ કે, એ પોતે 
પોલીસને ફ્ેત કરવા માટે તૈયાર થઈ ગયો-* ભય અતે પશ્યાત્તાપતી 
ખેવરી તીત્રતાથી એ પીડાતો હતો, માર્ગારેટ સાથે પ્રથ્રમં' વા? પરિચય 
થયેલો એ ક્રસંગ એતે યાદ આવ્યો...પછી પ્રથમ પ્રેમની ઉન્માદી * 
ક્ષણ ! જુદ એને પોતાના પર તિરસ્કાર છૂટયો. ] 

કોઈ એ બારણે ટકોરા કર્યા ત્યારે એ ષોલીસતો સામતે કરે ગવી 
સ્થિતિમાં તહોતો, બારણુ' ખોલ્યુ' ત્યારે સામે પોલીસ સબ ઈન્સ્પેકટર 


. ન 


ઊભે હતો. સાથે સાદ પોશાકમાં એક પોલીસ પણ્‌ હતો. 

“તમે આથ ર કલાક કે! ? ઈન્સ્પેકટરે પૂછ્યુ. 

“હા. 

“હુ સબ ઈન્સપેકટર જેન્શ્રન છું. તમતે કેટલાક મ્રશ્તો પૂછી શક ?' 

'અવસ્ય, અદર પધારે. 

“આપની પત્તીતું' નામ માર્ગારેટ છે તે 

“છ હા. પણ્‌ અમે ચાર વષથી અલગ રહીશ છીએ.' 

'તમે એક લેતેટ નામની યુવતીતે પણ્‌ ણે છો તે ? 

“કોણુ ?' 

“વે શરમાએ નહી, મિક્ટર આથ ર ! શું' એ સાચું તથી કે 
ફે લેતેઢ તમારી પ્રેમિકા છે ? 

'પ્રેમિકા ?...તમે કહી શકે...' ચકિત થયેલા આથ” કહ્યું. 

જટ્કેસમાંથી ચોકલેટનું' એક પેકેટ કાઢીતે મેજ પર મૂકતાં સળ 
ઈન્સપેકટરે પૂછ્યું, “તમે કદી આ જેયું' હતુ' ?” 

જા! 

“અમતે જાણ્‌ થઈ છે કે, તમારી પત્તી ચોકલેટતી બહુ શૈખીન 
છે, અતે એમાંય આ ચોકલેટ એતે વધારે પસદ છે.' ી 

પોલીસ પહેલે દિવસે આવી હોત તો આથર કહેવા માટે ર્તયાર 
હતો...પણ હવે એ એકદમ ગભરાઈ ગયો. એણે કપાળે વળેલા પ્રસેવે 
લૂછતાં કહ્યું, કાચો વાત છે. છુ' મારો ચતો સ્વીકારું છુ. આ ચોકલેટ 
મે જ એના પર મોકલી હતી...હુ જ એતો હત્યારો છુ...પણુ, તમે 
એ નથી જાણુતા કે એ કેટલી દુષ્ટ હતી...” 

અને હાથમાં માશુ' પકડીતે એ રડવા લાગ્યો. 

સબ ઈન્સપેકટરે પોલીસને કહ્યું, “જલદી ચોકીએ જા, અને 


પન્સપેકટરને ડહે કે માર્ગારેટતે છોડી દો.' 
“મતલબ ? માર્ગારેટતે છોડો છે...એટલે ? આથરે ચીસ 


ન 


(૫ 


પાડીને પૂખ્યુ'. ુ 
“હા મિસ્ટર કલોક! તમારી પત્તી માર્ગારેટ જીવે છે. અમે તમને 
એ જ કહેવા આવ્યા છીએ કે અમે એતી પૂછપરછ માટે અટ કમાં 
લીધી છે. લે, તમે પોતે જ એનો લખેલો કાગળ વાંચે. 
કુમારી લેતેટ, 
ચોકલેટતુ' જે બોક્સ હુ' આ પત્ર સાથે મોકલું છું, તે માશ 
પર્‌ મોફક્ષવાની હિ'મત મારા પતિએ કરી હતી, ખોટા નામે મારા 
પ2 મોકલીને. પણ્‌ હવે મતે પામવાની એની ચેષ્ટા નકામી છે. એ તને 
સુબારક | એટલે, ચોકલેટતું' આ ખોકસ પણ્‌ તતે મુબારક | આ મીડી 
ચોકલેટ તારા જીવનમાં કડવાશ લાવે, એવી ઇચ્છા સાથે,, 
તારી માર્ગારેટ 
« અતે લેનેટ ? આથ'રે પૂછયું. 
એ મરી ચૂકી છે. ચાલો, હવે અમારી સાથે ચાલે,, ટ 
૦ પ્રેમની લીનતા શખ્દોને ક્ષિતિજને પેલે પાર જ રહેવા દે છે, 
પ્રેમ તરસનું પુષ્પ છે અને તે ભીનું ભીનું લાગે છે: 
સામસામી ક્ષિતિજના બે તારા નિકટતા નઈ શકે એટલા તેજસ્વી 
હોય 'છે! 
બૂર્‌ આકાશ સળગ ભુરાશ જાળી આંદેલનો બતાવી શકે નહી, 
૦ એકજ આકૃતિ વચ્ચે હોય તો સામસામે ખે અરીસા હોવાતો અથ? નથી. 
ખૂણે! થશો તો ખૂણે! જોશે, બારણું થશે તો બારણાને ! * . 
ઢાલ પરનું ચીતરામણુ તલવારના ઘાથી જ ઘવાશે ! 
મિનારા પર ચઢહીતે ધરતીની દૃરતા જ્નેશો ફે આકાશની ? 
મિનારાની નીચે જ ગુફા છે-મારૈ તો સપાટી પર્‌ રહેવુ' છે ! 
કેદ થયેલા ફૂલતે જેર્ધ શકો એટલા માટે કાચતુ” પેપર વેઈટે છે | 
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છ 


ત 


દ 


૧ 
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- ર નન્ટકજ ક જાન 


સરત અને ગઝલ 2 નરોત્તમ પેક્ઞાણ 


£ટ“ટાવઢીઃ માચ “પ માં શ્રી રતિલાલ “અનિત' નો ગુજરાતી 
ગઝલમાં સરતનું” પ્રદાન” લેખ વાંચી એક અગત્યની માહિતી આ લખાણથી 
આપવા માગુ છુ. ગઝલનો પહેલે તબક્કો ચુજરાતી રગભૂમિમાં અને 
ખીજે તબફો સુક્લિમ કવિઓ પ્વારા સુરતમાં શરૂ થયો મનાય છે, પણ્‌ 
ગુજરાતી જ્ઞાઘઃની સ્થનાતે સૌ પ્રથમ ગજલ ' એવું તામ આપનાર 
સુરતને! એક કવિ છે. 

સામાન્યત : ખરા સ્વરૂપની ગઝલતી શરૂઆત ખાલાશ કર 
(૧૮૫૮-૧૮૯૯ ) થી થયેથી મનાય છે અતે તે મોગ્ય છે પણુ 
બાલાશ'કર પહેલાં શ્રી “અનિલ' તોમર છે તેમ ચુજરાતી રગભૂમિમાં તેનો 
પહેલો તબક્કો જશાય છે, પણ્‌ રગભૂમિમાં જેતે “ગઝલ' નામ આપેલુ” 
છે તેવી સ્થનાની શરૂઆત કયારે થઈ તેતી નિશ્ચિત તારીખ ' આપણૂતે 
જાણમાં નથી, સભવ છે કે એ 'ગઝલ' બાલાશ કરતા સમયથી આગળ 
નહિ જય, ન્યારે સુરતતા એક જૈત કવિએ સુરત વિશે લખેલી કવિતાને 
સુરતની ગજ્જલ' કહી એળખાવી છે ! આ" કવિતું નામ દીપચ'દ તથા 
એગણીસમી સદીની શરૂઆતનો તેતો સમય મારી જાણમાં છે. હાલ મારી 
જત ગુર્જર કવિએ કે 'જૈત સાહિતનતો ૪તિહાસ' ઉપલખ્ધ 
નથી પણ્‌ “જેન તીથ સવ સત્ર? માં આ કવિતુ' નામ “કવિ 
બહાદૂર દીષવિજયજી' આપવામાં આવેલુ” છે અને સુરત વિશેતી તેની 
કવિતાને ' સુરત ગજ્જલ ' કહેવામાં આવેલી છે. આની શરત 
આ પ્રમાણે છે : 


સ'વત સોળ વિક્મરાજ 
સુરત નામ ગણિકાસાજ, 
તા પર પાતસાણકી મહેર 
તાને વસ્યો! સુરત શહેર. 


૪પ 


આ ખરા સ્તરૂપતી ગઝલ નથી'' પણ્‌ કવિએ પોતાની રચનાને 
“ગજલ' તામ આપ્યુ છે તે મણત્ત્તતું છે ! આનાથી સુરતમાં તે સમયે 
મ્રયલિત હરો તે ગઝલના વાતાવરણુનો સકેત મળા રહે છે. 

આપણા પ્તિહાસ ગ્રથેોમાં સુરત ઉપેક્ષિત રહ્યુ” છે, એના રાજકીય, 
સાંસ્કૃતિક કૈ સાહિત્યિક ઇતિહાસ વિશે હજુ કોઈએ કામ કરેલુ તથી. 
કહેવાય છે તેનાં કરતાં સુરત ઘણુ' જૂતુ' છે અતે એને એતી પોતાની 
બહુ મોરી સાહિત્યિક પર"પરા છે, કદાચ ઈ. સ.ની છટી સદીમાં શ્રીમદ્‌ 
શકરાચાયે? પોતાનું એક પુસ્તક સુરતમાં લગ્યાની માન્યતા છે તે શોધ. 
કરવા જતાં હકીકત પણુ બની રહે તેમ મને લાગે છે. પણ્‌ આ. તો 
ફોઈ સુરત વિશે શોધ કરે ત્યારે જ ખબર પડે, બાકી એટલું નિશ્ચિત 
છે કે આજતા ચુજરાતી સાહિત્યને ઘડનાર મુખ્ય બે નગરે માં એક 
સુરત છે, ખીજુ ભાવનગર. પ 


ત્ર 


' ગ્રેમતી સાધતામાં અનેક દુઃખે, વિપત્તિઓ, બાધાઓ, વટાવવાં 
પડે છે, ૭તાં તેતે સ્વીકાયે' જ છૂટકો. મષ્યકાળતા મરમી સાધક પ 
કોઈ એ પૂછ્યુ' : “જે પ્રેમતા ધમતી દિશામાં વિકારતો ભય હોય તો 
એ માગે શા માટે જુ ? ત્યારે રવિદાસે પૂઠ્યુ' : “તમે શું ખાઓ 
છો ₹' ઉત્તર મળયો : “હી', શાક, અન્ન વગેરે,' ત્યારે કહ્યું “એ બગડી 
જય ખરા ₹' જવાબ મછહુયો “હા.' રવિદ્દાસે ડહું' “ઈટ, પત્થર તો બગડતાં 
નથી તો તે કેમ ખાતાં નથી ₹ જવાબ, “એથી કાંઈ પ્રાણ્‌ નભતા નથી' 
ત્યારે રવિદયસે ક્કુ,"““તો એ જ રીતે પ્રેમને માગે? વિપત્તિ હોવા છતાં 
એ પથે ગષે જ છૂટકો છે, કારણ્‌ કે તે જવ'ત છે. માત્ર શુષ્ક આચારમાં 
અતે જ્ઞાનમાં વિકારતેો! ભય ન 1 હોવા ખ્તાં જેમાં પ્રાણુ નથી, તેનાથી 
પ્રાણ ટકવા નથી. ી 
--ગુજરાતના સ'ત કવિએ અતે બાઉલપથ. 
--જયતીલાલ આચાય 


" જુ 


એચેન્સથી કેરો સુધી 
સુનીલ ગ'ગાપાધ્યાય : [] અનુ. કનુ જેષી 


મે' વિમાનમાં મારી ટાઈ છોડી નાંખી, 

મારે સીટ-ખેલ્ટ છોડી ઊભો થચેો 

અને ચીસ પાડી, “ તસે ખપાં કયાં છો ?” 

રૂના ગોટા જેવા સુલાયમ ચહેરાવાળી 

ખે વિમાનપરિચારિકાઓ પાસે આવી. 
તે ક્ષણે ભૂમધ્યતુ' આકાશ સારા સાથા પર હતુ, 
નીચે સસુદ્ર, વચ્ચે ભૂરાં વાદળો અને રૂપેરી તીડ 

પાછળ સાંજતુ' યુરોપ જવાળામય....બળતુ, 

જ્યારે આગળ પૂર્વ અ'ધકારથી છવાચેલુ. 

મે' કર્કશતાથી કહ્યું, “અત્યાર સુધી 
તમે ખધાં ક્યાં હતાં ? 

અર્ધા કલાક પહેલાં મે' કેટલાંક પીણાં માંગ્યાં હતાં, 
ઉપરાંત હુ' ભૂખ્યો છુ.” 

ખઆળાઓની જેમ સજ્જ થયેલી બે કુ'વારિકાઓએ 

_ વ્યામૂળ સ્મિત વેસુ”. 

આ જવાળા અતે અ'ધકારની વચ્ચે આવુ 
સ્ત્રીસડેજ હાસ્ય કેટછુ' ખૂડું ! 

અરે, મારી આંખોએ પણુ તેમની દેહરેખાઓની 
અવગણુતના કરી, 

ભૂમધ્યની હવામાં હું અચ્ચાનક સ્વાત'ત્યલક્ષી, સરળ 


દ્ટ2 


અને સત્યપ્રિય લાગ્યો- 


પાછળ સ્ુરોપ »વાળામય, આગળ પૂર્વ ખળી ભસ્મ 


થઈ ચૂકેછુ, 


અને વચ્ચે હુ " એકલે હિંદુસ્તાની, 


ક ચિ 


રે ઉદ્દાસ પુત્ર. “ ી 
હું આખી દુનિયાને બૂમ પાડી ક હેવા માગતો ડો, ર 
૮૮ હુ ભૂખ્યો છી, ઃ 
હું' હુવે આ સહન નહિ કરી શકુ' 
જ કરડી ખાઈશ, ટુકડે ટુકડા કરી નાખીશ 
ચાવી જઈશ અને મઝા લુ'ટીશ.” ક 
૦ પ ે 
સલાહ સાંભળે એવી આશા 'ાનવન્નત પામે શં રીતે રખાય? એ 
તા ચેતવણી પણ્‌ સાંભળતી નથી ! 
સાચી ગ્રતિભાનોા ઉદ્ય થાય ત્યારે તમે એતે આ એ'ધાણીએ' તરત 
ખએળખી શકશેો--વજ જેવા તમામ મૂર્ખાએઓ એના વિરોધમાં ભેગા 
થઈ જરશૈ,.. 
ક્ષોકે ઘડપણમાં સદ્દાચારી બની જાય ત્યારે તેઓ વાસ્તવમાં પાથી 
એ'ઠતો ભોગ ભગવાનને, ધરતા હે,ય છે. 
બીજાતો દૂંષ કરવા લાયક ધમ' જ આપણુ સૌમાં હોય છે, બીજાતે 
.ગ્રેમ કરવા લાયક નહી. 
અસ'મજમાં છવવું ધણુ કષ્ટકારક હોય છે, એ તો ડરોળિયાતુ 


* ૪વન શયુ. 


૩૭ 


વાસ્તવમાં 'બહુ થોડા ' માણુસો (વતમાનમાં છીવે છે, .આજીના “તો 
કયારેક, અને જવવાતો સરનામ જ ભેગો કર્યા કરે છે, ' 


(જોનાથન સ્વિફેટ 


૪૮ 


શાળાએ, પુસ્તકાલચે। માટે ઉત્તમ સાહિત 


તથાસ્તુ સ્રરેજ પાઠક ૮-૦૦ વાર્તાસ'શ્રહ 
નાધટમેર ,, હ-૫૦ ઈનામી નવલકથા) 
મારે રાગ મારે અત્રખાબ ,»# પ-પન (વાતાંસ ગ્રહ) 
સાંક્રારિકા ,, છ-૦૦ ઉનામી પુસ્તક) 
અહી' તો પ્રા. વિજવ શ્ઞાસ્રી ૫-૫૦ (વા્તાંસત્રહ) 
હુ' અને હ' છુ “ જુ-૦૦ (નવલકથા) 
મિસિસ શાણતી એક બપોર ,, પુ-૦૦. લ((વાર્તાસરહ) 
યુદ્ધ ગે જ કલ્યાણ હરીશ નાયક ૩-૫૦ (વાર્તાંસશ્રહ) 
સ્વર્ગ” અતે નરક સ જુ-પ૦ (વાર્તાસ'શ્રહ) 
મેઘશ્યામ છરિસિ*હ દ્વોડિયા પ-૦૦ (ઇનામી વાર્તાએ) 
કૂમ્રપૂતળી ક ૧૦-૦૦ (તવલકથા) 
અભિનિવેશ જ્યોતિષ જાતી ૯-૦૦ લ્વાર્તાસ'ત્રહ) 
ચાર દીવાલે! એક હેંગર જ પુ-“૦૦ લ્વાર્તાસ' ત્ર) 
ચાખડીયે ચટી ચાલ્યા હસમુખલાલ ૬-૦૦ (ઈનામી નવલકથા) 
સરત વજુભાઇ ટાંક ૭-૦૦ લ((વાર્તાસ) 
નગરન'દીની ક જ-૦૦ ઈનામી નાટક) 
વળામણાં મ ૨-૦૬ (નાટક) 
અભિષેક મધુસુદન પાઠંક ર-પ૦ (વાર્તાસંગ્રહ) 
મહેક મળી ગડે ભમગવતીકૃમાર શર્મા ૪-૫૦ લ્વાર્તાસમ્રહ) 
મીગ્તી પૂતળી નવીતથદ્ર પંડયા ૬-૫૦ વ્વાર્તાસ'શ્રાક) 
મસ્તીની પળોમાં રતિલાલ અનિલ ૪-૦૦ (મુક્તકો) 
અ!ગિયા બળદેવ મો લિયા ૪-૦૯ ક#કાવ્યસગ્રહ) 
ઘુધવાટ પ્રા નમીન મોદી ૬-૦૦ લ્ાર્તાશગ્રહ) 
શભિત્રટદ્ય અભેસિઠ મોદી $-૦૦ ઉ(ઈનામી પુસ્તક)” 
સસચ્ચી...ધર કયાં છેઃ કાંતામેત વ્યાસ ૧૦-૦૦ ભ(તવલકથા) 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/2૩૪૮૭ મોરી દેશાઈ ષોળ જરત-૧ 


૧ 


15તર102 તા " રૅરેલ્ટ્રવ. 140.06 5.૨33 
કકક 
સૂરત સ્ટડી સેન્ટરે એસ, એસ, સી,ના વિદ્યાર્થીએ માટે : 
પદર શિક્ષકોનાના “અભ્યાસ સ'કુલ' કારા શરૂ . કરેલ." 
આ ઉપયોગી પાક્ષિક ત્રીજ વષષમાં પ્રવેરો છે. 





પાસ મેગે ઝક શન. 


1 
વાષિક લવાજમ રૂ।, ૩૫-૦૦ 


૧-૭-૭૪થી પરીક્ષા સુધી દ૨ પદર દિવસે દળદાર અક 
શુ વાંચવુ', કેમ વાંચવુ” તેતુ' માગ દર્શન 
૦ ગ્રાહકતે ખાર રૂપિયા મૂલ્યનાં સજેશનો જવાખ સાથે ભેટ. 
ધ્રોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈ ડો માગો” 
૦ એસ. એસ. સી. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 
ખ્ુકો તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે. ્‌ 
એસ.એસ.સી. પછીના અભ્યાસકમો। રૂ. ૬-૦૦(ટપાલથી ૭-૦૦) 
એસ.એસ.સી. માં પાસ ચવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશને] -વસાવે।. 
આપના ખુડસેલરને મળે 
અથવા 
આજે જ મતનીએઓડ'૨ કરે 
સ્ટડી સેન્ટર : ૧૦૧૦૪૧, લીમડીકૂઈ; ગોપીપરા, 
સૂરત-૨ પે 


૭ 


૨ 


૦ 


૩ 


ડ 





(૬ 
પ્કે/ 








“--------------- 
સહકારી ધોરણે આયુવે'દિક ધાઓતુ ઉત્પાધ્ત અતે તેથાણ કરતી 
યુજ્શતમાં એક માત્ર સહકારી ફામસી આસ્ફા. (૧૯૪૯-૧૯૯૫) જેની 
૩૦૧ ઉપ્રાંત આયુવેષદિક દવાએ! લૉકત્રિય છે. આપ પણુ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરે : 
શ્રી સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુવેદિક 
સહકારી ફાર્મસી લિ, યૌટાપુલ. સુરત-૨, 
શક્તિ અને સ્વાસ્થ્યના રહ્ષણુ મારે : પુ 
ક મકરબ્વજવરી # ગ્યવનપ્રાશાવલેહ 4« કેશરી જીવનામૃત *  હાગ્ાદિ 
ત * ગુલકદ સ્પે. % સુવણુ વસ'ત માલતી (છ.) # ધાત્રીરસાયણ્‌ 
દ વસતક્સુમાકર રસ (ખૂ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરો, 


મ્રાપ્તિસ્થાતો : | મોઢાં શહેરોમાં 
રિલીફ શૈડ | શતાબ્દી માકેટ [ લલ્લુભાઈચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ | ભરૂચ । મળશે, 


એજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સૂરત કરો. ન. ૩૬૪૧૩ 








ઉત્કટ [૯010 


ઈલ્લેક્ટ્રિકલ /ુડ 
એક્સેસરીઝ દિ 


(દ્ર્‌પલસિક્સ 
ઇલેક્દ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા પે।ક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 










હૂ... સાહિયસજષન 
જ ““એઅને વિચારોનુ' 
કિ “સવ'લક્ષી માસિક 





વર્ષ ૧૬ : અ ક ઃ અ રૂપિયો 


સ _વાપિષક લવાજમ 
રમી ૨. ૧૦, ખે “વર્ષનું રૂ. ૧૯, વિદેશ શિલિગ : ૩૦ 
'ગુંજરાતના તમામ જણીતા 'ગ્રથવિક્રેતાઓને: વાં લવાજમ 
. : ભરી-શકાય છે.*લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
. પત્રવ્યવહાર 3 રતિલાલ “અનિલ ? ૩, આન _દગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, “સરતૃ,-૨. સરનામે જ કરવો, 


_“કકોવટી' કવિતા, વાર્તા ગલખડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આંદિ 

. . સાંહિતિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છૈ, કૃતિ સાથે સરતામાં 
'ટિકિટવાળુ” કવર અવશ્ય ખીડવુ'.. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ” ૩ 
_આપાંદનગર્‌ સમરામપરા, ““સૂરત-૨ સરનામે જ” લવા: 


ક છ 


' “તત્તી- મુદ્ઠક-- પ્રકાશક * 
ઃ હાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયડે 
' “સુદ્રણસ્થાન : જનક ગમિન્ટરી,'ખાવાસીદી, ગોપીપરા, જરત-ર 
' પ્રકાશનસ્થળ -:-નાની' છીપવાડ, “એ'બાજીરોડ કરત-૧ 


શાળાએ।, પુસ્તકાલચો માટે ઉત્તમ સાહિત્ય 


તથાસ્તુ સરેજ પા્ઠંક ૮-૦૦ 
તાઈટેમેર ક ૯-૫૦ 
મારો રાગ મારો અસબાબ હ પ-૫૦ 
સાંસારિકા પ... 82 
અહી' તો પ્રા. વિજય શાસ્રી ૫-૫૦ 
હુ' અતે હુ' ર ૪-૦૦ 
મિસિસ શાહુતી એક બપોરે ,, ૫-૦૦ 
યુદ્ધ એ જ કલ્યાણુ છરીશ નાયક ૩-૫૦ 
સવગ અને નરક ક ૪-૫૦ 
મેધસ્યામ હરિસિંહ દ્ોડિયા ૫-૦૦ 
ધૂમ્નપૂતળી મ ૧૦-૦૦ 
અભિનિવેશ જ્યોતિષ જાની ૯-૦૦ 
ચાર દીવાલો એક હેંગર ,, પૂ-૦૦ 
ચાખડીયે ચઢી ચાલ્યા હસમુખલાલ ૬-૦૦ 
સરજત વજુભાઈ ટાંક છ-૦૦ 
નગરન'દીની પ ૪-૦૦ 
વળામણાં ક ર્‌-૦૦ 
અભિષેક મધુસુદન પાઠક ૩-૫૦ 


મહેક. મળી ગઈ ભગવતીકુમાર શર્મા ૪-૫૦ 
મીણ્ની પૂતળી તનવીનચદ્ર પયા ૬-૫૦ 
મસ્તીની પળામાં રતિલાલ અનિલ ૪-૦૦ 
આગિયા ખૂળદેવ મોલિયા ૪-૦૦ 
કુધવાટ મ્રા,નગીન મોદીઃ ૬-૦૦ 
ભિન્ન ણૃદ્ય એભેસિહ મોદી '૬-.૦૦ 
સગ્ચી:.:ધર કયાં છે ? કાંતાખેન વ્યાસ ૧૦-૦૦ 


વાર્તાસગ્રહ 
(ધનામી નવલકથા) 
(વાર્તાસ'્રહ) 
(પનામી પુસ્તક) 
(વાર્તાસ'ગ્રહ) 
(નવલકથા) 
(વાર્તાસગ્રહ) 
(વાર્તાસ-્રહ) 
(વાર્તાસત્રહ) 
(ઈનામી વાર્તાએ) 
(નવલકથા ) 
(વાર્તાસ'શ્રહ) 
(વાર્તાસગ્રહ) 
(ઇનામી નવલકથા) 
(વાર્તાસ્રહ) 
(ઈનોમીનાટક) 
(નાટક) 
(વાર્તાસ'ત્રહ) 
(વાતાંસગ્રહ) 
(વાર્તાસ'શ્રહ) 
"(સુકતકે) 

(કાવ્યસ ગ્રહ) 
(વાર્તાસ્રહ) 
(ઈનામી પુસ્તક) 
(નવલકથા) 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન ૧/૩૭૮૭ મોટી દેશાઈ પોળ સૂરત-3 


સ્વ. ડો. રાધાકૃષ્ણુનની ચિન્તનકેણિડકાએ। 


સ : વિજય શાજ્ઞી 


[ ગઈ તારીખ ૧૬/૪/૧૬૭૫તા રે।જ અવસાન પામેલા જગતના 
મહાન તત્વસોમાંતા એક ડૉ. રાધાકૃષ્યુતના ' હાર્ટ સયફ હિન્દુસ્તાન' 
પુસ્તકના શ્રી, ચદ્રશકર શુફલફત અતુવાદ “હિ'દુ ધમ” માંથી કેટલીક 
ચિખ્તતકણિડકાએ અત્રે રજૂ કરી છે, ] 

સ્માપણુ' જીવન આદિથી અ“ત લગી એક પ્રકારતું મૃત્યુ છે. 

ન્ન 

સહિષ્ણુતા એ ફરજ છે, મહેરબાનીની રાહે મૂકેલી છૂટછાટ નથી. 

ન્ર્ઃ 

સ!ણસ માત્ર શાન્તિ ઇચ્છે છે, પણ જે વસ્તુઓ શાન્તિ સ્થાપ- 
વામાં મદદગાર છે તેને તો કોઈ વિરલા જ ઈચ્છે છે. 


ત્ર્્ 
તરડ 


સાણ્સોનો હલ્યપક્ષટો દલીલો વડે કરાવી શકાતો નથી. 
દ્ર 
ઉચ્ચતર જીવનતુ' સ્વપ્ન, આપણે આજે હોઈ એ તેનાથી આગળ 
વધવાની ઝ'ખના, એ જીવનમાં આપણને મળેલી મોઢામાં મોટી ભેંટ છે; 
તર્ક 
ચારિત્ય અવે આવડત એ જ ખરી ડસેો.ી છે અને એ ખે ને 
હોય તો પેઢીઉતાર મળેલે! દરજ કશા કામતો તથી. 
સહાભારત કહે છે કે જે ક્રમમાં હિ"'સા યા બળજબરીની ગધ 
હોય તે કામ, સિદ્ધાન્તની દષ્ટિએ તેટલે અશે અધર્મરૂપ જ ગણાય. 
ત્ર 


૬ 


સૂર્તિ કે પ્રતીક જ્યાં લગી ઉપાસનાનો સાચે. માગ દેખાડે લાં 


હે 


સુધી,'તેનો ત્યાગ! કરવાની .જરૂર “તથી. 
પડ ર. 3 જ ૭-4: ક" ન જ ક 
સાણુસ જે વસ્તુ ફે. વિચાર, ન સંમજી શકૈ તે સ્વીકારવાની તેને 
ફરજ ,પાડવી એ એતે માટે ક મોટી સજા છે..*, 


જે લોગ વહેવારકુશળ હે સનો ફાંકો. રાખે. છે; સશ, , આદશ સિ. 
તીચે ઉતારી તેને સામાન્ય મતુષ્યસ્વભાવની.. .હારમાં . લાવી: મૂકે, છે.. 
એ સ્વભાવ તો સત્તા. તે લોભ, વિષય, વિકાર તે શેતાનની . લાલચોને 
વશ હાય છે. ધમ તો આપણને કહે છે કે સો આધાર સત્તા કે 
સ'પત્તિ પર્‌ નથી પણુ પ્રેમ અને શાંતિ પર છે 

મતુષ્યતી જે: ખરેખરી મહત્તા છે.તે તો તેણે પોતે સ્વષુરુષાથ' 
વડે પ્રાપ્ત કરેલી હોય છે.' 

ર્ત્ર 

આપણે ચૈતન્ય . અતે ભાવના કરતાં રૃઢિ .અને . નિયમતે વધુ 
અગવનાં ગણ્યાં છે. 

ધમ એ [વિકાસ પામતા શરીર ઉપરતીઃ જીવતી ચામડીઃ.જેવોઃ- 
છે. જેમ શરીર વધે તેમ તેમ ચામડીની પેઠે તે પણુ વવે છે, તે જે 
વધારે પડતો , કડક: રહે તો ફાટી જરો..અતે આપણી નજર આગળ 
અધાધૂ'ધી, અરાજકતા: ને કાંતિ જામશે. તે. જે વધારે'- પડતો .હીશે। 
રહે તો જે શુલાવામાં નાખશે ને આપણી ગતિમાં અન્તરાયરૂપ 
થઈ પડરે.” .-“ .“ “ . 4પ 


' સુખ્પ પરવું' ઓસખિન્ડુ તો દીઠું, આ પણુ જુઓ, 
કોઈ; કાંટાની- અણી, પર.'ધૂળતુ' રજકણુ. જુઓ !* 


૧ 


“મં 


/ડ 
કે 
/ હો. સુરેશ હ, જોષી 
હાન્સ એન્ઝેન્સબઅગર નામના એક જમત કવિએ મષ્યમ વગ'તાં 
દુઃખોતું' એક ગીત લખ્યું છે. વાત તો દુઃખતી કરવી છે. પીડિતોનાં 
ને શોષિતોાનાં ને દલિતોનાં દુઃખનાં ગીતોમાં જેવી યાદી આપવામાં 
આવતી એવી જ યાદી કવિ તૈયાર કરવા જાય છે, પણ્‌ “દુઃખ” શખ્દતા 
વિસગ' જેટલુ' યે વજન ધરાવનારુ' દુઃખ હાથ લાગતુ તથી. 
આથી પ્રથમ પકિતમાં જ કવિતે કહેવુ પડે છેઃ તા ભાઈ, અમારે 
ફેરિયાદ જેવુ” કશું' છે જ નહી. અમે ખેકાર છીએ. એવું તો કહી 
શકાય નહી, કારણ્‌ કે નોકરી ચાકરી તો છે. તા, અમે ભૂખે ય મરતા 
નથી, -અમે ખાઈએ છીએ એતી તો ના કેમ કહેવાશે ? 
વિકાસ ? હા, દર ચોમાસામાં ઘાસ ઊગતુ*, એક માથોડા જેટલું” 
ઊચું વધતુ જેઈએ છીએ. જે ઉઘોગોનુ રાષ્ટ્રીયકરણુ થઈ ચૂકયુ' 
છે, તેના ઉત્પાદનમાં પણુ વિકાસ થઈ રલો છે. સરકાર એવુ' ચતુસું ખે 
કહે છે તે કઈ ખોટું તો થોડું જ હોય અતે હા, અમારી આંગળી- 
ઓના નખ હજ વધે છે. છેલ્લે, અમારો ભૂતકાળ હર ક્ષણે લૃદ્ધિ પામતો 
રહે છે. બીજ બધી વાતતું ય સુખ છે. શેરીમાં હવે લશ્કરના ડાબલા 
ગાજતા નથી. અરે, શેરીઓ સાવ સૂની છે. ગોળીળાર કરવો હોય તો 
કોના પર-કરે? સરકારે કેટલાં યે પરદેશી રાજ્યો જેડે કોલકરાર, સહી 
સિક્કા કરી લીધા છે. એ બધું 'ય હવે તો પતી ગયુ' છે. હવે ભયસ્રચક 
સાયરન પણ્‌ વાગતી નથી, આ ખધુ' ય હવે પસાર થઈ જશે. કશુ 
ચ'ભી જતુ નથી, અમારી મપ્યમ વગની તો એક જ ફિલ્સર્‌ી (અથવા 
કહો કે એક માત્ર આશ્વાસન *કે કશુ' એવું ને:એવું રહેવાતું નથી, 
ખધુ' જ પસાર થઈ જવાનુ છે. 


જે લેકે મરી ગયા છે, એટલે કે વઈ કરી ગયા છે 
તેઓને હવે ઝઘડાનો ક પણુ ભય નથી. પૂર એસરી ગયાં છે, મૂશળ- 
ધાર વર્ષાને બદલે માત્ર ઝરમર છે. કોઇ નવા યુદ્ધની હજ સુધી તો 
જાહેરાત થઈ નથી, એની થે એવી કશી ઉતાવળ નથી, યુદ્ધ જાહેર 
કર્વું' જ હુશે તા થશે, જેઈ એ તેટલે સમય છે. . 

અમે ઘાસ ખાઇએ છીએ. અનાજ તો બહુ ખાધું. સસ્કતિતા 
વિકાસતી સાથે ખાવાની ડળામાં પણુ વિકાસ થવા જેઇએ. અમે 
રષ્ટ્રોય ઉત્પાદનના સિક્કાવાળી ચીજ વસ્તુએ જ આરેગીએ છીએ, 
અરે, ક'૪ તહી' તો અમે અમારી આંગળીના નખ ખાઈએ . છીએ, 
અમે અમારા ભૂતકાળને નિરાંતે વગોળતા ખેઠા છીએ. _ 

અમારે કશું ઢાંકવા સ'તાડવાનું નથી. ના, અમે સ'પત્તિવેરે. 
સ'તાડતા નથી, અમે આખરૂતે ય ઢાંકતા નથી. અમારે ઠશુ' ખોવાતુ' 
નથી. અમારે કશુ કહેવાનું' પણુ નથી. ચાર મુદ્દાના કે ચાળીસ મુદ્દાનાં 
વિવેદનો કે આવેદન પત્રો કે ખરીતાએ અમારે પ્રગટ કરવાના નથી. 
અમારી પાસે કેવળ અમે છીએ. એનો અથ શે તે અમને પ્રછશે। નહી 

 .ધડિયાળને ચાવી આપી દીધી છે. બિલ બધાં ભરી- દીધાં છે. 

કપડ્ાં' ધોવાઈ ગયાં છે. ખીજુ' સાફસફ્રીતું' કામ પણ્‌ પતાવી દીધુ છે. 
હવે દિવસની છેલ્લી બસ પણ્‌ પસાર થઈ ગઈ છે. હવે કશુ કરવાતું' 
નથી રહેતુ, કશુ' નહી કર્યાના ઉયાઢ પણુ નથી રહેતો. ન 
 * અમે નેયુ' તો બસ ખાલી હતી. સૂતી રેરી અને ખાલી બસની 
ફરિયાદ કરીને નાહુકતું દુઃખ શા માટે ઊભું કરવુ? આમ કશુ જ 
ડરવાનું કે કહેવાતુ' રહેતુ' નથી, તો પછી અમે શેની રાહ જેઈ ને છ 
* ખેસી રહ્યા છીએ ? 
1, . મષ્યમ વગને દુઃખી ન હોવાતુ' પણુ દુઃખ નથી, એક જવાબદાર 
નાગરિક તરીકે સરકારને હમેશાં કઈકે ને કકે બની ફરિયાદ ડર્યા 
કરવી જેઈ એ તે નણુવા છતાં જે પ્રામાણિકપણે , તપાસ કરતાં કશુ 


નદ 


દુઃખ જ ન જડે તો શુ' એમ .ડહીને ફરિયાદ કરવી કે, હે સરકાર, 
માબાપ, આ ડકહ્યાણુરાજમાં અમારાં દુઃખ કોઇ લૂટી ગયું છે. એ 
દુઃખ પરતો અમારે અધિકાર કબૂલ રાખીતે એ અમને પાછાં મળે 
એવી વ્યવસ્થા કરો! ? 

ખીજ બધાંતે સુખ છે ને દુ:ખ છે, દુ:ખ નથી એટલે સુખ છે 
એવા તકત્તાં અમે ભોગ બન્યા નથી. સુખદું:ખના . દૂધમાંથી અમે છ્ટયા 
છીએ એનુ અમને ભાન નથી. કેઇક સ'ત પુર્ષે તો કહેલુ' કે સૌથી 
ભયકર કજેડુ' છે સુખ અને દુઃખતું. એને છૂટાં પાડી શકાતાં નથી. 


દરેક સુખમાં એક સરોવર છે, એ સરોવર છે કડવાં કડવાં દુ:ખતુ' દરેક 
દુઃખમાં એક ખૂણે એક ઉહ્યાન છે. ઝેક ઉદ્યાન સુખતુ' ઉજ્વાન જે. 

આ બધું અમે સાંભળ્યું' છે. પયુ એ સરોવર કે એ ઉદ્યાનની 
અમતે ભાળ લાગી નથી. 'કહે છે કે, દુર્ભાગ્ય તાડતી જેમ ઊચુ' વધે 
છે તે છૂટેલા તીરના કરતાં પણ્‌ વધુ પ્રાણુધાતક હોય છે, અમે તો હજ 
જીવીએ છીઃ્એ એટલે અમે દુભાંગી નથી એવુ' જ ભગવાન ગુદ્ધાં 
કહેશે ને ] 

કોઈ વળી એમ કહે છે કે, બારણું ખોલવાની ચાવી આપણને 
આપી છે, એ જ બઘી આફ્ંતનું મૂળા છે. બારણાના ખે ભાગ હોય. 
એકતુ" નામ સદ્ભાગ્ય અને ખીજતું નામ દુર્ભાગ્ય, બારણુ ખોલે 
એટલે એક સાથે ખ'તેમાં પ્રવેશો-સદૂભાગ્યમાં અને દુર્ભાગ્યમાં. 

સાચી વિદ્યા છે ચાવી ખોઈ દેવાની. પણુ ચાવી સો.નાતી હોય 
છે. સત્યતુ સુખમ હિર્ણ્યમય પાનરથ્રી રાંકયું હોય છે. આથી અમે કેવળ 
ચાવીને સાચવતા ખેઠાં છીએ. ટ 


પારણું જેવુ ચે કોઈ ઘર હશે. 
નિ'હતાં નયનો પે કણે! કર હરે. * 


જે લોકો મરી ગયા છે, એટલે કે રઃ કરી ગયા છે 
તેઓને હવે ઝઘડાનો કઇ પણુ ભય નથી, પૂર ઓસરી ગયાં છે, મૂશળ- 
ધાર વર્ષાને બદલે માત્ર ઝરમર છે. કોઇ નવા 'યુહ્તી હજ સુધી તો _ 
જાહેરાત ચઈ નથી, એતી થે એવી કશી ઉતાવળ નથી, યુદ્ધ નહેર 
કરવુ' જ હરો તો થરો, જેઈ એ તેટલો સમય છે. . 

અમે ધાસ ખાઇએ છીએ. અનાજ તો ખહુ "ખાધું. 'સક્મૃતિતા 
વિકાસતી સાથે ખાવાની કળામાં પણ્‌ વિકાસ થવો ન્નેઇએ.. અમે 
રાષ્ટ્રીય ઉત્પાદનના સિક્કાવાળી ચીજ વસ્તુએ જ આરોગીએ છીએ. 
અરે, ક નહી' તો અમે અમારી આંગળીના નખ ખાઈ એ. છીએ, 
મઝ એમાં ભૂતકાળને નિરાંતે વગોળતા ખેઠા છીએ... . 

અમારે કશુ ઢાંકવા સ'તાડવાતુ' તથી. ના, અમે સ'પત્તિવેરો 
સ'તાડતા નથી, અમે આખરૂને ય ઢાંકતા નથી, અમારે કશુ' ખોવાતુ' 
નથી. અમારે કશુ' કહેવાનુ' પણુ નથી, ચાર સુદ્દાના કે ચાળીસ સુદાનાં 
વિવેદનો કે આવેદન પત્રો કે ખરીતાઓ અમારે પ્રગટ કરવાના નથી. 
અમારી પાસે કેવળ અમે છીએ. એતો અથ? શો તે અમતે પ્રછશે નણી' 

,ધડિયાળતે ચાવી આપી દીધી છે. બિલ બધાં ભરી દીધાં છે. 
કપડાં ધોવાઈ ગયાં છે. ખીજી સાફસ્રફ્ીતું કામ પણ્‌ પતાવી દીધું છે, 
હવે દિવિસતી છેલ્લી બત્ત પણ્‌ પસાર થઈ ગઈ છે. હવે કશુ, કરવાતું' 
નથી રહેતુ, કશુ' નહી કર્યાતા ઉચાટ પણ્‌ નથી રહેતો. 
 * અમે જ્ેયુ' તો બસ ખાલી હતી. સૂતી શેરી અને ખાલી બસતી 
ફૂરિયાદ કરીને તાહકતું દુઃખ શા માટે ઊભું કરવું? આપ. કશું જ 
કરવાનુ કે કહેવાનુ રહેતું નથી, તો પછી અમે શેની રાહ જેઈ ને હજી 
* ખેસી રહા છીએ ? 
1. _' મષ્યમ વગ'ને' દુઃખી ન હોવાતુ' પણ્‌ દુઃખ નથી, એક જવાબદાર 
નાગરિકે તરીકે સરકારને. હમેશાં ક'ઈકે ને કધકે આખી ફરિયાદ કર્યા 
કરવી જેઈ એ તે જાણ્વા છતાં જે પ્રામાણિકપણે તપાસ ડરતાં કશુ 


દ 


આ ગઝલને શીષક તથી, શીષક ગણુવું જ હોય તો તે ગઝ્લકારે 
પોતે “એક ગઝલ' એવુ આપ્યુ છે. સામાન્યતઃ કવિ કાવ્યતુ' શીર્ષક 
કાબ્યતુ' વાતાવરણ્‌ રચવા કે સૂચવવા કચોજતો હોય. છે.”સનનગ “કવિ 
તો શીષકતો અન્‌-ઉપયોગ પણુ અત્ય'ત સજ નાત્મક રીતે કરતો ,હોય 
છે, આ ગઝલતે શીષક ન*આપવા પાછળ કવિને “આશય કદાચ ડાવ્ય- 
ભાવ છુપાવવાતો છે. વાંચક શીષક વાંચ્યા પછી કૃતિમાં સમમ્રપણે 
પ્રવત'તી અતુભૂતિ કે 'ફેતિની આંબોાહવાની અટકળ કરવામાં ત પડે ને 
સીધો કૃતિમાં જ પ્રવેશ કરે તે માટે ગઝલકારે સહેતુક જ ૨ષ'ક આપ્યુ 
નથી, આમે ય કૃતિના ધ્વનિનુ' કથન કરતુ શીપ ક ફૂતિતી 4100180015 
₹10110€55 ને સીમિત કરી દેતુ' હોય છે. પરિણામે ભાવક માટે શોધનો 
વિસ્તાર તેઢંલે! સ'કોચાય છે. જૂની ગઝલોમાં શીષક કૃતિના એકાદ 
રહીફ-કાફ્યા' કે વરણ્ય વિષય પરથી અપાતા, જેમાં શીષક કૃતિતે 
સજ નાત્મકતા 'સ'દભે? ભાગ્યે જ કશી મદદ કરતુ, મોટે ભાગે તે ફતિતે 
ઓળખવાની એક સત્તા માત્ર'બની રહેતુ, ગઝલ સ્વરૃપતી પ્રત્યેક વિગત 
સજ તાત્મક રીતે પ્રથોજવા' વિશે જૂની ગઝલકારે સભાન ન હતા. 
જ્યારે નવીન ગઝલકારેમાં “શષ કતા સજ નાત્મક ઉપયોગ અતુપયોગ 
વિશે ક્રિ'ચત્‌ સભાનતા જેવા મળેઃ છે. જો આ ગઝલને ખૂનીની મનઃ 
સ્થિતિનું કથન કરતું” કોધ્ક શીર્ષક આપ્યું હોત તો તે આ કૃતિ માટે 
ઘાતક પૂરવાર થાત. કારણ કે ગઝલને! પ્રથમ શેઅર વાંચતા ફાનસની 
પીળી આંખના ધુજતા ઘરતાં ભયાવહ દૃસ્યકલ્પન દ્વારા ગઝલમાં પ્રવત તી 
ભયભીત અપરાધીમનતી કુજ્રીના પ્રતીકાત્મક સ'કેત તરફ આપણી 
ગતિ જ ન થઈ હોત, એક ખીજી વાત પણ્‌ ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે 
અને તે એ કે સમત્ર 'કાવ્યના કેન્દ્રમાં રહેલી અપરાધીમનની ધુજરી 
અપરાધીના બાલ્ય વતનમાં રુનાહિંત ચૂપકીદી અનેઃઆંતરમનમાં સ શયોના 
સયાનક કોલાહલ ક્ારા પ્રગટ ચાય છે. તેથી' કૃતિતો શીષકાભાવ 
અપરાધીની અવાચકતાના સહજ પરિણામરૂપ છે. 


શુદ્ધ. કાવ્યસ્વરૂપ તરીકે ર 
' એક કૃતિકેન્દ્રી ચર્ચા / અજિત ઠાકોર 
એક ગઝલ / કિસન સોસા. 


પ્હાંચી ગઈન્તી એની. અખર, પ્રજતુ” રહયુ. ન 
ફાનસની પીળી આંખતુ' ઘર જુ રશ. 


મજકુર ઈસમ તે શખ્સસભર, પ્રજ્તું' રું, 
શકમ'& તણુ' સદરહું નગર, ધ્રજતુ' રહયું. 
આંખો મિલાવવા ગયુ' જે એની આંખમાં... 
ખુધ્દી ફૂદ્દાંસ જોઈ કખર, ખ્રજતુ* રહ્યું. 
પડછાચો ચાલતો રહ્યો સૂની સડક: ઉપર,.' 
નિઃસ્તખ્ધ પથ્થરોનુ' નગર; ધ્રજતુ' રહ્યું: 
આકાશથી નક્ષત્ર સતત તૂટતાં રહ્યાં, 
ભૂગભ માં કોઈકે અરર....પ્રજતુ' રહ્યું. 
ગઝલકાવ્યસ્વરૂપ વિશે આપણું વિવેચન . ઉદાસીન :રકુ' છે..આ 
કાવ્યસ્વરૂપ્રને કોઇ ચોક્કસ સૈષ્યાંતિક ધરા કેઃ કાવ્યક્લાના માધ્યમ લેખે 
તેમાં રહેલી વિશિષ્ઠ અનુકૂળતાઓ, પ્રતિકૂળતાઓ, તેની 12010॥દ111)? 
 :નીઃલિશદ ચર્ચા આપણુ' વિવેચન કરી શકયુ' નથી. આજે:એક.ગઝલકૃંતિની 
_ ફૃતિલક્ષી ચર્ચા દ્દારા અહી' પ્રમાણમાં મર્યાદીત એવે પ્રયાસ કરાચો છે. નડીન 
ગઝલે જૂની ગઝલથી શુદ્ધ કાવ્યસ્વરૂપ તરફ ગતિ કરતાં જે ભેદ સાધ્યો 
છે તે પણૂ આપોઆપ સચવાય અને શુપ્ધ. કાવ્યસ્વરૂપ તરીકે નવીન 
ગઝલની વૃત્તિ-પ્રવૃત્તિને પણુ ચકાસવાનો એક નકકર પ્રયત્ત થઈ શકે 
તે હેતુ પણુ આ ગઝલના સ'વિધાનની આસ્વાદમૂલક તપાસ પાષળ રલો છે. 


# 


ફતિગત વાસ્તવને દઢાવતા હોય છે. ગઝલકાર આ ગઝલમાં ૧૪ અદ્યરી 
મુઝારિઅ અખ્રમખ ૪૬ પ્રચોજે છે. પ્રથમ શેઅરમાં ૭'દતી ગણુતરી- 
પૂવકતાં પગલાં ભરતા માણુસતી ગત્તિતા લય સાથેતી સમાનતા તથા 
તતાવપૂણુ' ગતિ અપરાધીમનની ગતિનો જ પ્રતિષ્વનિ ઉત્પન્ન કરે છે. 


બન શેઅરમાં કવિ અપરાધીની ભીતિનો-ખબર પહોંચી ગયાની 
ભીતિનેો-વિકાસ સાધ છે. પ્રથમ પ'કિતમાં “મજકુર ઈસમ ને શખ્સ- 
સભર” વિશેષણુ નગર માટે વપરાયુ' છે, અપરાધીને તગર મજકુર ઈસમ 
ને શખ્સથી સભર લાગે છે, આખું નગર અપરાધીને પોતાના દૂરિત 
વ્યક્િતિત્વથી સભર લાગે છે. આથી અપરાધીની પકડાઈ જવાની તીત્રતર 
ચતી જતી ભીતિ આપોઆપ જ સચવાઇ જાય છે. ગઝલકાર આ શેઅરમાં 
આખા નગરતે અપરાધીના જ શકમ"૬ વ્યકિતત્વ રૂપો આલેખે છે, અને 
તેથી ગઝલના ખીજ શેઅરને પણુ મત્લો બનાવીને ગઝલકાર ધુજારીની 
પ્રતીતિ વધુ દૃહાવે છે. અ શેઅરમાં ગઝલકાર મજકુર ઇસમ, શખ્સ, 
શકમ દ સદરહુ જેવા પોલીસ અતે ન્યાયાલયમાં વપરાતા શબ્દોને એક 
સામટા પ્રયોજીતે અપરાધીમનમાં પોલીસ અતે ન્યાયાલયની પ્રસરતી જતી 
ભીતિનુ' સૂચન ચોક્કસ સદભ ધરાવતા શખ્ટોના સમૂચિત પ્રયોગ દ્રારા 
સામથ્યપૂવ"ક કરે છે. પ્રથમ શેઅરમાં અપરાધીના દુષ્કૃત્યની ખબર સવ તત્ર 
પહોંચી ગઈ છે અને તે અનાશ્રિત છે તેની સભાનતા પ્રગટ થઈ છે. 
તો ખીન્ન શેઅર્માં અપરાધીને પોલીસનો અને ન્યાયાલયતો લાગવા 
માંડેલો ભય અને પોતાના અસ્તિત્વથી જ સમગ્ર તગર સભર છે. 
(એક જ અશષ્તા ત્રણુ ત્રણ શબ્દો વાપરવા પાછળ પણુ કવિતી આ 
જ નેમ રહી લાગે છે. ) તેવી અનુભૂતિ અતે તેથી પકાડાઇ જવાની 
ઉત્તરેત્તર દઢ થતી જતી ભીતિ શખ્દ્બહ્ટ થઈ છે. પ્રથમ શેઅરમાં માત્ર 
ઘર ધુજ્તુ' હોવાનું કથન કે, જ્યારે દ્રિતીય શેઅરમાં નગર પણુ કૃજ્ે 
છે. તે દ્દારા ઘરથી અનાશ્રિત થયેલાને 'નગર' પણ આશ્રય આપી શકશે 
નહી' એતુ' પણુ યૂચન થાય છે. આમ અપરાધીની પ્રસરતી ભીનિ 
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. ગઝલના પ્રથમ શેઅરમાં -અપરાધ કર્યા પછીતી અપરાધીતી પ્રથમ 
દહેરાતનો રજૂઆત છે. “એતી ખબર” દ્રારા પોતાના દુષ્કૃતતતી ખબર 
. પહોંચી: ગઈ છે એવી અપરાધીની ભીતિ શખ્દ્બહ્ થઈ છે. કદાચ 
. ગઝલકાર અપરાધની વાત પહોંચી ગઇ છે એવા કથત દ્વારા હવે પછી 
ગઝલમાં અપરાધી મતની જે સ્થિતિતુ' નિરુપણુ .કરવા માંગે છે તે માટેની 
પૂવ ભૂમિકા રચે છે. બીજી પકેતમાં ગઝલકાર એક ભયપ્રદ દસ્યકલપત 
'ફાનસની પીળો આંખના કુજતા ઘર'તી યોજના કરે છે. આ કલ્પતની ી 
યોજતા દ્રારા ગઝલકાર અપરાધતો સમય મોડી સાંજનો સૂગવે છે, 
(આમે.ય સ'ધ્યાસમયને પ્રદોષકાળ કહેવાયો છે, જ્યારે માણુસમાં દુરારાયે! 
જાગી ઊડતા હોય છે. ) આમ ફંતિ પ્રદ્વોયકાળના સમયબિ'દુ પરથી ગતિ 
આર'ભે છે. અ'ધારાથી શ્વેરાયેશું' પીળા આંખોવાળુ' ધુજતુ' ઘર આપણુને 
ખૂનીતા દૂરિત વ્યકિતત્વની ચાક્ષુષ પ્રતીતિ કરાવે છે. વળી ધર આમ તો 
_ આશ્રયસ્થાન ગણાય છે. પણુ અહી' તો ધર જ ધુજે છે. અપરાધીના 
દુરિત વ્યકિતિતત રૂપે જ નિરુપાયેલા ધુજતા ધર દ્રારા અપરાધીના 
 છુષપાવા માટેનાં , સ્થ્રાનોમાંથી ધરતો તો છેદ જ ઊડી જય છે! આમ 

ગઝલકાર અપરાધીની નિરાશ્રિતતા સચોટ રીતે પ્રગટ કરૈ છે. ઉપરાંત 
. અપરાધીના ક ફાતસવાળા ઘરના વણુંન ઠ્વારા કાવ્યનાયક શહેરની 
. ઝો'પડપટ્ટીમાં રહેતો માણુસ છે, તેનું' પણુ કલાત્મક સૂચત ગઝલકાર કરે છે. 
' પ્રથમ પકિતના રદીફતું દ્રિતીય પ“ક્તિમાં થયેલુ' પુતરાવત ન ટેવવશ કૈ 
ર ગઝલના નિયમને જ જાળવવા માત્ર નથી થયું. પરતુ ધરતી (અતે તે 
, દ્રારા અપરાધીમનની) ધુન્નરીને ટઢાવવા જ તેતે ઉપયોગ થયો છે. આમ 
* ગઝલસ્વરૂપની રદીફ જેવી એક વિગતનો પણ્‌ ગઝલતુ' વાતાવરણ્‌ સજવા 
કરાયેલો પ્રયોગ તેની સજનાત્મકતો સૂચક છે. આ શૈઅરમાં અપરાધીતો' 
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. 'ફાતસતી પીળી આંખના ધુજતા ઘર'”ના સમથ કટપનથી સૂચવાયો છે, 

આવા સમર્થ કલ્પનો રૂતિના ભાવવિશ્ચને વિવિધ પરિમાણો. અપી 
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ઈમેયજ “ખુલ્લી ફટાસ કબર? ગઝલકાર યોજે છે. જે કૃતિમાં રુધી 
નાંખતા બિભત્સ ભયાતકનુ' ઉદ્ગમસ્થાન છે. બીજ શેઅરમાં અપરાધીની 
વ્યાકૂળતા સૂચવવા કરાયેલો છદતો શિથિલ બધ આ શેઅરમાં ફરી 
૩-૨ માત્રાના ગુરુ અક્ષશે દારા તગ કરી કતિ અપરાધી માનસતુ' 
1૯115101 પ્રત્યક્ષ કરે છે. 

ચોથા રેઅર્માં ગઝલકાર અપરાધીનતી એકલતાનુ-નિસ્સગતાનુ' 
એક દક્યકલપત દ્વારા નિરુપણ કરે છે. “પડછાયો ચાલતો રલો” માં 
ગઝલકાર અપરાધીની ડ]તંલા13 વ્યકિતત્વના લોપતું સૂચન કરે છે. 
“સૂની સડક” દ્રારા અપરાધી શહેર બહારતી સડક પર ચાલી રહલો છે તે 
આપણતે સમજાય છે. “સૂની સડક ખીજી તરફ મોડીરાતતું પણુ શચન 
કરે છે, આમ પ્રદ્દોષકાળથી પ્રાર'ભાતો કાવ્યસમય ધીમે ધીમે મોહી શાત 
સુધી ગતિ કરે છે. જેથી અપરાધીમત પર એકલતાની ભી પ્રબળ 
બને છે. બીજ શેઅરમાં વણ્‌વાયેલું' “શકમ'દ તણું સદરહું નગર? અને 
આ શેઅરમાં વણ્‌'વાયેલું “નિસ્તખ્ધ પથ્થરોતુ' નગર' સુધીની યાત્રામાં 
અપરાધીતો નગર સાથેતો સબ'ધતાંતણે! તૂટતો જેઈ શકાય છે. કવિ 
ચાલતા પડછાયા તમરા ધ્રુજતા તગરતા નિરુપણ દ્દારા આ દસ્યકલપતમાં 
ગત્યાત્મકતા લાવી શકયા છે. અહી પડછાયો, સૂતી સડફ અને નિસ્તખ્ધ 
પથ્થરોનું' નગર-ના વણન દ્વારા અવ્યકિતતા, એકલતા ને નિસ્તખ્ધતાનુ' 
૦0101612 મૂત નિરુપણ કરાયુ છે. ત્રણે શખ્દ્ો અપરાધીમનની 
એક જ ભાવસ્થિતિના વિવિધ સ્થિત્ય'તરોના સૂચક છે. 


પાંચમાં શેઅરમાં અમંગળ ભાવિનો અણસાર અતે તે દ્રાર 
ભૂગભપ્માં (છુપાવાના સલામત સ્થળ) ધુજયા કરતાં અપરાધીતુ' વણ ન 
છે. તૂટતા નક્ષત્ર સાથે જેડાયેલા અમગગ ભાવિના સદ્ભને ગઝલકાર 
અમ'ગળ ભાવિના ઓથાર તળે જીવતા અપરાધીતી મનઃસ્થિતિ સૂચવવા 
ગ્રયોજે છે. “સતત તૂટતાં નક્ષત્રે' (આમ તો નક્ષત્ર સતત તૂટતાં રહે 
એવુ" કયારેય બનતું નથી અને તેથી સ્તો) મહદ્‌ અ'શે અપરાધીના 
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ઘરયી' નગર સુધી- પ્રસરતી અનાશ્રિતતાના સ વેદનમાં -પ્રગટ.થઈ; છે; આ. 
શેઅરમાં કાફિયા “નગર' આ રીતે ટેવવશ મૂકાયેલા ન લાગતા અપરાધીની _ 
વિસ્તરતી ભીતિનો સૂચક ખતે છે. એ પણુ કાફિયાના સજ'નાત્મક પ્રયોગ . 
સ'ભે' નોંધપાત્ર છે. આ રેઅરમાં અપરાધીની વ્યાકૂળતા સૂચવવા એક . 
એક માત્રાના-લધુ અક્ષરોની બહુલતા યોજી છદતો બ'ધ કવિ શિથિલ 
કરી નાંખે છે, મી 


ત્રીજન શેઅરમાં અપરાધીની ભીતિ વધુ સ્પષ્ટપણે પ્રગટ. થાય છે  છે.. 
અત્યારસુધી માત્રે અપરાધીતે જ નગર પોતાના દૂરિત વ્યકિતત્વથી -. 
સભર લાગતુ હતુ, પરતુ હવે આંખો મેળવનાર. સ્તેહી પણુ એની ભયથી 
ફાટી-ગયેલી ખુલ્લી ફટ્ટાંસ કબર જેવી આખોમાં આંખ મિંલાવવા જતાં. 
થુજી' ઊઠે છે. આમ ગઝલકાર ધુજતુ' ,ધર, ધુજ્તુ' નગર અને. હવે.ધુજતું'. 
સ્વજન-ના નિરુપણ દ્દારા અપરાધીની ઉત્તરોત્તર ગ્રગટતાની (કે એનામાં, 
દઢ થતી દહેશતની 2) શકયતાને વિકસાવે છે. પ્રથમ ખે 'શેઅરેમાં - ધર .. 
અને 'નગર' અપરાધીના આંતરકામતી ધુજારીનાં પ્રતીક બને છે." જ્યારે" 
આ: શેઅરમાં ધુજતા સ્વજનના આલેખન દ્વારા પ્રથમવાર જ “પે:તાનાથીઃ 
કોઈ-ધતર જન' પર્‌ પણુ પોતાના: અપરાધની છાયા' પડી "છે એવી 
મતીતિ અપરાધીતે થાય છે.'આમ ચોથા શેઅરમાં નગર' છોડીને' જતા 
અપરાધોના નિરુપણ્ની પૂવ ભૂમિકા આ શેઅરમાં ગઝલકાર સહજ રીતે. 
તૈયાર''કરે છે...આ શેઅરમાં આવતા “ખુલ્લી ક્દયાંસ . જેઈ ' કળરુ 
પ'કત્યાધમાં- ફદાંસ જેવો શખ્દ ખુલ્લી કબરની ઉ ારતાસેઃ પ્વનિ દ્વારો: 
સામય્યંપૂવ કુ. વ્યકત કરે છે, તે પણુ સમપ્ર - દૃશ્યકલપનંનેઃ ભયાનક 
બનાવી 'દે છે.. અપરાધી આંખ હવે ખુલ્લી ક્દ્દાસ કબરની બિલિત્સ * 
ભયાનકતા: ધારણ્‌ કરે છે. વળી આંખતું કબરમાં થયેલુ" : રૂપાંતર.” 
અપરાધીતુ પિશાચી વ્યકિતત્વમાં થયેલુ રૂપાંતર. પણુ સૂચવે છે.* આ - 
શબ્લ્યુ્ઠ - અપરાધી હત્યારો હશે તેનુ* ; પણુ સૂચન કરે, છે. આમ.. 
ફાનતસની પીળી . આંખતું ઘર' પછી તેવી જઃ અથ'ગલ* ખીજીઃ એક 
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સમય સુધી વિસ્તરૈ છે. શરૂતું' ફાતસવાળું' ધર પોતાના અસ્તિત્વથી 
સભર નગર, આંખો મિલાવવા જતું સ્વજન, સૂઝી સડક, નિસ્તખ્ધ 
પથ્થરરોનુ' ધ્રુજતું' નગર, નક્ષત્ર ખરતું' આકાશ, ભૂગભ એમ એક 
વિશિણ “ક્રમથી નાયકતી એકલતા પડછાથે થઈ જવાતી એકલતા-અતે 
શકા-કુશકામાંથી પ્રસરતી અસ્તિત્વને ધુન્નવી નાંખતી ભીત્તિ 
ઉત્તરોત્તર સાથેના સદભ દ્રારા ગઝલકાર પકાષ્ઠા સાધે છે. 


સમગ્ર કૃતિમાં જુદી તરી આવતી દૃશ્યકલ્પતોની એટ વીથિકા પણુ 
રાત્રે દશ્યેન્દ્રિયતુ' કાયક્ષેત્ર સ્વાભાવિક રીતે જ રુધાતું' હોવાથી 
અચોક્કસતા તે સ'દિગ્ધતામાંથી જન્મતી અપરાધીમનની એકલતા તથા 
ભીતિતે સમમ્ર' રીતે વ્યક્ત કરવા ગઝલકારે સભાનતાપૂવ ક પ્રયોજી છે. 
ગઝલકારે ૭'દ પણુ કસોટી કરે એવો પસદ કર્થો છે. ઉત્તમ 
ગઝલકારોની કેટલીક કૃતિઓમાં પણુ આ ૪૭૬ સાઘ'ત શુદ્ધ રહી શકયો 
નથી, અહી' પણુ કયાંક ગઝલકારે લીવૈલી લધુ-ગુરૂની છૂટ સજ તાત્મક 
સ'દભે૨ અતુપયોગી રહી છે. સમત્રપણે આ છદ અપરાધીમનના 
”હા3101 તે સુપરે વ્યકત કરે એવી રીતે ગઝલકાર યોજી શકયા છે. 
ગઝલકાર સમત્ર કૃતિના પ્રવકતા બન્યા છે. સમત્ર કૃતિતું ધષ્યાતપૂવ ક 
વાંચન કરતાં કેવિતો સ્વર ધીમો જણાય છે, માત્ર ત્રીજ રેઅરમાં 
“ખુલી ફટટાંસ” આગળ 1016 ઊ'ચો થતો જણાય છે. 
આમ આ ગઝલ અલગ અલગ ભાવો ધરાવતા શેઅગની માળાનું 
સ્વરૂપ ધરાવતી પરપરાગત ગઝલેોથી જુદી પડે છે. સમમ્ર ગઝલનું 
સ્વરૂપ એક 0101૬ એકમ જેવુ છે. ગઝલકારૈ ગઝલસ્વરૂપતી ર્ૃદિગત 
વિગતોનો ભાવવિશ્ચતે પ્રગટ કરવા સજ તાત્મક પ્રયોગ ક્યોં છે, અહી' 
ગઝલસ્વર્‌પતી પ્રચલિત પરપરા-પ્રલેક શૅઅરતું સ્વતત્ર વ્યકિતત્વ-તી 
"ળવણી ચઈ શકી નથી. તૅમ છતાં પ્રતયેક શેઅરમાં એક કલપત અને 
ગ્રે બધાં જ કલ્પનો વડે ફૂતિતો આકાર બધાય છે, પ્રત્યેક રેઅર 
કલ્પન હોવાથી તેતો સ્વત'ત્ર રીતે પણ્‌ આસ્વાદ કરી શકાય છે, 


'ફૂફડતા માનસની જ કલ્પતા છે, તે પણુ સચવાય છે, આપ. ગંઝલકારનાં 
વિગતનિરુપણ્‌માં રહેથી અતિશમે॥ક્િત પણ્‌ ' આખરે તો અપરાધીની 
વિરિષ્ટ માનસસ્મિતિનો જ નિદેશ કરનારી બતે છે, જે સજ કતાનો _: 
ઉન્મેષ છે, નક્ષત્ર સતત તૂટતાં રહેવાતુ' વણ્‌'ન સતત તૂટતી શુભ વૃત્તિઓથી 
પોતે અશુભ-તમસતુ' રૂપ થઈ જશે કે કેમ એવી અપરાંધીની ઊડે ઊ'ડે 
રહેલી ભીતિ પણ્‌ સૂચવે છે. બીજ પ'કિતમાં 'ભૂગભ-માં કોઈક 'અરર...' 
પછી થયેલી ટપકાંતી યોજતા વિસ્તરતી જતી અરેરાટીને વ્યકત કરે છે. 
પરતુ ગઝલકાર આ સમગ્ર ગઝલના પ્રવકતા છે. તેથી “અરર...' શબ્દ 
કવિતે છ00019€ કરે-સડેવે છે. કવિનું આ ટ1010011610૯11 
સ'ડોવણી-અપરાધીતી ઉત્તરોત્તર પ્રગાઢ થતી ભી તિ-નિસ્સ'ગતાને કારણે 
ગઝલકારને ઉપજેલી આદ્રતાને કારણે છે. જેનાચી ગઝલકારતુ” તાટર્થ્ય _ 
જેખમાયું' છે. સમત્ર ગઝલનો ભાવ અપરાધીમાં ભીતિને કારણે પ્રસરતી 
અરેરાટીનો જ છે. પરતુ અતિમ રેઅરમાં આ રીતે અરેરાટીતો ભાવ 
કવિસુખે બોલકો થઈ જવાથી કવિએ સમમ્ર કવિ દ્રારા સજવા ધારેલો 
અરેરાટીનો ભાવ પુષ્ટ થતો! તથી, ચોથા-પાંચમાં શેઅરમાં ૭૬ 'દહ 
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ખં"'ધવાળા હોવાથી 1103101 નો સાતત્યપૂણૂ, અનુભવ કરાવે છે, 

ગઝલ અપરાધીનું શું થયું ? તેનો જવાબ આપતી નથી, સમપ્ર 
કૃતિ અપરાધીમનતે શ'કા-કુશકા, ડર, એકલતા, 15104 'ને નિરુપણતો 
વિષય બનાવે છે. ગઝલકારે 0|11૯%છાંપરટુ વિષય ગઝલ માટે પસદકર્યો 
છે, અને સમગ્રે આ ગઝલ અપરાધીતાી ઉત્તરૉત્તર તગ થયે જતી એકલતા 
આશ'કા-ડરથી ભરપૂર મનેોવૃત્તિતું પ્રતીક બની રહૈ છે. ગઝલકાર સમપ્ર 
ગઝલમાં યોન્નયેલા, ધર, નગર, ખુલ્લી ફટટાંસ કબર, સૂની 'સડક, સતત 
ખરતાં ન્ષત્રોવાળુ' આકાશ, ભૂગભ' આદિ બાલમ પદાથો સાથે .એક-એવા 
સ'દ્ભતી. રચતા કરેઃ છે કે' જેયી આ પદાર્થા તેમની મૂળ પ્રરૂતિ ગુમાવ્યા 
વિના સંકુલ આપરાધીમનના વિવિધ સ્થિત્ય'તરોના દશ્યરૂપો બની રહે છે. 

મોડી સાંજના સમયબિ'દુ પરથી આરભાચેલી રૃતિ મોડી રાતના 
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સમય સુધી વિસ્તરે છે. શરૂતુ' ફાનસવાળ' ધર પોતાના અસ્તિત્વથી 
સભર નગર, આંખો મિલાવવા જતું સ્વજન, સૂજી સડક, નિસ્તબ્ધ 
પથ્થરરેનુ' ધ્રુજ્તુ' નગર, નક્ષત્ર ખરતું આકાશ, ભૂગભ એમ એક 
વિશિણ ક્રમથી નાયકની એકલતા પડછાયો ચઈ જવાની એકલતા-અને 
શ'કા-કુશકામાંથી પ્રસરતી અસ્તિત્વને ધુજાવી નાંખત] લીતિ 
ઉત્તરેત્તર સાથેના સદભ દ્રારા ગઝલકાર પકાષ્ઠા સાયે છે. 


સમગ્ર કૃતિમાં જુદી તરી આવતી ૬ૃક્યકલ્પતોની એફ વીથિકા પણુ 
રાત્રે દક્યેન્દ્રિયતું કાર્યક્ષેત્ર સ્વાભાવિક રીતે જ રુધાતું હોવાથી 
અચોક્કસતા તે સ'દિગ્ધતામાંથી જન્મની અપરાધીમનની એકલતા તથા 
ભીતિને સમત્ર" રીતે વ્યક્ત કરવા ગઝલકારે સભાનતાપૂવ'ક પ્રયોજી છે. 

ગઝલકારે ૭૬ પણ્‌ કસોટી કરે એવો પસદ કર્યો છે. ઉત્તમ 
ગઝલકારેની કેટલીક કૃતિઓમાં પણુ આ ૭૬ સાઘત શુદ્ધ રહી શકયો 
નથી, અહી' પણુ કયાંક ગઝલકારે લીધેલી લધુ-ગુરૂની છૂટ સર્જનાત્મક 
સ'દભે: અતુપયોગી રહી છે. સમત્રપણે આ છદ અપરાધીમનનતા 
1હાડાં0ળ ને સુપરે વ્યકત કરૈ એવી રીતે ગઝલકાર યોજી શકયા છે. 
ગઝલકાર સમત્ર ફૂતિના પ્રવકતા બન્યા છે. સમત્ર કૃતિનું પ્યાનપૂવક 
વાંચન કરતાં કવિતા સ્વર ધીમો જણાય છે. માત્ર ત્રીજ્ન શેઅરમાં 
“ખુલી ફેટટાંસ' આગળ 1016 ઊચે થતો જણાય છે. 

આમ આ ગઝલ અલગ અલગ ભાવો ધરાવતા શેઅરાની માળાતુ 
સ્વરૂપ ધરાવતી પરપરાગત ગઝલેોથી જુદી પડે છે. સમત્ર ગઝલતુ' 
સ્વરૂપ એક 1ાંદ એકમ જેનુ, છે. ગઝલકારે ગઝલસ્વરૂપતી રૂઢિગત 
વિગતોનો ભાવવિશ્વતે પ્રગટ કરવા સજ નાત્મક પ્રયોગ કર્યોં છે. અહી' 
ગઝલસ્વરૂપની મચલિત પર'પરા-ગ્રતેક સેઅરતું' સ્વત'્ર વ્યકેતત્વ-ની 
જાળવણી થઈ શકી નથી. તેમ છતાં પ્રત્યેક શેઅરમાં એક કટપન અને 
સ્સગ્રે બધાં ન કલ્પનો વડે કૃતિતા આકાર બ'ધાય છે. પ્રત્યેક શેઅર 
એક કલ્પન હોવાથી તેનો સ્વતત્ર રીતે પણુ આસ્વાદ કરી શકાવ છે. 
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આ ગઝકમાં પ્રત્યેક રોઅર પોતાની અનિવાય*તા સિદ્ધ કરૈ છે, ગઝલમાં 
ભાવનું” સાતત્યપૂણ્‌" નિરુપણુ તથા ગઝલની કોઇ એક ભાવનું પ્રતીક 
ખનવાની ક્ષમતા આ: ગઝલ ચી'ધૈ છે. ગઝલકાવ્યપ્રકારતું પરપરાપ્રાપ્ત 
સ્વરૂપ-પ્રલેક શેએરમાં અલગ અલગ ભાવવિશ્વ તથા પાંચ કે વધુ . 
રશેઅરોતો યદધ્ચ્છાગ્રસ્ત સમૂહ તે ગઝલ-રૂપરચનાનો આગ્રહ: 'રાખતી 
આધુનિક કાવ્યસ્વરૂપની આગવી વિલક્ષણુતાને નામે પણ સ્વીકારે તે 
શકય નથી. શુદ્ધ કાવ્ય તરફ ગતિ કરવા ગઝલે જે રીતે “મ્રિયા સાથેની 
તાતચીત''ની વિષય સ'દભે” પરપરા છોડી તેવી જ રીતે ગ્રલેક શેઅર 
સ્વત"ત્ર રીતે આસ્વાદી શકાય તેવા ભલે હોય- પરતુ ગઝલમાં તેની' 
અનિવાયતા હોવી જ જેઇએ. ગઝલ અનેક રેોઅરેતે .સગ્રહુ કરતી 
માળાનું નિર્છ'વ સ્વરૂપ ન રહી શકે. કારણ્‌ તેમાં સ'વિધાન જે કાવ્ય- 
માત્રનું છીવાતુભૂત તત્ત્વ છે, તેના જ અભાવ ન્તેવા મળે છે. .ગઝલના 
સ્વરૂપનો અભ્યાસ ઠરતા તો એવું જણાય છે કે ગઝલ સ'વાદી ભાવનુ' 
કાવ્યસ્વર્પ હશે. ગઝલમાં અન્ય તમામ ડાવ્યસ્વરૂપોથી ભિન્ન એવી રદીફ 
કાફિયાની સાતત્યપૂણ્‌ યોજના તેમાં સવાદની એક ળ્દ્વિ1૯ા'1 , ભાત 
રચે છે. જે આ માન્યતાને ટેકો આપે છે. કોઈ પણુ સજક પે!તાના 
પર ગઝલ જેવા રૂઢ કાવ્યપ્રકારની મર્યાદા લાદીને જ્યારે પ્રહૃત્ત થાય છે. 
ત્યારે તેતી સજ કતા એક નવીન પરિમાણુ પામે છે. આવાં સાહસોની 
નિષ્ફળતા પણ્‌ અનન્ય હોય છે. જોરે શે તો પ્રત્યેક કાવ્યસ્વરૂપ ઉત્તમ 
કાવ્યતત્વનો આવિષ્કાર સાધી શકે છે કે નહીં તેના પર જ તેના 
અર્તિત્વની સાથ*કતા છે. ટ. [] 


 સ્મિતોનાં મોજા' ખની જાય સૃગજળ; 
નજર સાસે દેખાય. રેતીનો દરિયો, 
કુ'વારા દિવસ સાવ થૈ જાય તડકે... 
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સત અસસ્તી આશ લઈ દોડયા કરે, 
સૃગજળોા પણુ હાથ લ'બાવ્યા કરે, 
ને હવે તારા વિતાના સહેલ પર, 


ઝો 


ધૂળધાણીની ધત ટૂશકથા કરે. 
કાફલા થ'લી ગયા છે. કચારના, 
ફ્રાંક ક્ક્તાએાઇ હવે ચાલ્યા કરે, 
ગામ આખુ સોડ તાણીતે સૂએ, 
એ “પછી તારી ગલી જાગ્યા ટરે. 
જિન્દગીની શુષ્ક પ્યાલીમાં અદમ, 
ચાદતા આઇસિક્યુબ તર્યા કરે- 
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હુ' ધીરજ ખોઈ બેઠે; હતો, એટલે ઊડીને બહાર ચાલ્યો આવ્યો 
હતો. એમણે મારા પર અછડતી નજર નાખી અતે બારણા તરક પા'ા 
ફર્યા. હુ' મતોમન બખડવા લાગ્યો: 


મારી સામેની દુકાનોની લાઈનમાં 'પદરેક દુકાનો પછી ફેટ 
પ્રાફરની દુકાન હતી. થોડુક જ અ'તર હતુ છતાં શાહંજાદી  સાહેબા 
મારી બહેત ચાલવા તૈયાર ન થઈ. એ કહેવા લાગી. 

“લગ્નના દિવસે, લગ્તની રાતે, વર શાહજદો અતે વહુ શાહનજદી 

હોય છે.' ી 

હુ' સામેની દુકાનમાં રાખેલી ,પોલિશ ર પેકણા જેઈ રહ્યો, 
એવી પેટીને “ોફ્રીન' કહે છે. 

મારી સામે આવીને ટેકસી થોભી ત્યારે ત્યાં સાજ નહોતા. 
એ તરત તૈયાર થઈ જવાની તાકીદ કરવા ઉપર ગયા હતા. 

'ેમ ભાઈ, આજે અહીં કોઇતાં લગ્ન છે ₹ હુ' કોઈ ખોટે ઠેકાણે 
તો નથી આવ્યો તે ? કેમ કે અહી' તો...' ટેક્સીવાળાએ મારી સામે 
નેઇને મતે કશુ, 

મે' બારણા તરફ જયુ, બહેન, એનો “એ', પિતાછી અને કાકી 
લૂઝા હુસતાં હસતાં બહાર આવતા હતાં. _ એમણે મારી સામે જયુ ચે 
નહીં. સીધાં ટેક્સીમાં જઈને ખેઠાં. એ લોકો કદાચ મારાથી નારાજ 
હતા અને મતે સાથે લઈ જવા માગતા નહોતા. 

વાંધે! નહી'. હુ' ફ્રેટૉત્રાફરની દુકાને પહોંચી જઇશ, અને હુ 
પહોંચી જ ગયો, 

પ કોઈ લાં આવ્યુ' નણેતુ.. કદાચ ફેટા પડાવીને ચાલ્યાં 
ગયાં હોય.. ફોટોગ્રાફરે પૂછ્યુ. એ મારી વાત સમનયો નહી, 
એટલે મારે 'સૈતુ વણન કરવુ પડયુ. મારી બણેનથી જ શરૂ કયુ, 
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કે થોડી જડી હતી, સ્થાનિક સ્કૂલની વિદ્યાર્થિની. 'એે' લગ્ન ફરવા 
માગતો હતો. છેવટે પિતાજીએ હા પાડી. મે' એતો બરાબર વિરોધ 
કયો, પરિણામ એ આવ્યુ કે મારી કાળી, જે મારી માના મરણુ પછી 
અમાશ ઘરમાં રહેતી હતી અને ફાયમં મારે પહ્ષ લેતી હતી તે મારી 
વિશેધી થઈ ગઈ. 

ફેઢૉમ્રાકરે પે તાનું લાંથુ' તાક જમણા હાથના અગૂઠાથી પશવાયું . 
એને મારી પૂછપરછમાં રસ નહોતો, મે' પણુ ખોલવું બધ કયું, માત્ર 
એટલું જ પૂછું કે મ્રોડીવાર પહેલાં અહી કેઈ આવ્યું હતુ'? એણે 
“તા' કહી, મતે સ'તોપ થયો, 

સામે ટેકસી થોભી અને એમાંથી બહેન તીચે ઊતરી, તે પછી 
એતો “એ. તે પછી પિતાજી અતે કાળી ઊતર્યો. એ લોકો ઝડપથી 
દેવળે જ%ઘનતેઃ આવ્યાં હતાં. ખુશખુશાલ દેખાતાં હતાં. બહેને સરરેદ 
રગનો પે!શાક પહેથોં હતો, અતે ગેનો “એ' લાંબા ને પાતળા શરીર 
પરના કાળા સટથી વિચિત્ર લાગતે! હતે. 

હુ ન ન એવી રીતે છુપાઈ ગયો, ન્યાંથી હુ' એમતે 
તતો ક એ લોકા મતે જેઈ શકે નહી. 

મટક ક પોતાના કામમાં મશગુલ થઈ ગયો. એણું એક 
મોટો લાલ પરદો ખે્ચો, ત્રણુ મોટી લાઇટ સળગાવી, અને ત્રણુ ટાંગ 
પર ઊભેલો કેમેરા આગળ પાછ્ળ ખસેડીને પોઝીશન નકકી કરવા લાગ્યો. 

લૂઝા કાકી રૂમાલથી આંસુ લૂઠ્વા લાગી. પિતાજી ઉદાસ હતા. 
હુ' વર-વહુને મારી જગ્યાએથી બરાબર જેવાની કોશિશ કરવા લાગ્યો. 
એ લોકો બરાબર નજરે પડતાં નહોતાં, કેમ કે એ લોકો ધરતીથી 
લગભગ એક મીટર ઊચે અષ્ધર થઈ ગયાં હત્તાં. 

હુ' મારી જગ્યાએથી ઊઠયો અતે ત્યાં ગયો. હુ એમના પગ 
પકડવાની કોશિશ કરવા લાગ્યો, પણુ ફાવ્યો તહીં. એ પછી તો ખધાં 
વર-વહુના પ્ગ પકડવાની સ્પધા કરવા લાગ્યા. ગેમને ઉપર જતાં રોકવા 
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માંટે ક તો, હ 
. બધાં ચૂપ હતોં.. ગગ શ્રૂપાદમાં ક ક લાનાં. ડૂસકાં . 
સભળાતાં હતાં: બહેનં અતે એતે પતિ ઓરડાની છતને -ચીરીને. ઉપર 
ચાહેમો ગચો હતો. હવે માત્ર એમતા પ્ગ જ ઔર્ઠામાં: દેખાતાં ઘતા. 
“તમે લોકો અહી' શું કરી રહ્યા છે ? આટલાં ઉપર'પૃમ અએપેધેર 
શ્રઈ ગયાં: મારે માત્ર” તમાર ટાંદિયાનો.' ફેટા * પાડેવાતો છે એવુ 
પતો નથી તે? ઓ બહું ખરાબ કહેવાય.” ફોટોગ્રાફર જેરથી બોલ્યો. * 
પણુ જ્ઞૌના પ્રયતત નકામાં ગયો. કાષ્ીએ મારી બહેનને લોકલાજની ી 
યાદ અપાવી, “દીકરી, લોકે શુ કહેશે ?' : ક 
એમેતે ઉપર જતાં' જેવાને માટે હુ, કાકી અને' 'પિતાજ સસ્તા 
પૂર્‌'નીકળી આવ્યાં. ર ” 
 કજજેમ્લીં ની વાત છે, આ લેમન ટલાં? બેશરમ મ છે!' પિતાછ 
' દૉત પીસીને કહેવા લાગ્યાં. * 
ભારે મે" નનેયુ' કે, એકધારાં ઉપર જતાં. એમનાં મરી પા 
[કોફીની દુકાન: તરક ઝ્રકયે જતાં હતાં. ઝં 


. પ્રથમ મોસમ / કરસન. લુહાર 
. ભનમાં ભીનીછસ્મ-રત મૂંઝવણુ હશેઃ ? ! 
પ્હેલુ' માથાબોળ એ ના'વણુઃ ' હશે ! . 
કેસૂડાં - કોઇ્યાં હેશે" કે કાળજે ; 

, -ફેકસે' કાલી રહ્યો ફાગણું હશે? “.. 
સાઠ આશ્રેચે૨ અવાચક.થૈ જતાં-. 
. સુગ્ધતાનું;* આંખમાં આંજણુ હશે ! 

એ પ્રથમં' મોસમ હશે વરસાદની; 
“શોસમાં આપાંઢ સે શ્રાવણ હશે | 
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પુશ્કિન 
સિખાઇલે ઝોરોન્કે 
અનુ. જય'ત કોઠારી 





ગલેફ્ઝાંડર સરગીવીચ પુસ્કિત દન્દ્યુદ્ધમાં હણાયા તેને તેવુ' વષ” થયાં. 

એમ કહી શકાય કે આખુ રશિયા એમની આ દુઃખદ મૃત્યુતિથિએ 
શોક કરી રહ્યુ છે અને આંસુ સારી રહ્યું છે પણ્‌ ખીજ બધા માણસો 
કરતાં એક માણ્સ વધારે ખિન્ત છે અને ધોર નિરાશા અતુભવી રહ્યો 
છે-ઈવાન ફેડોરોવીચ ગોલેોવ્ફીન તામે એક માણસ. “પુક્ટિત'-આ એક 
શખ્દના ઉલ્લેખમાત્રથી આ માણુસ ભડ%ી ઊઠે છે અને અવકાશમાં તાકી 
રહે છે, 

અને, મારા ભાઈ; એ અવકાશમાં ડેમ ન તાકી રહે? એ પ્રતિભા 
શાળી સજ કના જીવતની એક ખાસ દુર્ભાગી અતે અ'ધકારમય કહી 
શકાય એવી પક સાથે એ સડોવાયો હતો. પછી અવકાશમાં ન તાકે 
તો ડરે શું ? 

અલખત્ત, આપણા પ્રસિદ્ધ પ્રતિભાવ'ત પુરુષની સ્મૃતિતું અગૌરવ 
આપણે કરવા માગતા નથી, માટે આપણે આપણી વાત માંડીને કરીએ. 
ચાલો, ૧૯૨૧ના વરસથી શરૂ કરીએ. એમાંથી બધુ સ્પષ્ટ થઈ રહેશે. 

૧૯૨૧ના ડિસેમ્બરમાં ઈવાન ફેડોરોવીચ ગોલોવ્ફીન લસ્કરમાંથી 
પોતાના વતનના ગામમાં પાછે ફર્યો. 

એ જ સમયે નવી આથિ“ક નીતિ શર્‌ થઈ હતી. કેવી રોમાંચક 
કલ્પના એણું ઊભી કરી હતી ! કરીને ધોળી ફૂલ જેવી રોટી પકાવવામાં 
આવી રહી હતી, વેપાર ૬ૃહ્‌િ પામવા લાગ્યો હતો. ટ્રકમાં, જીવનનો 
પ્રવાહ નવેસરથી આગળ ધસી રલો હતો. 

પણુ આ બધું ૭તાં, આપણા મિત્ર ગોલોવ્જીનને ખેનસીબ બનીને 
શેરીઓમાં ભટકવાનુ' આવ્યું. એતે રહેવાનું કોઈ સ્થાન ન હતુ. 
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શનિવારના દિવસોએ કોણ એઆળખીતાએઓનતે ત્યાં સૂઈ. રહેવું પડતું હતુ 
કોઈ ધરડા ફૂતરાની સાદડી પર. પરશાળતા 'ખ'ડમાં. 

અને, સ્વાભાવિક રીતે જ, એ ચીંડિયો અને શ'કાશીલ બતી ગયો, 

“તવી આષિક નીતિ,” એણે કહ્યું, “કાગળ ઉપરનું કાલ્પનિક 
સ્વગ છે. છ મહિતા થયાં 'હુ' એક 'ઓરડો ' મેળવી : શકયો નથી.” 

૧૯૨૩માં, ગમે તે પ્રકારે, ગોલોવ્ફીને -ધર મેળવ્યુ. કાં તો એણે 
જામીનગીરીમાં આપવા માટે જરૂરી પૈસા મહેતતથી ભેગા “કર્યા હતા 
અથવા નસીખે એને યારી આપી હતી...ગમે તેમ એને એક ઓરડો મળ્યો. 

ઓરડો નાતો હતો. ખે બારીઓ. ભૉંય તો હોય જ. ૭ત, બસ 
વાત પુરી. એક'દરે એમાં ખહુ ફરિયાદ કરવા જેવું ન હતું, 

અને ગોલોવ્જીન એ જગ્યાની સ્તેહપૂર્વક સ'ભાળ રાખવા લાગ્યો. 
"એણે દીવાલે કાગળ ચૉંટાડવાતો વૈભવ કર્યો, એણે ખડને 'સગવડભર્યો 
'અને ફોઈ રહેતુ' હોય એવો દેખાયવા અહી'તણી' થોડા ખીલાએ ખોડ્ય 
અને એક સુલતાનની પેઠે એ રહેવા લાગ્યો. 


પણુ સમય તો વહેવા લાગ્યો, પુક્કિનની સત્યાસીમી મયુતિષિ 
નજીક આવી, એ ટક કરતી ચાલી ગ'/. પછી 'અઠયાસીમી. ] 
નેૈવ્યાસીમી મૃત્યુતિથિએ, આપણે કલ્પી શકીએ તેમ, ચૉલીમાં 
'વાતતાને 'ગણુગણઞાટ થવા લાગ્યો, જરા સાંભળો, પ્રુશ્કિત, પેલા લેખક... 
કહેછે કે તેઓએ આ જ સ્થળે રહેલા. એમની દુધ" પ્રતિભાએ આ જ 
જગ્યાએથી એક વખત પોતાનો પ્રકાશ ફેલાવ્યો હતો. “આ હકીકતને 
પ્યાનમાં લઈને એ પ્રસંગના પૂરા ઉલ્લેખવાળી કોઈ તકતી અણી” 
મૂકવામાં ઓવે તો કઈ ખોટું તથી. ભાવિ પ્રજને''એ ખોધકં બનશે; 
“વાન ફેડોરાવીચ ગોલેોવ્ઝીએ મૂર્ખાઈ કરી અતે આ નાનકડી 
તકતી તૈયાર કરવાતા કામનો થોડો હિસ્સો પોતાને શિરે “લીયો 
એકાએક મકાનમાં ભારે ધમાધમ થળ પડી. સ્રીઓ અહી થી 
તેઠી' ધસી રહી હતી. એમણે વાસણુ ફૂસણુ માંજ નાખ્યાં. બધા ખૂણા 


ષ્‌ 


ર્‌ 


વાળીચોળી ના"ખ્યા, 

પાંચ માણસોનું એક પ્રતિનિધિમ'ડળા આવ્યુ'. એમણે મકાનને 
તપાસ્યુ, 

પ્રતિતિધિમ'ડળે ઠ્ેરડ્ેરે બધા પ્રકારતી ઘરવખરી પડેલી 
જેઈ-વાસણો અને જરી ગયેલી બહડીઓ એવું બધુ. અતે 
એમરું કટુતાથી નિસાસો! નાખ્યો. “બરાબર અહી' જ એઉલેક્ઝાંડર 
સરગીવીથ પુશ્થિતે એક વખત એક મિત્રના મહેમાન તરીકે ખે અઠવાડિયાં 
ગાળ્યાં હતાં. અતે એક સૈકો વીત્યા પછી આપણુને અહી' શુ' જેવા 
મળે છે? નરદમ કુવડપણુ, અહીં ઊભી રાખેલી સાવરણી, ત્યાં લટકતાં 
પાટલૂન અને હવામાં ઝૂલતા એનાં પટા. સાચે જ, એ પ્રતિભાશાળી 
પુર્ષતી સ્મૃતિતું' આ બેશરમ અપમાન છે. અરે! કવિએ ન્ને જાણ્યુ 
હોત કે અ'તે આ પરિણામ આવવાનુ છે તો તેમા ભાગ્યે જ પોતાના 
મેત્રને મળવા ગયા હોત.” 

અચ્છા, ટૂકમાં, ત્રણ અઠવાડિયાં પડો બધા જ ભાડૂતોને ઓરડીએ. 
માંથી દૂર કરવામાં આવ્યા, 

કયે વાત ખરી છે કે ગોલોવ્ફીન કસમ ઉપર કસમ ખાવા લાગ્યો. 
એના અભિશાપો નોંધાયેલા હતા. પુશ્કિનતા સમત્ર સુશ્કેલીભર્યાં યુગ 
તરફ અતે ખાસ કરીને નિકોલસ પહેલા તરફ. તેમ ૭તાં પોતાના 
ભાગને એ ખાસ જીસ્સાથી ધિકકારવા લાગ્યો. કહો, શા માટે એને 
કોઇ ઘર્‌ કે રહેવાની જગ્યા નહી ? 

પરિણામોની દરકાર કર્યો વિના ઈવાન ફેડોરશેવીચ ગોલેવ્ફીન 
પોતાનાં અગત મતવ્યો ખુહ્લ'ખુટ્લાં વ્યકત કરવા લાગ્યો. 

“આ બધાંતે લીધૈ મારું શું થઈ રહ્યું છે? બહુ સારું, એ ભલે 
એક પ્રતિભાશાળો લેખક હોય, ભલે તે ડાળી પર કૂદકા મારતા પખી 
વિષે આવુતેવુ' લખ્યા કરે. એને કારણે નિયમિતપણે રજિ દુ' જીવન 
ગાળતા લોકેતે તેમના એરડામાંથી શા માટે ખસેડવા જેઈ એ ? એમને 


નર 


ની 


કાં તો જમીનને નાનકડો ટૂકડો આખો અથવા વળતરના 'પૈસા આપે 
એથવા ખીજી* ક'ઈકે.' “ 

ગોલોવ્ઝીનનો પરાદો પુક્કિત ફાઉન્ડેશન પાસે જવાનો હતો-એનું * 
ન”ખોદ વાંછવા. પણ્‌ સમ્ય જતાં એ ઠંડો પડી ગયો અતે ક જ્ગ્યા 
શોધવા નીકળી પડયો. 

અતે હજી એ શોધી રહ્યો છે. એના ગાલમાં ખાડા પડી ગયા છે, 
અને ગે ધરો થઇ ગયો છે. એ કેવો ખોટી ધમાલ અતે ચીકાશ કરતો 
થઈ ગયો છે? એ હમેશાં પૂછે છે-આ મકાનમાં પહેલાં કોણ્‌ રટી ગયુ 
છે?-ડૅેમિયન મેદની કે કેચેલવ કે એમતી જતને! કોઈ કદી અહી રહેતો 
“તો? જે રહ્યો હોય તો પછી તેં, ગોલોવ્જીન એ જગ્યાતે ભેટ તરીકે 
પણુ નણી' સ્વીકારે, 

હા, ઝેતી વાત પણુ કકે સાચી છેઃ ન પ્રતિભાશાળી પુરુષોના 
જીવનમાં અર્થિરતાની ક્ષણો આવી હોય છે; તેએ એક મકાનમાંથી 
ખીજ મકાનમાંથી બદલ્રી કર્યા કરે છે, અમસ્તા યા કરે છે,' અતે એ' 
બધાંતે અ'તે-કેવા કરુણુ અનમ! 

ચાલુ સમયની જ વાત કરીએ તો, ગયા વર્ષની “આ વષનો 
કવિ' ગએ ચોપડી લો. એણે સાત વખત ઓરડી બદલી. એતે કયાંય 
હેરીઠામ રહેવાનું મળ્યું નહી. ભાદું તહી' ભરેલુ ! 

અતે સેતાન જાણે, એ કદાચ પ્રતિભાશાળી પુરૂષ હોય ! આજથી 
પચાસ વષેરે એની એ સાત ઓરડીઓતે કારણે લોકો એની સ્મૃતિતે 
કેવી ચમકાવશે! 

છતાં સ'શવ છે કે ત્યાં સુધીમાં મકાનોની ત'ગી જરા હળવી : 
થઈ ગઇ હોય. તમારે માટે એ જ આશાસ્થાન છે. ક 
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એકે સફેદ કાગળ [) રૂથ ડામિતો 


લા માંચા વિસ્તારની સરહદે રૈતાળ પ્રટેશમાં કુએબા નામનું નાતુ' 
ગામ વગઞ્ેલું. એની બન્ને ખજુએ, ક્ષિતિજે લાલ પથ્થરના મોટા મોટા 
વેરાન ફ'ગરે. 

એ ગામ એ વિસ્તારતા ખીજા' ગરીબ ગામ જેવું જ હતું. સપાટ 
સફેદ ભી'તવાળાં નાનાં નાનાં ઘરો. ઉતાળે અસલ તાપ પડતો ત્યારે 
બારણે ટાટના પરદા ટાંગી દેવાતા, 

એ ગામના ખેડૂતો ખીન્ન ગામના ખેડૂતો જેવા જ હતા, એ 
લાંબાં કાળાં ખમીશ પહેરતા. ઉતાળે માથે ધાસની ગૂથેલી મોટી હૅટ 
પહેરતા. 

અહી'તી સ્રીઓ પણ્‌ કાળાં કપડાં પહેરે. માથે કાળુ' કપદુ' બાંધે, 
એ સફેદ ધરમાં જાણે કાયમ શેક પળાતો. કેમ કે એમનાં ખેતરેમાંનુ” 
પાણી સેકડો વષોથી સુકાઈ ગયુ હતુ. શૃક્ષો યે સુકાઈ ગયાં હતાં. ગામતી 
એક બાજુએ નાની નદી હતી તે ઉનાળે સુકાઈ જતી. અતે એમાં 
પડેલા મોઢા મોટા ભૂરા પથરા કબરતા પથરા જેવા લાગતા, 

ગામના પાદરીઓ લોકેને કહ્યું કે, તમારા પાપને કારણે જ અહી'ની 
ધરતી સૂજી છે. તમે દુકાળ, ગરમી અતે માખીતો શિકાર બતો છો એ 
તમારા પાપતુ' ફળ છે. તમે ઈશ્વિરતે ભૂલી ગયા છો અતે ત્રાળકોને 
અવતાર્વા કરો છે અતે એ તાગાં પૂગાં ધૂળમાં રમ્યા કરે છે. 

ખેડૂતોના ચહેરા ભૂરા રગના અને ડોસાએના માથે કરચળીઓ પડી 
ગઈ હતી. 'એ લોકો દુનિયાના ખીજ ખેડૂતો જેવા જ હતા. ધરતી પર 
ગ્રૂછીને કામ કરતારા અને વહેતા પરખેવા સાથે શરીરતી યરબી એગાળી 
દેનારા. બીજા ખેડૂતો જેવા જ એ ભાવુક હતા, એ લોકો ગાતા વે 
ખરા કામથી નવરા પડે ત્યારે રસ્તાની કોરે ખેસીને ગાય. એમની વહુએ! 
પોતાના નાનાં ઘરેમાં સાંજે ગાતી અને છોકરીઓ રવિવારે ગાતી. તે 
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દિવસે માથે ર'ગીન રીબન ખાંધતી. પી 
એમનાં ગીતો પહાડી ગીતો જેવાં હતાં. એકાએક ૬ ફટતાં કરણે 

જેનાં. ગાતી વખતે એમના માથાં ઊ'ચાં રહેતાં, જાશે ઊડવાનાં હોય તેમ. 

છેવટે એમને સાદ ધીમો પડી જતો. ર 


ગે ગીતોના શબ્દ સાવ જ સાદા, સામાન્યપણે ગીતમાં એક ૪ 
નાનકડી પક્ત હોય, “જમીનદાર બહુ જાડો છે અતે અમારી સાથે 
મતકાવે તેમ વતે" છે, અષવા “ધરતી સૂકી છે અને હથેળી પર મૂકેલી 
માછલીની જેમ કે છે.' અને છોકરીઓ ગાતી કે, “અમે એટલી ગરીખ. 
છીએ. કે, ચન્દ્ર-તારા તો અમારા છે, પણુ ધરતીતી કૉર્ઈ ચીજ અમારી નથી.' 

ધનવાતો એમના ભવનમાં હજી વિદ્માન હતા અતે રાન્નને' 
દેશમાંથી હાંકી કાઢવામાં આવ્યો હતો. ધીરે ધીરે સિક્ષકો બાળકોને , 
ભગ્‌ાવવાને માટે ગામમાં અ.વતા લાગા. કૃખેબામાં પણુ એકં યુવાત 
શિક્ષક આવ્યો, એનું તામ ડૂરતાન્ડો. 

અગાઉ તો બહુ ઓછા છોકરા ભણુવા આવતા, પણુ ફેરનાન્ડો 
પોતાની સાથે રંગબેરંગી નકશા લાવ્યો. બાળકોને એ જેઈ તે બહુ 
આશ્રવ થયુ કે નકશા પરતો જમીન બહ સપાટ છે. એના પર કોઈ ડુંગર 
નથી ! વળા ડુંગરે ધરતી જેવા ભૂરા રગતા જ બતાવવામાં આવ્યા દતા, , 
નદીઓ આકાશી રગતી હતી, શહેરો ખોખાં જેવાં કાળાં કાળાં ટપકાં અને 
ગામડાં તતા માત્ર નાનકડાં ક્વાળાં ય્પકાં હતાં. 

બાળકો શીખ્યા કે નકશા પર્‌ અમારુ ગામ રાજધાની ગ્ેરિડની 
જમણી બાજુએ 'આવેલુ' છે. અને વેલેન્શિયાની ધરતી લીલીછમ હતી, 
કેમકે ત્યાં ઘણુ' પાણી હતુ. ત્યાં લીલામ મોલ અને એ ટેકરીઓની 
પાછળ નિત્યસલિલા નદીઓ જેવો સાગર હતો. જે બાળકોને. વાંચતાં 
આવડ્તુ' હતુ' એમંતે ફ્રનાન્ડોએ કયું કે તમારા શ પુસ્તકમાંના 
*. અક્ષરો પ્રરૂતિતી સામત્રીના આકારતે મળતા છે. અને નમને વાંચતાં 
આવડ્ધુ નહોતું એમને ક્રનાન્ડોએ કક્યું કે થોડી રેખાઓ અને ગોળા- 
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કારાતે એકબીજા સાથે જેડીને અક્ષરા બતાડી શકાય છે. પછી એમણે 
૨ગીન પેન્સિલો, વાટરકલર અને પી'છી છોકરાએને વહે'ચી આપ્યાં. 

પહેલા પાઠમાં એણે મૈજ પર લી"ળુ મૂક્યું હતું તેનું થિત્ર 
બાળકો દોરવા લાગ્યા. 

ગકાએેક બાળકોએ શોર ડરી મૂકયો, કરનતાન્ડો વાંશ્રતો હતો. 
નેણે ઊચે જેયું. બાળકો પોતે ચીવરેલા કાગળો હલાવતા હતા. એના 
પર એમણે પીળા ર*ગથી લીંબુ ચીતયું” હતું. બધા ખુશખુશાલ હસતા 
હતા, એક જ છોકરો સાવ ચૂપ હતો. 

ખાળકોએ બીજા ચિત્રા પણુ દોર્યા, તે પછી કરનાન્ડોએ વ્ગ*તા 
ભ્રાગ કર્યા. જે બાળકોએ સારાં ચિત્રો દ્‌ોર્યાં' હતાં એેમતે એણે કહ્યું” કે, 
તમે કાગળ પ૨ તમારી કલ્પના પ્રમાણેતું ચિત્ર દોરે. અતે હા, તમારા 
મોટાં ભાઈબહેતોને પણુ કુરસદ મળે તો તેએ પણ્‌ નિશાળે આવી 
શકે છે. કેટલાક બાળકોએ તો બાયબલની વાર્તાનાં ચિત્રો ય દ્રોયાં', 
કેટલાકે નકશા દોર્વા', 

ખાળકોએ ધેર જઈ તે પોતે દોરેલાં ચિત્રો મા-બાપને બતાવ્યાં 
તારે માતાઓએ બાયબલનાં પત્તોનાં થિત્ર જેઇને કૂસતું તિશાન કયું 
અતે પિતાઓ એકફીટમે તકશા જેઈ રહા. બાળકોએ એમને સમન્નવ્યુ' 
કે ભૂરી રેખા પાણી વહે છે તેનું સૂચત કરે છે, તાં બધુ' લીલુંછમ 
છે અતે વેલ્લેન્શિયાની પાસેતી જમીનમાં એક વષમાં ત્રણુ પાક લેવામાં 
આવે છે. 

એક નાનકડા કાગળ પર એવી રીતે પહાડો, તદીએ અતે ફળ 
આદિ ચીતરી બતાવ્યાં કે અભણ્‌ માણુસ પણુ સમજી શકે. સૌતે એમાં 
બહુ રસ પઢ્યો. 

ગે ચિત્રો અતે તકશાઓ ઘરતી ભી'તે ભીંતે ખીછ તસ્વીરી 
સાથે ટાંગવામાં આવ્યાં. 
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'ગામથી થ્રોડે દૂર જમીનદારતુ' ઘર'હતું.' ખેડૂતે (એના આપેલાં. 
ખેતરેોનાં બંદ્લામાં એને ટેકસ આપવા જતા. એ કર ઈ ડાં, શાકભા 
અતે શરાખના રૃપે ભરવામાં આવતો. ખેડૂતો તો જમીનદારના ઘરના એક 
ભાગથી % પરિચિત હત્તા. ત્યાં જઈને એ લેકે ચીજે આપી આવતા. 
એક વાર નાને પેડ્રો પોતાના પિતા સાથે ત્યાં ગગો હતો અતે 'ઓગંળ 
જડ એણે અ'દર ડોકિયું' કયું હતું. અ'દર, ઓંગણે એક કૂવો હતો 
અને એમાંથી પાણીતો ધોધ નીકળી પુખ્પકયારીની નીકમાં ઠલવાતો 

તો. પેડ્ડાને એ દશ્ય બહુ એલૌકિક લાગ્યું. એ કૂવા પર અદર ડોલ 
નાખીને પાણી ખેચવું નહોતુ પડતુ, રહેટ ચાલતો તે પાણી ઠલવાયા 
કરતુ, ખેડૂતોને તો વરસાદ આવે ત્યારે ખુલ્લામાં ડોલ મૂકીને વરસાદતુ' 
પાણી ઝીલીને ડોલ ભરવી પડતી હતી. પ 
ફરતાન્ડોએ પેડ્રોને રંગ ધર્યાં ત્યારે ત્યારે એણે આછો ભૂરો રગ 
પસ'દ કરીને લીધે. એણે ધર ચીતયું” અને એની વચ્ચે ભી'તો ઉપરથી 
વહેતી પાણીની તદી બનાવતી રેખા દોરી, જે ખેતરેમાંથી વહેતી ગામની 
વચ્ચે સુધી જતી છતી. ધેર આવીને એણુ એ કાગળ મૅજ પર મૂકો. 
એના પિતાએ એના પરતુ ચિત્ર જેઈ તે પૂછયું, “આ જમીનદારતે 
ખ'ગલેો! નથી ₹ મ: 
| પાસે ઊભેલી સ્રીએ કહ્યુ, “તમે આ શુ કહો છો ?₹' પણુ એણે 
જવાબ ન આપ્યા અને વાત ત્યાં જ અઢકી. ર 

સાંજે સૂર્ય ઢળી ગયો ત્યારે એણે પેડ્રોને 'કહ્યુ', “લાવ, એક કાગળ 
મને પણ આપ, પેન્સિલ પણુ !' એ લઈતેએ આંગણે ્િ ખેઠો, પણ્‌ 
માગથી જરા દૂર એણે કાગળ પર પોતાનું ધર ચીતયું, અને લીટી 
રોરી પાણીની ધાર બનાવી, તે એના ઘરની પાછળ ખેતરમાં પહોંચતી હતી. 

. તે રાતે ઘણા વરસાદ થયો ! બહાર મૂકેલી ડાલા છલોછલ ભરાઇ 
ગપ. ખીજે દિવસે ખેતરો આંખ ઠારે એવાં હતાં. 

કુ'વારી મરિયમ એ ૭ખી જનેળતે ખુશ થઈ) પેડ્રોની માએ કહ્યું 
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અતે. એ વાત આખા ગામમાં રેલાઈ ગઈ. તે દ્તિસે કરી, સરજ હયે ' 
ભારે પેડ્ડોના પિતાએ આંગેણે બેસીને કાગળ પર પોતાનું ધર ચીતયું 
હતુ. તેતી પાસે બાગ ચીતમં. ભૂરા અને લાલ ર ગથી ખેતર ચીતયું. 
ગમે ભૂરા રગ નદીમાંથી ખેતરમાં આવતી નહેરતો હતો, તે બધાં 
ખેતરોમાં 'વહેતી હતી. લાલ ૨ ટમેટાના સૂચક હતો. લીલો રશ 
દ્રાક્ષની વેલે અતે કાંદાની ફસલ બતાવતો હતો. બીજ દિવસે એ ફરી 
એ જ ચિત્ર લઈને બેધા અતે એણે ડુગર્‌ ચીતર્યાં-તે બધા દ્રાક્ષતી 
વૅધોથી આચ્છ,દ્તિ હતા. અતે ત્યાંથી એતા ઘર તરફે એક માર્ગ 
આવતો હતો, 
એના ચે ચિત્રની ચર્ચા થવા લાગી. એના સાથીઓ પોતાનું થિત્ર 

ક્ષેરતાં ત્યારે એ જેવા આવતા, એમતે બાગતો રગ બંછુ ગમી ગે 
હતો, ખાસ કરીતે પાણી જઇને તો તેઓ બહુ ખુશ થતા. છેવટે, 
' એમણે પણુ પોતામાં વેર જઇને પોતપોતાના પુત્ર પાસેથી રગ અતે 
કાગળ લઈ તે ચિત્રો દેરવા માંડયાં. એેમાંતા દરેકે પોતાના ઘરતી સાથે 
એક બાગ ચીતયોં અને પુષ્કળ પાણી...એમતી પાસે જેતો અભાવ હતો 
ગે જ એમણે વિશેષ કરીને ચીતયું. એમની દ્રાક્ષતી વેલો લાલ પહાડો 
કરતાં યે ઊંચે ગઈ એમણે પોતાનાં ખેતરો એટલાં તો મોટાં ચીતરવા 
માંડયાં કે તે જમીનદારના ગ ગલાતે સ્પશવા લાગ્યાં, બતે રવિવારતા 
દિવસે તો ગ.વાગફદ્વાતે બદલે ખેડૂતો પોતાના ઘરતીસામે ખેસીને ચિત્ર 
જ દોરવા લાગ્યા. થિત્રો દ્દારા તેઓ પોતાની ઈચ્છાઓને રૂપાકાર આપવા 
લાગ્યા. ફરયાન્ડો કૉઈ કોઈ વાર ગામમાં આંટો મારતો. અતે એમનાં 
ચિત્રોમાં થોટા ફેરફાર સયવતો. એમને વૈદટરકલરને- ઉપયોગ પણુ શીખવ્યો- 
“# * એક દિવસ એક ખેડૂતે કક્ષ, “આપણે આપણાં? ખેતરે મોટાં ને 
મોઢાં કરતાં ગયા છીએ. એમાં. આપણી નથી તે જમીન પણું આવી 
જાય છે...” ી 

"-પેડીના મોઢા ભાઈએે કાગળ પર એક સફેદ ભવન ચીંતકું', 
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ગામથી થોડે દૂર જમીનદારતું ઘર હતુ. ખેટૂતે'એના આપેલાં 
ખેતરેનાં- ખંદ્લામાં એને ટેકસ આપવા જતા. એ કર, ઈ ડાં, શાકભાજી 
અતે શરાબતા રૂપે ભરવામાં આવતો. ખેડૂતો તો જમીનદારના ધરતા એક 
ભાગથી % પરિચિત હતા. ત્યાં જઈને એ લોકો ચીજો આપી આવતા. 
એક વાર નાતો પેડ્દો પોતાના પિતા સાથે ત્યાં ગયો હતો અતે 'આગળ 
જક એણે અ*દર ડોકિયુ' કયું” હતુ. અ'દર, આંગણે એક કૂવો હતો 
અતે એમાંથી પાણીતો ધ્વોધ નીકળી પુખ્પકયારીની ' નીક્મો ઠલવાતા 
હતો. પેંડાતે એ દસ્ય બહુ એલૌકિક લાગ્યુ. એ કૂવા પર અ'દર ડોલ 
નાખીને પાણી ખે'ચવુ' નહોતું પડતું, રહેટ ચાલતો તે પાણી ઠલવાયા 
કરતુ', ખેડૂતોને તો વરસાદ આવે ત્યારે ખુલ્લામાં ડોલ મૂકીને વરસાદતું' 
પાણી ઝીલીને ડોલ ભરવી પડતી હતી. 

ફરતાન્ડોએ પેડ્રોને રંગ ધર્યાં ત્યારે ત્યારે એણું આછો ભૂરો રગ 
પસ'દ કરીતે લીધો. એણે ધર ચીતયુ” અતે એની વચ્ચે ભી'તો ઉપરથી 
વહેતી પાણીની નદી બનાવતી રેખા દોરી, જે ખેતરમાંથી વહેતી ગામની 
વગ્ચે સુધી જતી હતી. ધેર આવીતે એણે એ કાગળ મૅજ પર મૂકયો. 
એતા પિતાએ એના પરતુ ચિત્ર જેઈ ને પૂખ્યુ, “આ જમીનદરતો 
બગલો તથી ?” 

પાસે ઊભેલી સ્રીએ કહ્યું, “તમે આ શુ કહો છે ?' પણુ એણે 
જવાબ ન આપ્યો અને વાત ત્યાં જ અટકી. કે 

સાંજે સૂય ઢળી ગયો ત્યારે એ _ગણે ણે પેડ્રોને 'કલ્યુ', “લાવ, એક કાગળ 
મતે પણ્‌ આપ, પેન્સિલ પણુ !' એ લઈ ને એ આંગણે જઈ ખેઠો, પણ્‌ 
માગષ્થી જરા દૂર એણે કાગળ પર પોતાનુ' ધર ચીતયુ , અતે લીટી 
દોરી પાણીની ધાર બનાવી, તે એના ધરતી પાછળ ખેતરમાં પહોંચતી હતી. 

તે;રાતે ઘણા વરસાદ થયો ! બહાર મૂકેલી ડોલે છલોછલ ભરાઇ 
ગઇ. બીજે દિવસે ખેતરો આંખ ઠારે એવાં હતાં. 

કુ'વારી મરિયમ એ ૭બી જેઇતે ખુશ થઈ, પેડ્રોની માએ કહ્યું 


“ર૮ 


અતે એ-વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ તે દિવસે ફરી, હરજ હ્ય ' 
“થાર પેડ્ડોના પિતાએ આંગણે બેસીને કાગળ પર પોતાનુ' ધર ચીતયુ” 
હેતુ. તેતી પાસે બાગ ચીત્યોં. ભૂરા અને લાલ રંગથી ખેતર ચીતયુ. 
એ ભૂરા રગ નદીમાંથી ખેતરમાં આવતી નહેરતો હતો, તે બધાં 
ખેતરોમાં વહેતી હતી. લાલ રગ ટમેટાંતા સૂચક હતો. લીલો ર3 
દ્રાક્ષની વેલ્લે અને કાંદાની કેસલ બતાવતો હતો. બીશ્ન દિવસે એ કરી 
એ જ ગિત્ર લતે ખેષા અતે એણે ડુગર ચીતર્યા-તે બધા દ્રાક્ષની 
વૈલેોથી આચ્૭.દિત હતા. અને ત્યાંથી એના ઘર તરફે એક માર્ગ 
આવતો હતો. 
એના એ ચિત્રની ચર્ચા થવાં લાગી. એના સાથીઓ પોતાનુ ચિત્ર 
લ્તોરતાં ત્યારે એ ન્નેત્રા આવતા, એમને બાગતો' રગ બહુ ગમી ગયો 
હતો. ખાસ કરીતે પાણી જઇને તો તેઓ બહુ ખુશ થતા. છેવટે, 
“એમણે પણ પોતામાં કેર જઇતે પોતષોતાના પુત્ર પોસેથી રંગ અને 
ક્રાગળ લઈ ને ચિત્રો દેરવા માંડયાં, એમાંતા દરેકે પોતાના ધરતી સાથૅ 
એક બાગ ચોતર્યો અને પુષ્કળ પાણી...ગમની પાસે જેતા અભાવ હતો 
ગએ જ એમણે વિશેષ કરીને ચીતયુ”. એમની દ્રાક્ષની વેલે લાલ પહાડો 
કરતાં યે ઊ'ચે ગઈ. એમણે પોતાનાં ખેતરો એટલાં'તો મોટાં ચીતરવા 
માંડયાં કે તે જમીનદારતા બ'ગલાને સ્પશવા લાગ્યાં, અને રવિવારના 
1દિવસે તો ગ.વા-કૃદ્વાતે બદલે ' ખેડૂતો પોતાના ઘરતી'સામે બેશીતે ચિત્ર 
જ દોરવા લાગ્યા. ચિત્રો દ્વારા તેઓ પોતોની ઈચ્છાઓને રૂપાંકાર આપવા 
લાગ્યા. ફરનાન્ડાો કોઈ કોઈ વાર ગામમાં આંટા મારતો, અતે એમનાં 
ચિત્રોમાં થોડા ફેરફાર ચ્રચવતે।. એમતે વદટરકલરતો-ઉપનવેોગ પણુ શાખન્યો.- 
* “ એક દિવસ એક ખેડૂતે કક, “આપણે આપણાં: ખેત્તરો મોટાં તે 
મોઢાં કરતાં ગયા છીએ. એમાં, આપણી નથી તે જમીન પણું આવી 
જયુ છે...” પુ ર 


- પેંડ્દાતા મોટો ભાઈને કાગળ પેર એક સફેદ ભવન ચીસયુ, 


રહ 


અતે એતી આસપાસ ર'ગળેરગી ખેતરો અતે ભૂરી નર થીતરી. 
અન્યાર સુધી ક કોઈએ -કહયું' નહોતુ કે મોટાં મોટાં ખેતરો 
વ્રાસ્તવમાં કોનાં છે અતે સફેદ ભવત કોનુ છે. ી 

હવે બાકીતાઃ લોકો પણુ કાગળ પર સફેદ ભવન ચીતરવા: લાગ્યા, 
એની આક્ષપાસ ખેતરો. કેટલાક ખેડૂતોએ ખેતરમાં પાણીનાં - .પૂર 
આવતાં ચીતર્યા. એ રેલ કાગળના એક ખૂણેથી શર્‌ થઇને -સરેદ' ભવન 
તરફ જતી. એ પછી એક ખેડૂતે ' પાણીનાં પૂર પછી નામતુ 
ચિત્ર દોયુ. તેમાં લીલાં ખેતરો, ઘર અને ફળખાગ ચીતર્યા હતાં. પછી 
કેટલાયે ખેડૂતાએ પણુ એવાં જ થિત દોર્યા. જેમતે લખતા આવડતું 
ઇતું' તેમણે ચિત્રની નીચે લખ્યું, 'કએબાના ખેડૂતોનાં ખેતરે.' 

બે મહિના ષછી કાગળ અતે રંગ ખલાસ થઈ જતાં કરતાત્ડો 
શહેરમાં રગ ને કાગળ ખરીદવા ગયો. દુકાનદારે એતે પૂછયું કે, આટલા 
બધા કાગળો અને રગોાતું શું કરવાના? ક્રનાન્ડો કહ્યું કે- માર 
વિદ્યાર્થીએ અતે ગામલોકો ચિત્રો શેરે છે. 

“પણ, એ લોકો આટલાં બધાં ચિત્રો શેનાં બનાવે * છે? 

“તેએ પાણીનાં મિત્રો દોરે છે, દરેક વખતે પાણીતાં, એટલા 
પાણીનાં કે: એ પાણીમાં જમીતદારતો બગલો વહી ગયો છે...' 
ફેરનાન્ડોએ હસીને કહુ, 

* પણુ દુકાનદાર હસ્યો નહી. એણે કહું કે આ રાજ્કીય: ત્રશિ છે. 
.ફેરનાન્ડો,. ચીજે .લઈ ને ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો, - 

સાંજે દુકાનદારે શહેરના મેયર અને ડોકટર પાસે જઈ ને' રીયો 
'ત્રેકૃત્તિની વાત ડરી અને એમણે પોતાનું માથુ' ઝટકયુ'. એમણે ઠંદી ય" 
કુએેબા ગામ વિશે વિચાયું નહેતું, કેમ કે ભાંના કોઈ પણુ માણુસ 
“દ્રારા એમને ડશી ૦૮ કમાણી થઇ નહોતી, પણ્‌ હવે દેશની સ્થિતિ 
“રાબ હતી...દેવળાને સુદ્ધાં આગ ચાંપવામાં આવતી હતી. ગામલોકોએ 
'દેવળોમાં જવાતું બધ કરી દીછું હતું અતે કેટલાંયે ગામોમાંથી પોદરીઓને ' 


દ 
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પણુ ભગાડી મૂકવામાં આવ્યા હતા. 

છેલ્લા રવિવાર કુએબાના ખેડૂતો એક સ્પ્રાને ભેગા થયા ત્યારે 
પેડ્રેના ભાઈએ એક ગીત ગાયું. એના ખોલ હતા. “હે શાનદાર સફેદ 
કાગળ, તારા પર ફળ અતે ખેતરે છે! હૈ શાનદાર સફેદ કાગળ, તારા 
પર ભૂરું” પાણી વહે છે અતે દ્રાક્ષની વેલો લહેરાય છે, તુ' એક દ્વિસ 
પેલ્લા સફેદ બગલા કરતાં મોટે બતી જશે.' 

, ગીત પૂરુ થયું ત્યારે ખેડૂતો કયાં સુધી ચૂપચાપ ખેસી રલા, 
પછી તેઓ ખુશીમાં ચીસો પાડવા લાગ્યા, તાલીઓ પાડી ગીત ગાવા 
લાગ્યા, 

સોમવારે પાદરી સ્કૂલે ગયો, એણે ભી'તો પર બાળકોએ દોરેલાં 
ચિત્રો ન્નેયાં. પછી એ એકદમ ઉતાવળા શહેર તરક દોડયો. 

પછીના રવિવારે ચાર પોલીસ આવ્યા, બપોરતો સમય હતો. 
એમની પાસે પિસ્તોલ હતી; કમરે મ્યાનબધ તલવાર લટકતી હતી. 
તેઓ ગામની સ્કૂલે પહોંચ્યા. 

“આ ચિત્રો કોણે દોર્યા છે ?₹? એક પોલીસે પૃછયું'. 

“આળકેોએ.' ફરનતાન્ડોએ કહ્યુ. 

“પણુ, આ ખતરનાક ચિત્રો છે !' પોલીસે કહ્યુ" અને ફરનાન્ડોને 
પકડીને હાથકડી પહેરાવી દીધી. બે પોલીસો ભીત પરનાં થિત્રો ફાડવા 
લાગ્યા. બાળકો ત્યાં દોડી આવ્યા. એમાંના પેડ્રોએ કલુ, “અમારાં ચિત્રો 
શા માટે ફાડો છો ?₹?' એણે એક પોલીસનો હાથ પકડી લીધો. પોલીસ 
હાથ છોડાવવા લાગ્યો તો એના હાથે બટકું ભયું'. 

તયાં સુધીમાં ગામલેકે ત્યાં આવી પહોંચ્યા હતા, અતે મૂગા 
ઊભા હતા. 

પવન આવ્યો અને જમીન પર કાડીને ફેકેલા ચિત્રોના કાગળો 
ઊડીને બહાર' ગયા. 'પેડ્રોએ બટકું ભુ” હતુ' તે પોલીસે ધક્કો મારીને 
પેડ્રોને ફેટી દીધ. પેડ્ડોતું' માશું' ઉબર સાથે જેરથી * ભટકાયુ, એ 
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બેહોશ થઈ ગયે. 


* એ જ*વખતે એનો પિતા આગળ રા તઃ રા પા 
છે [9 પોલીસ ગુસ્સામાં જ હતોઃ એણે આગળ" વધીને મેરેશ' પડેલા 
પેડ્ાને ' જેરથી -લાત -મારી. ે ી 0 


પેડ્રોના પિતાએ પોલીસ પર હાથ ઉપાડયો 'કે મોલીસે તલવાર 
ખે'ચીતે એના પર પ્રહાર કર્મો. એના ચહેરાને ડાખો ભાગ કપાંઈ ગયે. 
પોલીસે વહેતા લોહી તરફ આંગળી ચીંધીને કશુ કે “ઓ રગે'છે, હવે 
એનાથી ચિત્રો દોરે !' ી ક ૨ 


ચારે પોલીસો ફરનાન્ડોને ખેચીને બહાર લઈ ગયા. 

ગામલોકોને એકાએક લાગ્યુ* કે અમે લૂ'ટાઈ ગયા છીએ અને હજ 
વધારે લૂ'ટાવાના છીએ. દરેક ઝડપભેર પોતપોતાના ધેર ગયા અને ભાત 
પરથી ચિત્રો ઉતારીને કબાટ અને પ્રેટીમાં સંતાડી દીધાં. 


બીજ દિવસે સવારે સ'ખ્યાબધ ઘોડેસવારો આવ્યા. એતશેમાં 
કામ કરતા લોકોને એની જણ થઈ કે બધા ગામ તરફ દોડયા, એમનાં 
વરમાં ઘૂસીને સામાન ફેંકતા ફેંકતા પોલીસે પેલાં ચિત્રો શોધવા 
લાગ્યા, એક કલાક પછી ધ્વોડેસવાર પોલીસો ગામ છોડી ગયા ત્યારે 
પૉતાની સાંથે દસ ખેડૂતને હાથકડી પહે હેરાવીને સાથે લઈ ગયા, 


સાંજે સ્કૂલ સામેના ચોકમાં ત્રણુ ખેડૂતોની લાશ પડી હતી. ઝમાં 
પેડ્રોતા પિતાની લાશ, પણુ ,હતી. કાળાં કપડાં પહેરેલી કેટલીક સ્ત્રીઓ 
એકી ટસે લાશના ચહેરા .સામે. જેઈ રહી ,હતી. એવામાં. _પેડ્રોની મા 
અને ખીજી એક સ્રીએ આગળ વધીને લાશેનાં અકડાઈ, ગયેલાં આંગળાં 
સસ્ખાં કર્યા અતે મૂઠીમાં જકડાયેલા ફાટેલા ચિત્રના કટકા ,કાઢયા, એ 
કટકા એમણે મૂળ જ સાચવીને સ્વચ્છ કર્યા અતે ઘેર લક ગઈ 
અને એ કટકાને એમણે ફરીથી સાચવીને કબાટ પેીના અંધકારમાં 
“છુપાવી કીધા... . .. ક 


ક 


"૩ર્‌ 


ગેઝેટેડ પોએટસ 
ટપ 


£3 ૮ 
કે 


થા, નહે કે. વિ: ન ક 


કવિતામાં થે “ગેઝેટેડ પોસ્ટ' છે, એટલે “ગેઝેટેડ પોએટ' પણ્‌ છે. 
પદરમી ઓગસ્ટ, છવ્વીસમી જાન્યુઆરી, ગુજરાત રાજ્ય સ્થાપતાદિત 
આવાં પવે' એમની કવિતા ઉપયોગી કામ કરૈ છે. શાણી ગૃહિણી 
ગમે તેવા કપરા સમયમાં યે “અવસર સાચવી લે છે' એમ આ “ગેઝેટેડ 
પોએટ' પણુ અવસર સાચવા લે છે. રાજ્યતે શૌર્ય ગીતતી જરૂર પડે 
છે, અને 'કુટુમ્બનિષ્રોજનનાં કાવ્યો'ની યે જરૂર પડે છે. પાકિસ્તાન 
રેડિયો કરતાં ભારતીય આકાશવાણીને શૌયગીતોની એછી જરૂર પડે 
છે, પણ્‌ જેટલી થે જરૂર હોય તેટલી ગેઝેટેડ ષોએટો પૂરી પાડે છે, 
મતમાં એજછું' આણૂતા નથી. માહિતી કચેરીના સાંસ્કૃતિક કાય કમોમાં 
કયારે કવિતાની જરૃર પડે એ કહેવાય નહી, અતે અવસર સાચવી 
લેવો એ તો ગેઝેટેડ પોએટનો ધર્મ છે. 

અ. ક. ઠાકોરની અર્થવ્રનતા અતે અછાન્દસની નરી અયેગતાના 
યુગો વચ્ચે યે ગેઝેટેડ પોએટોએ. લય અને રાગને જાળવી રાખ્યા છે. 
તેઓ “ના હુ' તો ગાઇશ' એમ નથી કહેતા પણુ અવસર આવ્યે જરર 
ગાઈશ !' આકાશ ગોરભાય અને મોરલો ગહેકે નહી' એવું એમ કહે છે. 
બતે ? આકાશમાં એક વિમાન દોડી જાય અને શૃત્રિમ વાદળી રચી જાય 
ત્યારે પણ્‌ આધુનિક મોરલાએ ગહેકવુ' જ જેઈ એ |! 

વિવેચકોએ કવિને કાન્તદષ્ટા કહ્યો છે. પણુ સમ્યક્‌ જ્ઞાની 
કહેવાનુ' ટાત્યા જ કરે છે ! જે સમયતે (અવસરતે) જાણે છે, સાચવી 
જણે છે, સમય અતે સાચવવાની કળાનું જેતે સાન છે એવો કવિ 


૩૩ 


વાસ્તવમાં સમ્યક જાની જ છે! સમય હરેક રામયે હોય છે એ એક 
દાશ નિક અતે ખીજે આ ગેઝેટેડ પોએેટ જાણુ છે, સમયના ખ'ડોને 
સમય કરડ છે અતે એ ખડોતે જેડી જાણે છે એતો સમય હોય છે. 
ર્‌ડિયાનાં હળવાં ગીતોનો સમય નકકી છે. એટલા સમયમાં ગાઇ શકાય ' 
એવાં ગીતો એ લખી શકે છે. ગમે તેવી વિરાટ કલ્પનાને પાંચમિનિટના 
આભલલામા એ ઝીલી લે છે. એક સ્ટેશન પરથી દર્‌ અઢડવાડિયે તમારાં 
કેટલાં ગીત આવે છે # એવું એ પોતાની શ્રેણીના કવિને પૂછીને પોતે 
પણ્‌ ખઢતી મેળવતા રહે છે. એ માટે સ'ગીત માસ્તરે, તેમના યુવાન * 
શિષ્યો સાથે બૈત્રી કેળવે છે, કોઈ શેહિયો જલસે। ગોઠવી શકે તે એવો 
પ્રબધ પણ્‌ કવિશ્રી કરાવી આપે છે, અને બદલામાં સગીતકાર પણ 
એમનાં ગીતો ગાવાનો અભ્યાસ રાખે છે. શાળાકોલેજના મેળાવડાઓ, 
ગેધરીગોમાં પણુ સ'ગીતકાર કૅ સાજિ'દાઓ અને કવિશ્રીતી મૈત્રી રંગ 
લાવે છે. ઉમાશ'કર સુન્દ્સ્મ્નાં ગીતો જ એવા પ્રસ'ગે ગવાય એ પરપરા 
તૂટી*એ .ભવ્વ ક્ાન્તિના જતક આ ગેઝેટેડ પોએટો છે ! 
ગણેશોત્સવા અતે કોલેજેની સગીત સ'ષ્યાઓમાં ફિલ્મીગીતોને જ 
ગણેશસ્થાન મળે છે. એ બદી દૂર કરવા આ પોએટો પાસે કોઈ 
કીમિયો તે! હશે, કેમ કે એતુ' એમને ઓછુ સ'વેદન નહી હોય. આંથી 
કોઈ ક્લખો, સાહિત્યસસ્થાએ, મડિલામળેો સ'ગીતસ'પ્યા અતે 
ગણેશોત્સવ 'ઉજવે એ માટે તેઓ અવશ્ય પ્રેરણા આપરે: અતે એ 
અવસરને પણ્‌ સ્વક'ઠે કે પરક'ઠે પોતાનાં ગીતો ગાઈ ગવડાવી સાચવી લેશે. 
નાટકોમાં હવે ગીતો ગવાતાં નથી એથી કૈટલાક અવસર લય 
'ગુ'જનવિહોણ્‌ા રહી ન્નય છે. સમ્યક્‌ કવિએ સૂર, તાલ, રાગ અને 
ખરજ તથા તીત્રના થે પરખ'દા હોવાથી તેએ હવે ગૌતોની તરજ 
“બાંધી આપે છે તેમ, ભય, શોક, આન'દના પ્રસંગોમાં નાટય માટે 
“પાશ્ચ મ્યુઝીકતી તરજ કાંધવા સુધી પહોંચીને એળે જતો અવસર દીપાવરે. 
', સમ્ય કવિગીત -કવિ છે એટલે જ ગરબા કવિ.યે છે. બહેનોના 


હદ 


ગોર થયા વિના ગરબાની સિહ્ને મંચ અતે માઈક સુધી: પહોંચાડી 
શકાય નહી, કવિએ રેડિયો ગીતો શા માટે લખવાં જોઇએ? 
એતો જવાબ એ છે કે, જે રૈડિયો પર ગાવા જાય છે એ જ તો શાળા- 
કોલેજના ઉત્સવોમાં સ'ગીત અને સાન્તિદા પૂરા પાડે છે ! ગરબાના 
આયોજનમાં ચે તેઓશ્રી જ છે. એમની મૈત્રી કવિતે પ્રત્યેક પ્રસગતે 
સાવવવા માટે યોગ્ય બિરાદરી અતે બ'ધુકૃત્યની તકો પૂરી પાડે છે. 

જનામ જીતી આપે એવા ગરબા પૂરા પાડનાર કવિઓની ડિરેકટરી 
હછ બહાર પડી નથી એ ઊણપ ગુજરાતના રસક્ષેત્રે સાલ્યા કરે છે. 
કવિએ સમય સાથે રહેવું જઇએ પણુ સમય તો પ્રાચીન પણ્‌ છે 
અને અર્વાંચીત પણ્‌ છે એટલે ગરબા પ્રાચીન પણ્‌ છે અને અર્વાચીન 
પણુ છે અને તે સમ્યક કવિ જ આપી શકે, પ્રાચીન થવા માટે 
એમતે માત્ર અજ્ઞાત કવિ થવુ પડે છે અને અર્વાચીન માટે તતો એવુ 
કશુ' સમપયુ કરવાનું રહેતું જ નથી. 

કવિતાને સગીત, નાઢક અને મહોત્સવો, અવસરો સાથે કેટલે 
અતૂટ સમ્બન્ધ છે તે આ સમાજધમી' કવિ જ જાણે છે. સામાજિક 
નવલકથા હોયતો સામાજિક કવિતા પણુ હોય, એતિહાસિક નવલકથા હોય 
તો એતિહાસિક કવિતા પણુ હોય અને તે કાવ્યતત્ત્ત પર નહી' પણ્‌ 
સામાજિકતા અને એતિહાસિકતાના ગુણે જ જીવે! તકલીગીતો અને 
ભૂદ્દાનગીતો જીવ્યાં ત્યારે એવાં જીવ્યાં કે ખીજ કાવ્યો શ્વાસ પણ્‌ 
લઈ શકયાં નહી'! પણુ એ સમયખ'ડના હીરો હતાં, સમમ્ર 
સમયનાં નહી, *ગેઝેટેડ પોએટ' સમયતે સમત્રપસે જુએ છે. 
ખાર મડિતા અતે છ ત્રક્તુઓ દશે દિશામાં વ્યાપે છે એટલે નિગ ધ 
બારમાસી “કૂલ જેવી ગેય રચના સહિત ત્રક્તુનાં નિગ'ધ ફૂલો જેવી રચના 
પણ્‌ એ કરે છે. સવધમ સમભાવ જનહી, સવધમ સમન્વય જેવો 
એમતો કમાગ છે. એ જ્નેતાં કગ્વાલીના સુકાબલાઓમાં અત્યાર સુધી 
માત્ર ઉદ ગઝલ જ પહોંચે છે ત્યાં યુજરાતી ગઝલને પહોંચાડવાનું” 


દક 
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ભ્રગીરથ 15 પણુ એમને કરવાનું છે. વાસ્તવમાં ઉદુંઃ ગઝલ બાઈછીના 
કોઠા સુધી પહોંચી છે' એ ક્ષિતિજ પણ્‌ સર કરવાથી રહે જ. 
સમ્યક્‌ એટલે સાવ'ભોંમ પણુ ખરા એવા આ કેવિથી કોઈ ક્ષિતિજ 
અણુજતી રહે એ શકય નથી. 

ચુજરાતી ફિલ્મોના વિકાસની ય આ. કવિને પણુ હોય ૦ જ, 


ઝેગઝ્્ે 


કારણુ કે એ છે જ સમાજ્ધમી ! એમના યુરુષાચ તો આજે તો એમને 


એજામાં ઓછા ગ ટાતેરરિયમ જેટલે જ બદલે મળે છે. લધુતમ તેતનને 
ગુરૂતમ વેતને પહોંચાડવાનુ' કામ ગુજરાતી ફ્્‌લ્મા જ કરી શકે. તાના 


નાના અવસરે સાચવવામાં જે શ્રમવ્યય ડરવા પડે છે અને એમાં યે જે 
હરીફાઈ નો સામનો કરવો પડે છે, શેમાંથી છૂટવાનો માર્ગ” કિલ્મી ગીતો 
જ આપા શકે. એ પછી રેકડ* સુધો પહોંચી શકાય અતે તો રેડિયો 


પર હળવુ' સંગીત રજુ કરનારાઓને બહુ સાયવવ! ચે ન પડે. 
ગુજરાત પોતે એક વિકસતા દેશતું' રાજ્ય છે એટલે ગેઝેટેડ પોએટે 
પણુ ઘણી ધણી યોજનાને અતે જ વિકસિત કક્ષાએ પહોંચાવવાનુ * છે. 
સરસ્વતી એમને એ માટે પ્રેરણા, બળ અતે યશ બકહ્યો ! મિ 
સાહિત્યની વિડ"ખના 
“શખ્ટ તે માધ્યમ અને અર્થ તે આશય “એવી વાતો 
હજી આપણા અથ'દાસો કરતા રહે છે. રસ સિવાય કાવ્યને 
જાઈ અર્થ નથી એમ આન'દવર્ધને કહ્યું છે, અને એ રસમાં 
કરુણુ, ખીભત્સ અને શાંતનો પણુ સમાવેશ થાય છે. ખીભત્સ 
પણુ આસ્વાઘ છે. રસમાં ઉચ્ચાવચતાની ચઢતી ઊતરતી શ્રેણી 
નથી. પણુ આવા વિદ્વાનો પોતાના પૂવગ્રહને અનુકૂળ એટલુ 
સ્વીકારે છે, જીવન તો ' વિરાટ છે. એને પામવા માટે ખુહ્તૂ ચેતના 
જેઈએ. અતુકૂળ હોય તેટલુ' જ સ'વેદ્ય છે એમ કહેવુ' તે સાહિત્યની 
વિડ'ખનાં કરવા બરાબર છેઃ ઈઝી ખ્યુટી'ની વાત કરવી સહેલી છે. 
ક, સુરેશ હ, જોષી ર 


૩€* 


ઝેક સ'ગળ ફાઠીહ.........-.....*-.*.*૦૦- જ 
(૧) 

અત્યારે આકાશમાં સૂર્ય જેવડું ગાખડું પડી જવાથી 
તડકાના ધોધ હોળાઈ શહ્યો છે. પૃથ્વી પર. આખુ' ય આ શહેર 
ધબભધખે છે તડકામાં. અગાસીઓ છલોછલ છે. રરતાએ આદર્શો 
જેવા પહોળા અને છટકબારીએ જેવી વાંકીચૂ'કી ગલીઓમાં 
પૂર છે તડકાનાં. કચાંય ભાગી જઇને છટકી ન શકાય એવી 
લૂ જેવી વિવશતાના પડછાયા ઢૂ'કા, ખુઠ્ા-ગળામાં અટકી પડેલી 
ચીસ જેવા, તો પણુ સ'વનન માટે પૃરતા હોય એવા છાંયડા- 
એનાં ચોસલાં ગોખલાઓપસાં કબૂતરો, વૃક્ષોની છત્રીએ હેઠળ 
પ'મીએ અતે ભાગી જવાની ઈચ્છા જેવા પ“ખા હેઠળ-ડું 
બેઠાં છીએ. 

ઊઠવાનું મન થતુ' નથી અહી'થી, અને બહાર જવું 
જ પડશે, અનિવાર્ય છે. એ ખે સ્થિતિએ વચ્ચે, પાંસળાંએ 
વચ્ચે ભી'સાતા મન જેવો બેઠો છુ. માથા પર ચિ'તાનો 
પ'ખો સતત ફર્યા કરે છે. મારી સામે એક સીડી ચડે છે નૈ 
ઊતરે છે, કોઈ હોડું' નથી, ત્યારે પણુ એ વળ રીધેલા હવામાં 
ઝૂલતા ઉજવાઇ ગયેલા ઉત્સવના જા'ખુડી કાગળ જેવી લાગે 
છે મને. કારણુ કે મારાં ને તારાં પગલાં પર પગ મૂફી એક 


છઠ 


૯ 


ચડે ને બીજે ઊતરે છે. માનવીય સ્પર્શથી સજીવ ખનતી જડ 
વસ્તુ આખરે મી જડે છે એવા જ્તાનનો તડકે સામે. પડકાર 
ફ્રે'કતો ઊભે છે 
આખુ'ય આ માર્‌ દેહધારી નકકર વ્યક્તિત્વ ! અ'દરથી 
કેવુ' વેરવિખેર થઈ જાય છે-કોઈકે નકકર હડીકતથી, 'તડકા 
જેવી તીત્ર વાસ્તવિકતાથી. મારામાંથી ભાગી છૂટવા મથતા 
પડછાયાઓના અશ્ચોની લગામતાં આંટણુ પડી ગયાં છે મન પ૨ ! 
કોકા કેલા પી લીધા પછી કદાચ કોઇક નિણુંય કરી 
શકીશ, બશ્ક્ના ટૂકડા સાથે આ સૂર્યને ચાવી 'જવા' જેવો 
આક્રોશ આ કશથ્થઇ પીણાના ઘૂ'ટડાએ સાથે આગળતો જાય છે.” 
હમણાંકને કથ્થઈ ર'ગ મને ગમવા માંડયો છે. 'જલસાઘર ની 
પ'કિત-“પાનખીડામાં ચાવતા હતાં, કથ્થઈ જિ'દગીની ઉપલી ' 
લીલાશ” યાદ આવે છે, ને યાદ આવે છે ઘેવૂર વટવૃક્ષ જેવો * 
(કખીર વડ નેચે। નથી તેથી દૃષ્ટાંત તરીકે ટાંકતો નથી અહી') 
નશૈ।. અને માર પેટમાં ઊંતરીને આંખોમાંથી ખહાર નીકળતી 
ચકરાતી દીવાલે. આ છેલ્લે ઘૂંટડો નિર્ણુયનો. ખુશ શટ નાં ' 
ખટત બોલી, અધી સુલ્દી છાતીએ નીકળી પડીશ ખહાર 
હમણાં જ-સૂ્યને પડકારવા, ક્યારનો હુ દોડી રહ્યો હતો 
મારી કાંડાઘડિયાળસાં,...! અને- * 
(૨) 
સૂય જન્મથી જ તરસ્ચો છે. તળાવ જેવડી એની ઇચ્છા ' 


' સ'તોષાતી જ નથી. કારણુ કે, એ પાણી પીવા ઝૂકે છે અને" 
* પાણી ડહોળાઈ જાય છે. દૂરથી એકાદ ક્ષણુ તો એમઃજ લાગે 


૩૮ 


જે 


કે; કાદવનાં જડખાં હલી રહ્યાં છે! પણુ આ બ્રાન્તિની ઉમર 
એકાદ ક્ષણુ માત્ર, ભ્રાન્તિ ભેસ બની જાય છે! વિલાસનાં પાન 
ચાવતાં કોઈક સ્થૂળકાય, કરોડોનો વારસો ભોગવતાં જેના 
મનની મલીતતા ખહાર પ્રસરી ગઈ છે- એવા એઇર કન્ડીશન્ડ 
એપાર્ટમેન્ટમાં બેઠેલા કોઇક સાનવદેડકા જેવી એ લાગે છે. 
એવુ' આરેપણુ પણુ ભે'સની નિ્દોષતાને વિનાકારણુ છીનવી 
લે છે. ગામના થાથા ભાગ જેવડા તળાળમાં ખાખકી ળેઠેલી 
આ ભે'સ જેવુ' કોઈ સુખી નથી આ પૃથ્વી પર આ ક્ષણે તો. 
એકાદ ક્ષણુ તે ખરેખર ઈયષ્યા થઇ આવે છે એની. 


આખીય આ ગ્રીષ્મ કતુ પૂરી થશે; ત્યારે તળાવ ઉર્ફે 
ખહુ મોઢા ખાબાચિયામાંથી એ અનિચ્છાનાં બગાસાં ખાતી 
ખહાશ૨ નીકળશે. ત્યાં સુધી તે આમ ને આમ સૂર્યને વાગોળ્યા 
જ ડરરશે.... 

(૩) 

કાલિદ્દાસનો મોર યાદ આવે છે. રેટ માંથી ઊડતાં જળ- 
શિકરોને ગળક ગળક ગળી રહ્યો છે.... ત્યારે તેની ડોકને। 
વળાંક અને ૨ગ તગતગી ઊઠે છે મારી બધ આંખોમાં.... 
જાણુ કે, હેલના ટહૂકાઓને ગળી રહ્યો છે! ત્ઝતુના મિજાજ 
બતીને ઊડતાં એ જળશિકરેોનાં છાંટા મારા તપ્ત મન પર 
પડે છે. એનો અતુભવ એ આહલાદ હુ' વણુંવી શકતો નથી. 
મારી કાંડાઘડિયાળમાં વ્યવસ્થિત ગોઠવાઈ ગયેલા સમયનાં 
રૂડિયમર'ગી ટપકાં જેવા આ શખ્દો નિરથક ગોળ ગોળ 
ઘૂમ્યા કરે છે મનમાં મારા, એવા તબકકે આવી પહેંચ્ચો 


7 ૩૯ 


ડં 


છી જ્યાં 'શખ્દોનો મોહ -ગ્રીષ્મમાં “વસ્છુએના પડછાયા જેવો. 
ખુઠ્ઠો બની ગચો! છે. માત્ર અતુભવતા રહેવુ. :માત્ર હોવુ. 
સાત્ર અસ્તિત્વ માત્ર હોવુ'-તડકા જેવુ શ્રસવુ.... 
અત્યારે, તુ' નથી ત્યારે સોર છુ હું'-તું' આવી પહો”ચીશ 
'ત્યારે શુ' હોઈશ હું ? કદાચ, જેને મોર ગળી “ શૅંકચે' નથી. 
. એવા, રે'ટમાંથી ઊડેલાં જળશિકરે 'ગ્રીષ્મનાં ડામ 'બની'-વેર- 
વિખેર પડયાં હશે આ તપ્ત ધરા ૫૨....? ક 
એ ક્ષણિકા /% સર્પ ધ્રવ 
ક . 


પથ્થરોનો કપ સૂના ટોડલે, 
કાગડો બોલ્યો, પછી ઊડી ગચો. 
“એની દિવાલ શુ' ભંગી ગંઈ ?” 
પાંદડે બેસી પવન પૂછી રહ્યો. * 
આપણાં આંસુએ માંડી વાત ને ' 
પાંપણે! પર બાજ ખડકાતે થચો, 
ઘાટ પર ઊભાં રહીને શુ' જુઓ ? 
'સાછલીને। શ્વાસ તો! ઊંડી ગચૉ! 
ર્‌ જડ 
કાચનાં ઊભાં : કર્યા છે : ખોરડાં, 
પાણીને તો રેતનતો આધાર છે. 
 , મનઃ મૂકીને :સાળવે પહોંચી-ગયાં,, 
કે. યુંગાથી જે નગર ભે'કાર છે. .. 
- “આપણે 'પાસ્યાં છીએ જે ખે ક્ષણે, . 
એ ય.તે ફે!ઈ પળે લાચાર - છે.' 
શુ થયું; વકાઈ જે ખૂણે! પડે? 
ભી'તને તો! ભીંતનો આધાર છે! 


નામ 
નામ તામ નામ નામ નધ્મ નામ નામ તામ નામ તામ 
નામ નોમ નામ'રતિલાલ અનિલ. નામ નામ નામ 
ટિ 

જેતૂંવર પડે છે ને તામતું વણ્થ ભ્યુ' સરઘસ નીકળી પડે છે. 
એ બહુ બાલક છે. કેટલાક મૂગામૂગા શોકસરધસમાં જેડાયાં હોય એમ 
ચાહ્યાં જાય છે, પણુ મોટા ભાગનાં અ-બ-ક-ખ-ગ-ઘ...એમ બોલ્યા 
જ કરે છે અતે આગળ સાંભળેલો! “અ? વચ્ચે અને છેડે પણ સ ભળાયા 
કરે છે...તો, આ “અ' છે કચાં ? નામની સામે નામ વી'ઝાય છે, ભટકાય 
છે-ગોઆય જે, ઊચે જય છે, પડાય છે, ગોળ ગોળ ફુદરડી ફરે છે, 
એકળીત્નમાંઘી પસાર થગાનો જાદુઈ ખેલ કરે છે, જેડ બતી ન્મ છે 
ને છૂટાં પડી જાય છે...... 

સવારથી આ નામોતનુ સચ્ઘસ પોકારો તે વેંધાટ કરતું' વણુથ'ભ્યુ 
ચાલ્યા કરે છે. અતે એમાં સ્વજન ગુમાવીને સ્તબ્ધ થશેલાં ચક્ુએ જેવા 
કેટલાં યે'તામો। મૂગાં મૂગાં, પદરવ પણુ ન સભળાય એમ ચાલ્યા કરે છે, 
હડસેલાયા કરે છે, ઠેલાયા ફરે છે. મોટાં નામાના આક્રમણથી બચવા 
ગમે મગાં યૂગાં આમ તેમ આધાંપાછાાં થયાં કરે છે...દરરોજ ગ્રભાતવેળા 
એમને માટે કોઈ શોકસ'દેશ લર્દતે આવતી હોય એમ એ તામેો 
શત્ય સ્તબ્ધ દશામાં વીઝાતાં ટે”કાતાં નામોના ઘાથી ભેદાચા કરે છે, 
વ્રવાયા કરે છે, મૂટમારથી ડણસ્યા કરે છે અને વધારે ને વધારે પ્તાનિ- 
વિણેણ્‌ા શતાં નય છે... 

થોડાંક નામોની 'જે' ખોલવા ને “જે' સાંભળવા માટે જ ઘણાં 
ખરાં નામોતે આ સરધસમાં અવશપ્રણે, પરાણે સામેલ થવુ પડયુ છે... 
અતે એવી પાદેસ્થિતિમાં મૂછી દેવામાં આવ્યા છે કે, અ-અ-અ સાંભળ્યા 
કરે; ક-ક-ક મે.લ્યઃ ૪ કરો. તું શું છે, તઃરો રો! ઉચ્ચાર છે, સવરપ 


જા 


કેવુ' છે, નામોના સરઘસમાં તુ* તને ભૂલીને ખીન્ન કહે છે તે જ 
ખોલ્યા તે સાંભત્યા કર | આ નામોતે વિનતાવેતનના પશુશ્રમ માદે 
આગળ પા૭ળ ન થાય, છટ#ઈી ન નય એવી રીતે સરઘસમાં જેડી 
દેવામાં આવ્યાં છે અને તેઓ ડુંગર તે ખડકો . જેવાં અનથ'નો બોજ . 
વેહારતાં ગુલામોની જેમ ચાલ્યા કરે છે, હડસેલાયા કરૈ છે, ઘ્રાયલ ચતાં 
ને ગોબાયા કરતાં ને કણુસતાં પરાણું અવગતિ જેવી ગતિ કરતાં રહે છે, 

કેટલાંક નામો એકબીન્નમાંથી પસાર થવાનો જાદુઈ ખેલ બતાવ્યા 
કરે છે, કોઈ ચકરડામાં જ ગુલાંઠ ખાતાં ફર્યા કરે છે તો કોઈ રેકેટની 
જેમ જાણે આકાશ વીધવા ઊડ્યા કરૈ છે...તામોનાં સરઘસમાં ગજમના 
સરકસી પ્રયોગો ચાલે છે અતે તીરસ બતી જવુ' જેઈ એ એ સર્ધસ 
તરફથી કોઈના યેથી મોટું ફેરવી લેવાતું” બનતુ' નથી-ધણી વાર તો એ 
મોહું' જ નામ થઈ ને સરધસ્માં સામેલ થઈ જય. અતે અ'દર ચાલતી 
ઠેલધકેલની ધમશેળમાં અધમૂવું' થઈ ન્નય છે તો યે બહાર નીકળી 
શકતુ' નથી... 

આ નામ ખરફ હોત તો સારુ* કે સવારતે સૂરજ તપવા માંડે 
તે સાથે એ ય ઓગળવા પાંડે, વહીને ધૂળને ભીની ડરવા ભળી જાય 
અને ધૂળમાં કોઈ ખીજ પહયુ' હોય તે જા તેને કિ કારણ બને... 
પણુ આ નામ ટાટ અનુભવે છે, છે તો ય સવેદતછીન થતુ 
નથી, ઠરવાની પીડા અતુભવ્યા કરે છે જ દાઝે છે કૈ ખળે છે તો ત્તેતી 
ચે પીડઃથી મુક્ત થઇ શકતુ' નથી. ઊ'ચા નામતે પડછાયો એતે પોતાના 
. અ'ધકારથી ઢાંકયા કરે છે અને અ'ધકારના એ દાબથી ચપ્પટ થર્ઠ્ જય છે. 

નામ એગળતુ' નથી, રખ થતુ' નથી, પીડા 'ભોગવવા માટે એતે 
જીવનની સજ થઇ છે, બીનન' નામો જે કઈ એના પર ગુજારે એ 
સહન કરતાં સરધસમાં હડસેલાયા કરવાનુ છે. 

અને તામ, નામને એળખે છે] એક ચબરખી ખીજી ચબરખીને 
વાંચવાનો ડોળા કરે છે, અક્ષરતા રટ આકારને ઓળખીને નામને એળન 
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ખવાની ડફાસ માર્યા કરે છે...સ્વરૂપ-સ્વરૂપને નનેતું' નથી. લેબલવાળા 
અરીસા એકખબીજમાં ઊ'ધા અક્ષરે પ્રતિબિમ્ખાયા કરે છે...કેટલાંક 
નામો સયજલાઈટની જેમ દ્રિશા અને દિશામાં આવે તેમને વી'ધતાં આગળ 
ને આગળ ફે'કાયાં કરે છે અને એ અજવાળું જ નામ ખની જય છે ! 

સ્વરે ઊચા જતા નથી અતે વ્ય'જતો ખોડાતાં નથી. આ નામોની 
ઈન્દ્રજળથી ચિત્તભ્રમ થઈ ગયે છે | વ્યજને સ્વરતા માથે પગ મૂષીને 
ચાલી બનાવે છે અતે સસ્તા અતે ગતિતા આધારે તૂટે, પડે છે, ભૂમિ 
સરકી પડે છે અતે બિહામણે ધ્રૉંધાટ કરતાં અતળ અધારમાં માડુ' 
નામ મારા સ્વરૂપને બાઝીને ડૂખતું જય છે, અને તરવું જેદએ તે 
સ્વરૂપને પણુ ટૂખાડતું જય છે. ] 


પલીતો [3 સરૂપ ધ્રુવ 
ખાલીખમ તડકાની ભી'તો, 
પડછાયા ખાંધ્યાની રીતો. 


લાખ સવાની મૂડી ઊઘડી, 
હાથ પ્રસરતો ખીતે ખીતે. 
કાલ આવી ફોણુ ગયુ“તુ' ? 
પગલાં સૂ'ઘે આજ પછીતો. 
જલે ઠાલાં ખાર બે ખખડે, 
આજ પરેણે। સાવ અચિ'તો 
હાથમાં બાંધે કોણુ હવાને ? 
શ્વાસને ચાંપે કોણુ પલીતે ? 
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એસેહિઝયોોક અતુ : સહેરાચત્દ્ શાહ 


જીવન સનાતન છે કેમ કે ખલાસ થતુ 'તથી. જે'જીવન્ત હોય 
એવી પ્રત્યેક વસ્તુ સદ્ય જીવિત રહેવી જેઈ એ. જેઃજછીવન્ત હોય'એવી- 
પ્રત્યેક વસ્તુ સદાય જીવિત રહી હોવી જેઈ એ. જેનેમૃત્યુ કટી 'શકાય 
એવુ કાંઇ શકય જ નથી. જીવન હમેશાં અનેક રૂપાકારોમાં પરિવિતિતત' 
થયા કરે છે. પરિવ્તત્તતે જ આપણે મૃહયુતું' નામ આપી ,ઈઈ એ છીએ, 
જેમકે તેને આપણે જીવનના અવરેધરૂપે અનુભવી છીએ. ખરેખર તૌ ' 
એ નૂતનીકરણની પ્રક્રિયા માત્ર છે. હરકોઈ આત્માં માનવઆકારમાં આ 
પહેલાં પણુ હશે જ-અત્યારે તમારા ઉદ્યાનમાં ખીલી ઊઠનારુ ફૂલ આ 
સ'સારમાં પહેલાં પણુ ખીલી ચૂકયું છે. ગ્રત્યેક વિશિષ્ટ આત્મા પોતાની _ 
વ્યક્તિમત્તા કે મૌલિકતા ધરાવે છે અને અસુક ચોશ્કસ હદ સુધી પોતાની 
સ્મૃતિને પણ્‌ જાળવી રાખી 'શકે ઈં.'હજરોઃબનાવો અને અહેવાલોમાંથી 
પાતાને રુચે એટલા જ જાળવી રાખવાની એને. છૂટ છે. વિકાસને માટે 


ઝ્રેટલાકતે યાદ ન પણ્‌ રહી શકે એવી કેટલીક બાબતો એતા ચિન્મય 
ગસ્તકમાં જે સશ્રહિત હોય તો તેતું સ્મરણુ કરવાની શકિત એને 
આપવામાં આવી છે. ન્ત્યારે એ આપ્યાત્મિક સામથ્ય'ની ઉભત અવસ્થાએ 
પહોંચે અને જ્ઞાનના વિષયમાં સ'પૂણ્‌'પણે દઢ *ખની જય ત્યારે એને 
આદિથી અત્યાર સુધીની 'બધી.'જ "વાતો 'યાદઃ આવી જાય છે. પછી કશુ 
પણુ, કયારે ય ભૂલાઈ જતુ: નથી-વિશ્વવી આ યોજનામાં વિનાશ છે જ 
નહી-અને પ્રલેક વિચાર ઉપયોગી* બને છે, પ્રભેક શખ્દ પ્રે 
શ્વાસોચ્છવાસ, પ્રત્યેક આહે, પ્રલ્યેક “આંસુ તોળાઈ તોળાઈ ને આવે છે. 
ને આપણતે સુરક્ષિતઃ રાખંવા માટે, નિત્યનવીન બનાવવા માટે આપણને 
અપાયલાં સાધનોનો સાંચી રીતે ઉપંચોગ “કરીએ તો ખુદ € છવતતે જ 
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આપણા સીમિત ૬ૃષ્ટિકોણુ વચ્ચે આ પૃથ્વી પર અવ'ત કાળ સુધી 
અનવરત રાખી શ#ીએ. 


સૃષ્ટિના આદિમ કાળમાં એને કાયમ રાખવાનું સરળ હતું, કેમ 
કે તારે આપણો ગ્રહ સયની નજીક હતો. અત્યારે એ ઘુવ લેકમાં કે 
સ્વગમાં એવી સ્થિતિએ જઈ રો છે કે જ્યાં જવન પ્રોત્સાહિત થઈ 
રહુ' છે અને અનણુતાં જ માનવો વધુ દિવસ જીવે છે અતે કયારે 
ય વિચારતા પણુ નથી કે આ ત્રહની સૂર્યસ'બ'ધી સ્થિતિતું' પરિણામ 
છે, પૃથ્વી અત્યારે ખ્રિસ્તના સમયમાં ન્યાં હતી ત્યાં તથી. આ ખે હજાર 
વર્ષોમાં એ અ'તરીક્ષમાં દોડી છે. લોકો એ વાત પણ્‌ ભૂલી જય છે કે 
સ્વગ'માં હવે એમતું સ્ત્રાન પહેલાં કરતાં જુદુ છે. ત્યાં પણુ સ્થાનાંતરતે 
લીજે તુ, રીત અતે જીવન તદન ખદ્લાઇ સૂકયાં છે. માનવ પોતાના 
વાતાવરણુને પરિવતિ'ત નથી કરતો-એ પ્રકૃતિ છે, એની આજ્તા થાપી 
શકાતી નથી, માતવ તો! વિચારે છે ઠે વિત્તાનતે! [વિકાસ અથવા જેને 
તે ત્રગતિ કહી રલો છે, તે ખધુ' એની ઝુશળતા અથવા છુદહ્ધિમત્તાને 
આધારે થઈ રહ્યું છે, પરંતુ એથી ઊલડું એ તો એતા વાયુમ'ડળગત 
શૂત્યમાં બનેલા પરિવત નનું, પરિણામ છે. એ માત્ર વૈસ્ાનિફ વ્યાખ્યા 
અતે શેધખોળમાં જ મદદરૂપ છે એવુ નશ્રી. એ તો તત્ત્તતે મહત્તર 
શકિત આપવા તરક પણ્‌ પ્રયાણ્‌ કરે છે અતે ન્નેડે ન્નેડે માનવના 
જીવતતે અને બૌંહિક સામથ્વતે વિસ્તૃત કરવાતી દિશામાં પણુ મોખરે છે. 

“સ'સારમાં કોઈ પણ્‌ વસ્તુ ગતિહીત નથી. હરકોઈ અણુ, હરકોઈ 
૪4 ક તે કઈ કરી રહ્યો છે યા કયાંક ને કયાંક જઈ રલ્રો' છે અને 
એમાં કોઇ ખોરભો નથી. વિશ્રામ પોતે જ સદ્ય અતે અપૂણુતાની 
દિશામાં 'પ્ર્ગાતિતુ' એક સ્વરૂપ છે. ભગવાનતા આચોજનના દિવ્ય, 
પ્રભાવશાળી એશ્ય માં એની સપૂણું સૃષ્ટિતા અ તિમ, મૂળભૂત આન દતે 
માટે કોર્ધ છિદ્ર નથી. * ટિ 


૪ 


ગાઈડ અને દ્રન્ઝિસ્ટર કઠ અમરે જલીલ 


વિદેશી સહેલાણીની આંખોમાં આશ્રય હતુ, વારવાર : જયા પછી 
એણે મને કહ્યું, “ગાઈડ !' 
જૂસ સર્‌ | 

“આ તારા દેશનો કયો ભાગ છે ? 

“આ મારા દેશનો *હયોભયોં, લીલો કુર ભાગ છે. આબાદ 
અને ઝડપથી ઉન્નતિ કરતો વિસ્તાર, અહી ના લોકો ભોળા, શાંતિમિય 
અતે ઈમાનદાર અને અતિથિ સત્કાર માટે જાણીતા છે.' 

“ભોખા !' એણે આશ્ચર્યથી કહ્યું, “કાલે તો અહી ખુર્ખાધારી 
લોકો" પ્રોફેસરની યુવાન છોકરીતે *છપમાં નાંખીને નેરજીુલમથી ઉપાડી 
ગયાન્હતા, એ કોણ્‌ હતા ?' 

“કતલ અને _અપહરણ્‌ના બનાવો તતો આ વિસ્તારમાં બનતા જ 

મનથી.*કદાચ તમે-સ્વપ્તુ' જેયું' હશે !' 

“્વપ્તુ' !' સહેલાણીએ લુખ્ખા સાદે કહ્યું, ગાઈડ, મને હા 
કરવાખો પ્રયત્ત ન કર.' રી 


“હુ” સાચુ' ખોલુ” છું સર | આ વિસ્તારમાં બકરી વાધતી સહિયર 
અને વાઘ ધૌબીના ગધેડાના દોસ્ત છે.' _ ન 

એક ઠેકાણું રુગ્યુ ચહેરાવાળા લોકોની કરગરતી ભીડ નેઇને 
સહેલાણી અટક્યો. લોખડના ફાટક પાસે એક તગડો માણુસ સ્ટ્લ પર્‌ ' 
ખેકો હતો અને તપકીરતા દ્ાબડી પરના આલલામાં વારવાર પોતાનો 
ચહેરે નેઇતે મૂછને તાવ દેતો હતો. જે લોક પાવલી અડથે! આપીને. 
એનો હાથ ગરમ કરતા હતા, તેમતે એક બધ ફાટકની નાનકડી બારી" 
માંથી અ'દર જવ દેતો હતો, 


૪૬ 


લોકોમાં આટલૃ' બધુ શિસ્ત જેડ તે સહેલાણી ખૂષ્ર જ ખુશ 
થઈ ગયો, મે" એતે કહ્યું, “આ વિસ્તારના લોકોને ખુદાએ અખૂટ 
ધૉરજ આવેલી છે.' 

ગણે પૂછ્યુ, “આ લોકે અહી કેમ ભેગા થાય છે ? 

“આ અમારા વિસ્તારતુ' વિખ્યાત સિનેમાઘર છે. પણુ કહે છે. કે અહી 
વર્ષોશ્રી “ડોકટર? નામની ફિલ્મ ચાલે છે. એતે પ્રત્યેક શો હાઉસફૂલ 
ય છે.' 

સહેલાણી ખૂબ જ પ્રભાવિત થયો. આગળ જઈને એણે એક 
એક એક વ્યકિતનો ચહેરે ધારીધારીતે જયો. અને પાછે ફર્યો. એતા 
ચહેરા પર આશ્રય હતુ. અહીં'તા લોકોને આંખો છે, પણ્‌ જેઈ શકતા 
નશ્રી | જીભ છે, પણુ ખોલી શકતા નથી. દિમાગ છે, પણુ વિચારી 
શકતા નથી. એણે પૂછ્યુ, “તમારા દેશનો આ કચો ઈલાકો છે? આ 
ઈલાકાતું નામ શું છે ઇ 

“માફ કરજે, હુ' આ ઈલાકાતું નામ જીભ પર્‌ લાવી શકતો નથી', 

'કેમ્‌ ? 

'ેમ કે, લાચાર છુ. 

વિદેશી સહેલાણીએ પૂછ્યુ. “તું કોણુ છે ?” 

“હુ* ગાઈડ છુ, અને વિદેશી પ્રવાસીઓને મારા દેશની સહેલ 
કરાવુ છુ, 

“એ તો જાણુ છું કે તું ગાઈડ છે, પણુ તારું નામ શુ' છે! 
“મારુ' નામ ટ્રાન્ઝિસ્ટર છે, અને હ' વેતનના બેટરી સેલથી બોલુ છુ.” 
પછી મે' એ પ્રવાસીને દેશના ખીજ ભાગોની સહેલ પણુ કરાતી. 
( સિત્ધ-પાકિસ્તાતી વ્યગ કથા ) 


છ 





નાઝ જથ મુડ્ેવ ----- 
રસ મસામાં રાહત મળે છર 
હર વનસ્પતિ અને ફળોના રસની એક જ માત્રાથી આરામ, 
દદીએ જાતે જ આવવુ અંથવા પોતાના ખાસ 'માણુસ સાથે 
હકીકત લખી મોકલવી, ટપાલથી દવા સોંકલવામાં આવતી નથી, 
ગામના દર્દીએ એ બે-મ્રણુ દિવસ પહેલાં પત્રવહેવાર કરવે!. 
મળો ક 
શ્રી અરષિન્દભાઈ જી, દેસાઈ 
હેમન્ત ફામ' એન્ડ નસરી 
જયગુરૂદેવ ધર્મ પ્રચારક સ'ઘ, કાર્યાલયઃ 
લક્ષ્મીખાગ, પ્રજાપતિ આશ્રમ સામે 
જેલેજ રોડ, 'બીલીમોરા-૩૯૬૩૨૧ 


ચોગેશ્વરજી કૃત ધાર્મિક પુસ્તકે 


હ . 
ચાગદશન' પાત જલ્િકૃત યોગદ્શતતો ચોગેશરછીએ કરેલો 
અતુવાદ, 'ભૂતભવિષ્ય *અનેઃવત માન-ત્રણે!કાળની ખબર પડે છે, ઈ ચ્ઠિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'ક૯પ માત્રથી રેગ દૂર થાય, પશુ પક્ષીની ભાષા 
સમજાય, ઈશ્વરતો : સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, પાકું પૂડું, ૫૫૦ 
પાનાં, 'મૂ',૧૫-૦૦:#(ટપાલથી ર્‌.*-૩-૦૦ (ટપાલથી :૨,: ૪-૦૦ ). 


પો 
'રામાચણુદશ'એ - ડગેકરછતી ભાવવાંડી કલમે પઘાતુબ'ધ 
કરાયેલો આ મહાન ગ્ર'થ પ્રભેક ધરમાં હોવો જ 'જેઈ એ. ' 
પાછુ પૂડું : મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪). 
સવ*ત્ર મળે છે, ન મળે તો મતીઓર્ટર કરે. 
સાહિત્ય સગમ, ગો'પપીપશ, સુરત-૨ 








જન 
૧૯૭૫ 








કડક: | કાદા 4.3 2. કાકડ). 


ડ"ઇ લાખે! નિરાશામાં અમર આશા છુપાઇ છે ! 
શિક્ષણુક્ષેક્રો અનેડ નામ એટલે જ 


આશા ઢયુશન ક્લાસ 


દેસાઈ શેરી, સગરામપરા, સૂરત 


ન-------. 
ક ---- 














ઉ 
વિદ્યાર્થી મિત્રો, 
* ગત વર્ષમાં અપૃવ સિદ્ધિ પ્રાપ્ત ડરી “આશા ટયુશન ડલાસ' 
તેના છઠ્દા મગલ જૈક્ષણિક વષમાં પ્રવેશ કરતાં ગૌરવ અતુભવે છે. 
ગા વષે" ૨૦મી જૂનથી વર્ગો શર્‌ થઈ ગયા છે. ધો. ૮થી૧૦માં 
ભ ખૂ 
બધા જ વિષયો તથા એસ. એસ. સી.ના વર્ગ'માં ઝુખ્ય સાત વિષયોનો | 
સંપૃણું અભ્યાસ#મ અનુભવી શિક્ષકો દ્દારા શીખવવામાં આવૈ છે. 
પ્રિ, યુનિ, આર્ટસના અગ્રેજી તથા લઝ શાસ એફ, વાય, છી. 
કે ૦૬ ફં હી ઝે નં 
એ, ના અગ્રેજી તથા માનસશાજ તેમજ પ્રિ, યુનિ, કોમસના 
વગમાં અગ્રેજીનો અભ્યાસક્રમ સ'પૂણ્‌ પણે તેયાર કરાવવામાં આવશે, 
તોાંધ : દરેક વર્ગ'માં મર્યાદિત પ્રવેશ જ બાકી છે. માટે [તિરાશથી 
ખથવા આજે જ “ આશા ટયુશન ડલાસ'માં પધારે. 


મળવાનો સમય : સવારે હ થી ૧૧ : સાંજે ૩ થી # 





સર સાસરામરનમાસઇન-માાક"જ્નણઉરરરણ0ણ'"દદ-જયાઇ 
પ્રણ , |. |35-5.€. | 5.3.6. | પ્રિ.યુનિ. ઝ.વા,બી.એ, 
પ ૮ |6૯ “માચ | શકરો. (બવિષયે) ભે વિષયે) 
કુલવાપિક ] 
કી રૂપિયા ૧૩૦ [૧૪૦ [૧૫૦ ૧૬૦ હન ૧૬૦ ૧૯૦ 


કે સણસણ? 








સ'ચાલક : જસવ'તલાલ એ. જરીવાલા 








ક સાહિત્યસજન 

જન અને વિચારોનું” 

હડ $[વટી ર૯૭ કૂવલક્ષી માસિક 
વર્ષ ૧૬ : અ'ક ૧૯૬ : મૂલ્ય એક રૃપિયો 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. ૧૯, વિદ્દેશ રિલિ ગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા મ્રથવિક્ેતાઓને ત્યાં લવાજમ ' 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અ'ગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રૃતિલાંલ “અનિલ ? ૩, આન'દગર સોસાયટી, 


સગરામપરા, સૂરત,-૨ સરનામે જ કરવો. 


૪ 


“ક'કાધરી' કવિતા, વાત ગદ્યખડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધરણ્‌તી ફતિ સ્વીકારે છે, ફાતિ સાથે સરનામા 
દિકિટવાળુ' કવર અવસ્ય ખીડવું. રેતિ રતિલાલ “અંતિલ' ૩, 
આન'દનગર્‌ સગરશામપરા, સરત-ર૨ સરનામે જ મોકલવી. 


૦ 


તત્રી- સુદ્રક - પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણૂજી નાયક 
મુદ્રણુસ્થાન : જતક ગ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપરા, સૂરત-૨ 


ત્રકાશનસ્થળ : નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત-૧ 





કારી ધ્રોરણે આયુર્વેદિક ધ્વાઓતું ' ઉત્પાદતઃ અતે વેચ્રાણ્‌. કરતી 
'ચુજરાતમાં એક માત્ર સહકારી ફાર્મસી આસ્ફા. (૧૬૪૯-૧૯૯૫) જેની 
૩૦૧ ઉપરાંત આયુવેષદિક દવાઓ લોકપ્રિય છે. . આપ 'પણ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરે : 
શ્રો સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આચુવે'દિક 
સહકારી ફામ'સી લિ, ચૌટાપુલ. સુર્ત-૧, 
શક્તિ અતે સ્વાસ્થ્યના રહ્ષણ્‌ .માટે : 
૪ પકરષ્વજવટી 2 સ્યવનપ્રાશાવલેઠુ * ડેશરી છીવનામ્ૃત * 'ાગ્લાદિ 


ધૂત # ગુલક'દ સ્પે. 4 સુવણ્‌ વસ'ત માલતી (છ.) * ધાત્રીરસાયણ્‌' 


%& વસ'તકૃસુમાકર્‌ રસ (ખુ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરે. 


ગ્રાપ્તિસ્થાનો ? | મોઢાં શહેરોમાં 
રિલીફ રોડ | શતાબ્દી માર્કેટ ] લલ્લુભાઈચકલા | એજત્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ | ભરૂચ | પળશે. 


એજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સૂરત કરો, ન'. ૩૬૪૧૭ 





જય ઝુરદેવ 


હરસ મસામાં રાહત મળે છે 


કુદરતી વનસ્પતિ અતે ફળોના રસની એક જ માત્રાથી આરામ, 
દદીએ જતે જ આવવુ' અથવા પોતાના ખાસ માણુસ સાથે 
હેકીકત લ'પી મોકલવી, ટપાલથી દવા મોકલવામાં આવતી નથી. 
ગામના દરીએએ બે-ગણુ દિવસ પહેલાં પત્રવહેવાર કરવે!, 
સળો 
શ્રી અરવિન્દભાઈ જ. રેસાઈ 
હૈમન્ત. ફોસ એન્ડ નસરી 
જયગુરૂદેવ “ધર્મ 'પ્રચારક' સ'ઘ, કાર્યાલચઃ 
'..લક્ષ્મીખાગ, પ્રજપતિ ' આશ્રમ :સામે 
ફેલેજ રેડ, બીલીમાોરા-૩૯૬૩૨૧.:::: 
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“ ક હૌ, સુરેશ હ, જોષી %& * 


ખાળપણુનતી એક સ'ગિતી હતી દામમડી. એના પર ફૂલ બેસતાંની 
સાથે જ આંખો આકર્ષાય. પછી દાડમ ખેસે. માથે ઇ'ગ્લેહના રાજના 
તાજ જેવો આકાર, પછી .ખિસકોલીની જ્વાકત શરૂ થાય એટલે દાડમને 
કપડાંથી હાંકી દેવામાં આવે. આ સ'તાઇ જતુ દાડમ ભારે કુતૂડલ 
જગાડતુ". કયાંથી દાણા બ'ધાતા, કયાંથી રસ સી'ચાતો, કયાંથી રગ પૂરાતો. 
આવા પ્રશ્ચોનાો બાળપણમાં તા એક જ જવાબ હતો : જાદુ, પછી 
સ્વગ"તી અપ્સરાતાં કણુ પૂર ચોરીતે સાજ સજીને બેઠેલી દાડમડી 
રવીદ્રનાથની કવિતામાં જેઈ, અહી' વળી બીજા જ પ્રકારનો જાદુ થયો. 
વચમાં અનારકલીની કરુણુ કથની પણુ આવી ગઈ. પછી સ્પેનિશ કવિ 
લેો?કા“ની ફવિતામાં' દાડમનાં નવાં રૂપ જયાં, સૌ પ્રથમ એ દાડમની 
સુગન્ધતેો ઉલ્લેખ કરીને આનન્દોદ્ગાર કાઢે છે. એમાં રહેલી સ્તુમડી 
ઝાંયમાં, એક એક સૂર્ય આથમતો, દેખાય છે. પછી વળી કલ્પન બદલાય 
છે, એ દાડમ મધપૂડા જેવું લાગે છે, પણુ એમાં મધતે સ્થાને જીવત 
રક્ત સી'ચાચેલું' છે. એના દાણા નારીના! સુખ અતે ચુમ્બતમાંથી 
ઘડાયેલા છે. દાડમ જ્યારે એનામાં રહેલા પ્રાચુયથી ફાટે છે ત્યારે એની 
ર્તુમડી કાયામાં હજર અધરો મંધુરું' મધુરું હસી રહે છે. દાડમ એ 
કીમતી ખનજાતો છે. એનાં રાતાં કિરણેતું' લીલાં પાંદદાંઓએ ઢાંકીને 
રહ્ષણ' કરે છે. ઝાંખા દેખાતાં સુવણણ્‌'નાં પાત્રમાં મૂકેલાં રત્તોએ રચેલી 
એ પ્રકારતી કમાન છે. ધાનનાં કણસલામાં તો ઈશે પ્રચ્છત્ત રૂપે રહેલા 
છે. એ લિવમાં કહિનતા છે, ખેતીનો પરિશ્રમ છે. સફરજત તો માનવીના 


આદિ પાપ સાથે સ'કળાયેલુ' ફન છે. એતા. સ્તનના જેત્રો આકાર 
કામુકતા પ્રેરે છે, એની ત્વમા પર:સેતાનના સ્પરાતો રગ છે. એતો 
રસ, એનો આસવ આપણુતે ઈશ્વરવિરુદ્દ ખહેકાવે છે. નારગી તો 
અકથ વેદનાથી બળા રહી છે. એનાં ગ્વેત કુસુમોનાં પાવિત્્યને ભ્રષ્ટ કર્યાનુ” 
એને દુઃખ છે, જે ડાધ વગરવુ' અને કલક વગરતુ' હતુ તેમાં 
હુવે અગ્તિ અતે સુવણના. ૩ઘ “છે. ચેસ્ટનટ તો શિયાળામાં 
તાપણીએ ખેઠા બેઠા ભૂતકાળતે વગોળતા હોઈએ. તેની સાથે 
સ'કળાથેલુ' છે, જૂનાં લાકડાં ખળતાં ફાટે તેતો અવાજ, યાત્રાએ 
નીકળેલા પણુ ભૂલા પડી ગયેલા જત્રાછુનો નિઃશ્વાસ એમાંથી સ'ભળાય.. 


પણુ દાઢમમાં તો પવિત્ર સ્વ્લોકતુ” ઉમર રક્ત પ્રકાશે છે. જળ 
પૃથ્વીને એની ભણી સોય જેવી ધારાથી ભેદે ને રકત એમાં પ્રકારે છે, 
ખરબચડા પવ*તો સાથે આવેગથી ઉ કરતાં પવતેતું રક્ત એમાં 
પ્રકાશે છે, સમુદ્રની પવનવગરતી નિદ્રાનું રક્ત એમાં ઝળહળે છે. શાન્ત 
ચઈને પોહેલી તળાવરીનુ' રક્ત એમાં ચળકે છે. દાડમમાં આપણાં 
પોતાનાં રક્તનો પૂવ" ઇતિહાસ આલેખાયેલો છે, એ મ્રાચુયથી ફાટી 
પડે છે યારે એતો દુઃખી ગોલાધ ખોપરી અને હધ્ય બ'તેતુ' રહસ્ય 
ગ્રકટ કરે છે 

લેોરકામાં છેક આદિમતા સુધી પહોંચી જતો ઈ ન્દ્રિયવ્યાપ છે, 
પણુ વાલેરીમાં આથી જુદા જ સ્તર પર્‌ દાડમનો કાવ્યજગતમાં પ્રવેશ 
થાય છે. લેરફાની દાડમના ગોલાધની ખોપરી સાથેની તુલના એમ 
માનવા પ્રેરે છે કે એણુ વાલેરીની કવિતા વાંચી હશે. 


દાડમ વિશેતુ ન સોતેટ એતી સધન કાવ્યરચનાના એક 
ઉત્તમ નિદશન રૂપ છે 
ગહી' કવિ હમસે શ્માધાને કહે છે, હે કઠિન દાડમ, હુ તારા 
.દાણાનાં ગ્રાચુયથી જ ખે ભાગમાં છેદાઈ ગયુ" છે. પોતાની શોધથી જ 
તસતસ થઈને ફાટી જતાં: કોઈ ભવ્ય લલાટતનુ' તુ મને સ્મરણ કરાવે છે. 


૪ 


હે છેદ્વયેલાં દાડમ, તે' જે સૂર્યો સહી લીધા તેણે જે તારા સારભૂત 
સત્ત્તને ગવથી ઘડીને રતતખણ્ડોમાં ભેદી તાખ્યું' હોય અને ને તારા 
કોચલાનુ' શુષ્ક સુવણુ" કશીક શક્તિતા આદેશથી તરડાઈ જઇને 
રસના રાતાં રત્તોતે દેખાડતુ હોય તો એ તારો ઉજ્જવળ સ્ફોટ એક 
આત્માતે એનાં ગુપ્ત સ્થાપત્ય વિશે સ્વપ્તો જેતા કરી દે છે. 


મૂળ કાવ્યમાં દાડમ હમેશાં બહુવચનમાં વપરાયું છે. અહી' 
ચોજવામાં આવેલાં સાદક્યોમાં બે વસ્તુઓ દેખાય છેઃ એક તો દાડમ 
અને ખીજે આત્મા. આત્માતો પ્રથમ ઉલ્લેખ, મૂળ કાવ્યમાં, સામાન્ય 
સ્વરૂપતો' અને બહુવચનમાં “ભવ્ય લલાટ'ના નિદેશથી થયો છે. અન્તમાં 
જ્વપ્ત નતો આંત્મા'માં એકવચનમાં વિશિષ્ઠ સ્વરૂપે એતો ઉલ્લેખ 
થચો છે. આ સાદક્યોનને સ્પષ્ટ રૂપે સમીકરણુ માંડીને યોજ્લાં નથી. 
સાદક્યવાચક શખ્દનો ઉપયોગ થયો જ નથી, કાવ્યનો વક્તા જ “તુ 
મતે સ્મરણુ કરાવે છે' અતે “આત્માને સ્વપ્તો ન્નેતાં કરી દે છે' એવી 
ઉકિત દ્વારા સાદૃસ્યનો નિદેંશ કરે છે. આથી આ સાદક્ય સાદો 
ઉપમામાં કે રૂપકમાં હોય છે તે પ્રકારતુ' તથી. અસાધારણ્‌ સ્વરૂપની આ 
ખે વસ્તુની સહોપસ્થિતિ આખા કાવ્યમાં સાદસ્યતી યોજનાને, અણુ- 
સરખામણાને ટાહ્યા વિના, શકય બનાવે છે. 


આ સાદસ્યને પાયો શે છેદ આત્માં અતે દડમમાં સરખાપણુ' 
શુ છે ? ખે વસ્તુતે જેડનારુ' તત્ત્વ કાવ્યનાં સ્પાપત્યતી તપાસમાં પણ્‌ 
મહત્ત્વતુ' બની રહે છે. આ સાદશ્ય ભૌતિક ભૂમિકા પરનું હોય, આકાર- 
ગત હોય કે ખે પદાથોથી ઊદ્ભવતી સમાન લાગણીના સ્વરૃપતુ' હોય, 
એમાંથી ઉદ્ભવતા સરખા વિચારતું" હોય. અહી' 'દાડમ્‌' અને “આત્મા'- 
માં પાપ અને પાપગત વસ્તુ પરત્વેની વિભાવનાતુ સાદસ્ય દેખાય છે. 
બને પદાર્થો જુદા જ પ્રકારના છે, પણ્‌ બ'તેનાં કાર્યો સરખાવી શકાય 
એવાં છે. દડમમાં પાત્ર તે એક કઠંથુ કોચલુ' છે અને એમાં રહેલી 
વસ્તુ તે દાણા છે. ભવ્ય લલાટ “અથવાઃ “આત્મા' પરત્વે પાત્ર તે મસ્તક 


પ્‌ 


છે: એ પ્રણ્‌ કઠણ્‌ છે, 'મજંખૂત હોડકાથી 'બંતેલી' એની રચના છેં. એમાં _ 
રહેલી વસ્તુ તે મગજમાં ચાલતી /ખુહ્િની પ્રવૃત્તિ છે. સાદ્ક્યૅની દૃષ્ટિએ 

દાંડમમાં રહેલી વસ્તુનું સ્વરૂપ પણ ક છે. સાદક્યની દષ્ટિએ દાડમમાં 
રહેલી “વસ્તુતુ' સ્વરૂપ પણ્‌ પ્ર્નત્તનું' હોય એવી કા 'રહેઃ છે. એ 

અ'દર રહેલા દાણાનો જઃ વિકાસ અને. વિસ્તાર હોય" એવું : લાગવું 
જેઈ એ, તો જ બન્ને પદાર્થો વધુ સમાન્તર લાગે. બહારતનુ' કઠણ્‌ કોયલ _ 
અતે અ'દર ચાલતી પ્રવૃત્તિ જે કોચલાને 'ભેદી નાખે એવી. હોય. અહી 

“ભેદી નાખવુ” અતે શબ્દશઃ કે ઔષચારિક એમ ખને અર્યમાં લઈ 
શકાય. ત્રવુત્તિનુ' આ વલણુ એ બન્ને પલ્્થો વચ્ચેનું મહત્વનું સાછય છે. 
જે કાંઇ ભેદ છે (જે કાવ્યના અન્તમાં સચવાયા છે ) તે પણ્‌' પાત્રગત 
વસ્તુ (એટલે કે અદર ચાલતી પ્રવૃત્તિ) પરત્વેનો છે,. પાત્ર પરત્વેનો નથી. 


આમ જે સાદસ્યતા' પાયામાં પ્રવૃત્તિ રહી પ તો! પ્રજત્તિ કાળના 
પરિમાણુમાં થતી હોવાથી એમાં સમયના તત્વને પ્રવેશ થવાત્‌ 'જ. 
પ્રવત્તિનો પ્રારમ્ભ, પ્રવુત્તિના . ગાળા અને એતો 'અન્ત-આટલેો સમય- 
વિસ્તાર એમાં રહેવાનો, સાદશ્ય અને વિરેધનાં તત્વો પણુ આ. મે 
આશ્રયે જ રહેલાં દેખાશે. ુ ક... 


વાલેરીના કાવ્યમાં સ'ક્ષેપ અને - એને કારણે આવતી ' સધતતા 
નોંધપાત્ર છે. સાદસ્ય અતે વિરેધનાં તત્ત્વોની, એના વિકાસતી પ્રક્રિયા 
વાલેરીએ સટ્મતાથી આલેખા છે. એમાં સમયનુ તત્વ અતુસ્યુત થઈ તે 
રહ્યું છે * કાવ્યતો પ્રારમ્ભ.. ઉપમાનના વણું નથી થાય છે,. અતે એમાં જ 
એના ઉપમેય સાથેનાં સાદશ્યતે નભાવી રાખે ;એવી 'કઠિનતા” તો ઉલ્લેખ 
આવી, જ :જાય છે. કોચલાની કહણુતા જ એતી અ'દર ચાલી ' રહેલી 
ગ્રવુત્તિતી નોંધપાત્ર ઉત્કટતાતુ' સૂચન કરે છે. પ્રથમ પ-કિતમાં જહિન' 
અને - “ભેઘયેલુ',' એખે વચ્ચેનો વિરેધ ઉપસી આવે. છે * જે કંઠણુ હતુ 
તે ભેદ્યયુ' ને. એમ થવામાં અસુક સમયને।: ગાળે] પણુ .અ'દર ગ્રવેશ્યો. 
આ. સમયનો ક્રમ પહેલી પ'કિતમાં . સૂચવાથો છે. પણુ ખીજામાં એ 


ક'ઈકે વધુ સ્પષ્ટ રૂપે વણ્‌વાયો છે. અ'દરતી ઉત્કટ પ્રવુત્તિના એમાં 
વિજ્ય દેખાય છે. “પ્રાચુય” શખ્દ એ તરફ આંગળો ચી ધે છે. જે અ'દર 
સમાઈ શકે એવું હતુ' તે હવે અ'દર સમાઈતે રહી ન શકે એવાં 
પ્રાચુયવાળુ' બતી ગયુ* છે. એ દાડમની અ'દર રહેલા દાણાને ગુણ્‌ છે,: 
એતા વિકાસની પ્રવુત્તિવુ' એ લક્ષણ છે. આ પ્રાચુય ભૌતિકમાંથી 
ખૌદ્ધિક એવી ભૂમિકા પર્‌ થતાં સ'કમણુને ચી'ધે છે. 

પ્રથમ ખે પક્તિઓ વકતાએ દાડમતે સમ્બોધૈેલી છે. પછીની 
*લોકની ખે પ'કિતિઓ ઉપમેયને (અથવા સાદ્ક્ય યોજનાને ખીજે છેડે 
રહેલા પદાથ'તે) ઉહ્લેખે છે. અહી દાડમ સાથે સ'કળાયેલા સંસ્કારનો 
ઉટ્લેખ છે, “તુ” મતે સ્મરણ્‌ કરાવે છે' એમ કહીતે એ સસ્કારનો ઉલ્લેખ 
નકતા કરે છે, આ સસ્કારથી રમાતુ' સાધ્ય યદચ્છાથી નહી' તો સ્વેચ્છાએ 
આશેપેલું છે સાદશ્ય સવ*થા યોગ્ય છે કે કેમ એ પરત્વેતી ,શ'કાતુ' 
પણ્‌ અહી' સૂચન છે. “સાદક્ય'-માં એ સસ્તા સૂચવે છે તેમ જે દૃશ્યમાન 
છે તેના પર્‌ એમાં વધુ ભાર છે. પણુ અહી' વાલેરીએ યોજેલા સાદક્યમાં 
જે દૃશ્ય છે તેના પર ઓજષામાં ઓછે ભાર છે. વધારે પડતું ઉઘાડું 
સાદસ્ય ફેળવાયેલી રુચિને અરુચિકર ફે હાસ્યાસ્પદ પણ્‌ લાગે. અહી' તો 
સાદસ્ય દ્દારા ભૌ તિક નળી” એવી પ્રવુત્તિતુ' કવિ સૂચન કરવા પ્ચ્છે છે. 
જે લલાઢ છે તે ભવ્ય છે, આ વિશેષણુ અતે અન્ય મગજ કે ગન 
( જે સાધારણુ, અતુત્પાદક કે અવિશિષ્ટ છે ) થી જુદુ પાડે છે. જે 
પોતાની શેધેથી, નવા નવા આવિષ્કારાથી તસતસ થઈ તે ફાટી પડે છે 
એવા લલાટમાં જ કવિને રસ છે. 

પ્રથમ શ્લેકતી છેલ્લી પ'કિતમાં “ફાટી પડતાં' એ પ્રથમ પકેતમાં 
જે ભાગમાં છેદ્ાઈ જતા' સાથેતું' ભૌતિક સાદ્શ્ય પ્રકટ કરે છે. એમાં 
અ'દરની “અળ શકિતના વિકાસ સામે ટી રહેવા મથતા, ફાટી પડવાની 
અણી પર આવેલા છતાં એ શકિતને ખાળી રાખવા મથતા બાલ 
સ્વરૂપની વાત છે. અદર ચાલી રહેલો કમિક વિકાસ અને આખરે ફાટી 
પડીને એ શકિતને માગ કરી આપવો, શરણે જવુ' દેખાય છે. “તવા નવા 


છ 


આવિષ્કારૉથી તસતસંતા'માં આપણે ભૌતિક ભૂમિકાથી દૂર ચાલી 
જઈએ છીએ.'ઓં માટે એ નૂતનત' યિ રૂપે મંગટ થાય છે. ' અહી' 
ભૌતિક અથ'માં કારી પડવુ” થોજ્યું' નથી કે એ ઘ્ક્યમાન પણુ થતું . 
નથી-શેમાં જે દક્યતા છે તે એની ફા ટી પડેલા દાડમ સાથેની સરંખામણીને 
કારણે જ છે. દાડમને સમ્મોધત કરનાર વડતા અને “આત્મા'-આ ખે 
પ્રથમ શ્લોકમાં ઉપસ્થિત છે. પણુ વકતા પોતાને દાડમ આતે “ભવ્ય લલા ટ!- 
થી તોખો જ રાખે છે. આથી જ ન. કાવ્યમાં સોનેઢને માટે આવશ્યક 
એવો ભાવવળાંક શકય બની રહે 
ક 


ગાંધારીની આંખે વી'ટાયેલુ' કપદુ' હવે કેટલી બધી મિલે વણે છે ! 


ન્ન 
ફાઈલિના ખે પૂઠાં વચ્ચે સરક્ષાયેલી આપણી કેટલીક ઈચ્છાઓ... 
તઃ 
કોઈ શેરી શાહઆલમતાં સગાંઆથી અપરિચિત નથી... 
ર ર્ત્ર 
સાગંરતળિયે સદીઓથી દ૬ખાયેલુ' પાણી ચપ્પટ થઇ ગયુ નથી... 
૨ રત્નઃ 
સામટાં પોપટો ઊડે છે ત્યારે ઝાડ'તી એક લીલી ડાળ એકા એક ઊચે જાય છે... 


જડ 
શ્ર 


એટલા ઘેરા રગો તો'ન જ જેઈએ કે કે ણુ ભોં પડી નય,. 
જ 
રઝછુ પવન પીળાં પાંદડાંતે જ પોતાના દોસ્ત બનાવે છે... 
મ શ: દ્ર જ 


સાગરસ્તાનમાં માથાને, એક વાળ ગયો તે લખચોયાસી” ફેરે શોધવાનો. 


હુમા પંખી ' 


[] સિહિવયા ટાઉન્સેન્ડ વોન'ર્‌ 
[1 અવુઃ પ્રસોદ્ફૅમાર્‌ પટેલ 


ઉમરાવ સ્ટ્રોમેરીને તરેહ તરેહતાં પખીએ એકઠાં કરવાતો ભારે 
શેખ હતો. આખા યુરોપમાં તેતું પ“'ખોધર સૌથી સુદર ગણાતું, એ 
પ“ખીધર એટલુ' તો વિશાળ હતું કે ગરુડ જેવા ગરુડતે પણુ એમાં 
કયાંય જૈરા જેટલી સ'કડાશ નહોતી લાગતી. એમાં ગરમ - પ્રદેશનાં 
પ'ખીઓએ તેમ ધુવના હિમપ્રદેશનાં પખખીઓ, સૌને પૂરેપરુ' માફક આવે 
ગમે પ્રકારે હવામાન તૈયાર કરવામાં આવ્યુ' હતુ', પણુ એમાંતો “હુમા : 
મૂળા વતન એરેબિયા' એવા લખાણના પાટિયાંવાળા સૌથી સુદર એવો 
એક ખડ વર્ષો સુધી ખાલી જ રલ્ો. 

પ'ખીસૃષ્ટિના અતેક નિષ્યાતોએ ઉમરાવ સ્દ્રોબેરીને એમ સ્રમ- 
જાવ્યું' કે હુમા જેવું કોઈ પંખી ધરતીના પટ પર છે નહિ, અતે એવી 
કોઈ જત અગાઉ હશે તતો પણુ હવે તે લાંબા સમયથી નષ્ટ થઇ 
ગત્રેલી છે. પણુ ઉમરાવ સ્ટ્રોમેરીને તેમની એવી વાતો બિલકુલ ગળે 
ઊતરી જ નહિ. તેના કુટુંબમાં બધાંને હ મેશની એવી એક શ્રદ્ધા રહી 
હતી કે કયાંક એ પ'ખી અસ્િતત્વમાં છે ૦૮, દરમ્યાન, થેઢા થોડા 
સમયતે ગાળે, પ“ખીના દલાલો (પોતાને થયેલા ખચતી સવ વિગતો સાથે), 
“અમે એક હુમાપખી મેળવી રાક્યા છે, એડું જણાવી તે પ"ખી 
મોકલી આપતા, પણુ થોડા જ સમયમાં જણાઇ આવતુ કે, એ કોઇ 


ત 


& મૂળ 108૫19 શખ્દનતો આ અતુવાદ છે. આ ઠુમાપ'ખી 
એરેનિયાની પુરાણ્કથામાં આવે છે. પ્રાચીન ઈ જિપ્તમાં એની 
પૂન્ન થતી. મૃત્યુ પછી તરત જ પોતાની રાખમાંથી તે પુનજન્મ 
પામે છે એવી દ'તકથા તેતે વિષે પ્રચલિત છે. 


પહ 
પ્લ 


ખીજી જ જાતતુ' પ'ખી છે, અને કેટલીક વાર તો એના જેનું પણ્‌ 
ભલતું જ વણુ સ'કર પ'ખી નીકળતુ. છેવટે થાઝીને ઉમરાવ .સ્ટ્રોમેરી : 
પોતે જ એરેબિયા પહોંચ્યો. અનેક મહિનતાઓની તલાશ પછી તેણે 
એક છહુમાપ/'ખા શોધી કાઢયુ', તેને એ પખીમાં વિશ્વાસ બેઠો હતો, ' 
એટલે તેને પકડી લીધુ' અને બહુ જ સારી રીતે તેને પોતાને ત્યાં આણ્યું. . 


કર 


ખરેખર અતીવ સુદર એ હુમાપખી હતુ", સૌને તરત ગમી 
જાય ગવુ'. પ“ખોધરનાં બધાં જ પ'ખીઓ ન્નેડે તે એક્દમ હળીમળી 
ગ્યુ, અને ઉમરાવ સ્ટ્રોખેરીને પણુ તેની ખૂબ માયા લાગી ગઈ. આ 
પ'ખી જેવુ' ઇગ્લેડમાં આવ્યુ' કે તરત જ ત્યાંતા ' પ'ખીચાહકો, ' 
પત્રકારો, કવિએ અતે આભૂષણાના વેપારીઓમાં તે વાતને વિષય ખતી 
ગયુ'. તેએ વારવાર તેના દશ'તે આવવા લાગ્યા, પણ આ હુમાપ'ખીને 
તેમતી હાજરીમાં જરા જેટલે ચે ક્તાભ સ'કોચ થયે નહિ. પણુ પછી, 
તેને વિષે સમાચારે છપાતા બધ ચયા. અને ધીમે ધીમે મુલાકાતીઓની 
અવરજવર પણુ બધ થવા આવી ત્યારે યે તેણે જરીકે શેષ કે કટુતા 
ખતાવી નહિ. તે સારી રીતે ચણ ખાતું રહ્યુ, અને પોતામાં પ્રણ 
સ"તુષ્ઠ બનીને રહ્યુ". 

ખરી વાત એ છે કે, આવુ' પ“'ખીધર ચલાવવાને ઘણી .મોંટી 
રકમ જેઈ એ. ઉમરાવ સ્ટ્રોખેરી મૃત્યુ પાગ્યો ત્યારે તેની પાસે એક 
પણ્‌ પેન્સ હાથમાં બચી નહોતી. તેના પ“ખીઘરનાં પખખીઓ બન્નરમાં 
વેચાવા મૂકાયાં. સામાન્ય સ'જેગામાં તો હુમા જેવા વિરલ પ'ખી માટે 
યુર્‌પતી મેો.ી મોટી ઝુઓલેોજિકલ સોસાયટીના ટ્રસ્ટીઓ કે અમેરિકાના 
ખાનગી વ્યવસાયીઓ મોરી રકમ આપી દેત, પણ્‌ બનવાકાળ એમ 
ખન્યુ' હતુ* કે, ઉમરાવ સ્ટ્રોબેરી મૃત્યુ પામ્યો એ દિવસોમાં જ વિશ્ચ- 
યુદ્ધ પૂરુ થયુ' હતુ, એટલે એતુ' પખી અને નાણુ બ'તે ય દુલ ભ 
ખની ગયાં. (ઉમરાવ 'સ્ટ્રોખેરી તા તવી નવી જાતનાં પ“ખખીએઓ મેળવવામાં 
જ ભિખારી બતી ચૂક્યો હતે) લડતના “ટાઈસ્સ'' પરો પોતાના 
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અત્રલેખમાં એવી જાહેર અપીલ કરી કે, લ'ડનના પ્રાણીસ ગ્રહાલય માટે 
એ વિરલ પ'ખી ખરીદી લેવું જેઈ એ. અતે એમ કહ્યું કે પી- 
ચાહક રાષ્ટ્રને માટે. એવા વિરલ પ“ખીની જાળવણી મોટો નૈતિક ધર્મ 
બની રહે છે. તરત જ “ઉમરાવ સ્ટ્રોબેરી હુમા ફ'ડ'તી મોજના થઈ, 
વિદ્યાથી ઓ, પ્રકૃતિવ્રેમીઓ અને શાળાનાં બાળકોએ પોતપોતાના ગજ 
પ્રમાણે એ માટે ફાળા આપ્યો, પણ્‌ એમની રકમ ઓછી જ પડી. અને 
ખાસ એવાં કોઈ મોટાં દાતો પણુ મળ્યાં નહિ. એટલે ઉમરાવ સ્ટ્રોબેરીના 
વહીવટકારા, (જએ તેતા મૃત્યુવેરાની તજવીજમાં હતા,) તેમણે પોલ્ડેરો 
અજયબઘરના સ્થાપક અતે માલિક મિ, ટેન્કેદ પોલ્ડેરાને, સૌથી ઊચી 
કિ”મતે એ પ”ખી વેચી દીધુ. 
ઠીક ઠીક લાંબા સમય સુધી મિ. પોલ્ડેરાને પોતાતું' આ હુમા- 
પ“ખી એક અતીવ મૂલ્યવાન પ્રાપ્તિ જેવુ લાગ્યું, અહ'ત સૌમ્ય અને 
(મિલનસાર પ્રકૃતિનું એ પંખી નવા વાતાવરણમાં યે એકદમ અનુકૂળ 
અતી ગયુ હતુ. તેતી ચણૂતો ખચ પણુ કઇ એટલે મોટો તો નહોતો 
જ. અને તેતે બાળકોનો પણુ કોઇ ભય રહલો નહોતો. જે કે 
અજાયબીનો કોઇ અવનવા ખેલ તેને આવડયો નહોતો, પણુ થોડા 
સમવમાં એને એવો ખેલ પણુ આવડી જશે એમ પોલ્ડેશા વિચારતો 
રહેતો. “ઉમરાવ સ્ટ્રોબેરી હુમા ફ'ડ'તે અ'ગે ચાલેલો પ્રચાર પણુ તેને 
સહાયક બની ગયો. લગભગ બધાં જ પ'ખીચાહકોએ થોડીક વધુ રકમ 
બચાવીને હુમાપ'ખીને જેવાની તક મેળવી લીધી. બીનનાએ, જેમણે 
કૅ"૪ પણુ રકમ ફાળામાં આપી નહોતી; તેઓ પણુ દિવસો સુધી પાંચ 
પાંચ શિલિ'ગ જેવી મોટી ફી આપીતે આ પ“ખી જેઈ ગયા. ી 
પણુ પછી આ કમ ધીમે! પડયો. અલબત્ત હુમાપ'ખી અગાઉના 
' જેટલુ જ મોહક અને સૌમ્ય રહ્યું હતુ. પણ પોલ્ડેરા એમ કહેતો ફે 
તેને હજી ધન્ય ક્ષણ મળી નહોતી. લોકોને પોષાય તેટલી મવેરા ફ્રી 
રાખી હોવા છતાં ખરેખર લોકોમાં તે એટલી ચાહના મેળવી શકયુ 
નહોતુ. એ અપેક્ષા કરતાં ધણુ શાંત રહેતુ અને એટલુ જ શિસ્તબદ્ધ 
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વર્તન: કરતુ". તેથી લોકો તેતે નિહાળવાને બદલે પેલા સાવ 'બેડોળ 
ચિત્રવિચિત્ર દેખાવના વાનરને નેવામાં રસ ધરોવતા કે આખેઆખી 
સીનો ભક્ષ કરી જનાર પેલા મગર્મચ્છતી પ્રશ”સા કરવામાં જ રોકાયેલા 
રહેતા. * * 

એેક દિવસ પોલ્ડેરાએ પોતાના અજાયબધરનો વ્યવસ્થાપક 
રામકિનને કહયું : ] ી 

“હુમાપખીતે જેવા માટે, કોઈ મૂર્ખ માણુસ પૈસા , મરચીતે 
છેલ્લે કયારે આવ્યો હતો ?'' 

રામકિતે ઉત્તર આપ્યો : “ત્રણેક અઠવાડિયાં પરે.” * 

“તો તો એતી ખાધાખારાકી પણુ મોંઘી પડવાની,” પાલેશે 
ખોલી ઊઠયો : “એના વીમાનો જ વિચાર કર ને. દર અઠવાડિયે સાત 
સાત શિલિગ તો મારે એના વીમા પેટે જ ભરવાના તે | અતે એવડી 
રકમ માંથી તો કેન્ટરબરીના આક બિશપના વીમાની રકમ ભરી શકાય.” 

જલોફોને હવે એ પ'ખી ગમતું જ નથી, લોકોની અપેક્ષા કરતાં 
તે ધણુ' વધારે ઠ'ડુ' પુરવાર થયુ' છે. અને એ જ તો મોરી મુશ્કેલી . 
રહી છે. માદા જેડે પણ્‌ તે રહેતુ' નથી, તેમ તે બીજુ' કશું જ કરતું 
નથી. મે' તો એને ખીજ અનેક રળિયામણાં પઈખીઓની સાથે રાખવાનો 
પ્રયત્ન કર્યોં, પણુ બધું જ વ્યર્થ | પ્રજુ જાણે હવે રુ થશે | પણુ આ 
'હુમા તો ખીજ સાથીદાર પ'ખખીઓ તરફ નજર સુષ્ધાં નાખતુ' નથી.” 


રામકિન ખોલ્યો, 
“એ તો ક્લિક “અશકય વાત, આ પ'ખી હમેશાં એડલું જ 


અવતાર લે છે 
જ્યુ' થી છી] ₹'' 
“હુ સાચું જ કહુ છુ. એ! વિષેના લેબલ પર્‌ ૮ જે લખ્યું છે 
તે તમે પ નથી લાગતુ.” ે 
એ બ'તે હુમાના પાંજરાં આગળ ગયા. તેમને જોઈ ખૂબ જ 
સોઝયપન 'હુમાએ પોતાની પાંખો ફફડાવી, પણ્‌ તેમણે એ * કઈ 
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પ્યાતમાં લીધુ' નહિ. બ'ને લેબલ પરતુ લખાણુ વાંચવા લાગ્યા હતા. 

“અત્ય'ત વિરલ એવુ" આ પૌરાણિક પ”ખી સાચે જ અન્નેડ છે. 
આ જગતમાં પ્રાચીનમાં પ્રાચીત એવું આ એક બદ્ાચારી પ'ખી છે. 
એતે કોઈ માદા નથી, એવી કોઈ માદાની એને જરૂર પણુ પડી નથી, 
એ જ્યારે વૃષ્ધ્‌ થાય છે ત્યારે તે પોતે જ પોતાનો અગ્તિદાહ ડરે છે. 
અતે સૌથી અદ્દભુત વાત તો એ છે કે પોતાની રાખમાંથી જ તે 
સુતજન્મ લે છે, આ પ'ખી પૂવ*ના દેશોમાંથી આયાત ડરેલુ' છે.” 

“પતે એક વિચાર સઝે છે.” પોલ્ડેસા ખોલી ઊઠયો, “આ પ“ખી 
કેટલુ' બદ્ધ થયું હશે, તે તું કહી શકે ખરે ?'' 

“મને એમ લાગે છે કે એ હછ એના યૌવનકાળમાં જ છે,” 
રામકિતે કહ્યું. 

પોલ્ડેશા આગળ ખોટ્યે ગયો : “ધારે કે, આપણે જ એતે ફોઇ ને 
કોઈ રીતે સળગાવી દઈ એ, તો કેમ? આપણે એ માટે આજથી જ 
મોટી નનહેરાતો કરીશુ. અને લોકોમાં એ રીતે રસ જગાડીશુ'. આપણને 
એક એવુ* નવીન પ“ખી મળશે જેની પોનાની જીવનકથા હરે, અને 
જેની આસપાસ અદ્ભુત રે માંચક પરિવેશ વી'ટાયો હશે. એ પ'ખીને 
જરૂર આપણે વેચી દદ શકીશું.” 

રામકેને સ'મતિસચક માથુ' ધુણાવ્યું. 

“મે' કયાંક, કોઈ પુસ્તકમાં જ, આ વિખે વાંચ્યુ' પણ્‌ છે,” તે 
ફહેવા લાગ્યો, “તમારે એ માટે માત્ર સુવાસિત લાકડાંની ચિતા તૈયાર 
કરવાની રહે, ખીજી' તો શું ? અતે, એવાં લાકડાંમાં જ તે માળા જેવુ 
રચી તેમાં ખેસી “નય છે, અતે ત્તરત જ તેમાં અગ્તિ ભભૂકી ઊઠે છે. 
પણુ એ ૬૯ ન થાય ત્યાં સુધી એમાંતું કશું જ બની શકે નહિ. અતે 
એ જ તો મોટી અડયણુ છે.” 

ત્યાં પાહ્ડેરા કહે; “એ બધું તું મારા પર છોડી દે. માત્ર 
સુવાસિત લાકડાં તું મતે લાવી આપ. એને રદ બનાવી દેવાનું કામ 
તા હું જ પાર્‌ પાડી દઈશિ.'' 
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પણુ હુમાપ'ખીતે ૬ બનાવી દેવાતું' કામ કઈ સહેલુ' નહોતુ, 
પહેલાં તો તેતો ખોરાક અધા કરી નાંખવામાં આવ્યો, અને ફરીથી પણુ 
તેમાં એવો જ મોટો ધટાડો કરવામાં આવ્યો, તે નબળુ' (પડયું પણ 
તેની આંખોનાં નૂર જરાયે ઘટયાં નહિ, અતે તેના પાછાંતે ૨ગાન 
કલાપ પણુ એટલો જ લખલ'મતો રહલો. હવે તેના ખ'ડતું' ગરમી આપતુ 
ય'ત્ર જ બધ કરી દેવામાં આવ્યું, પણુ હુમાએ તો મૂગાં મૂગાં જ 
પી'હાતો વિસ્તાર કરી ઠંડીને મુકાળલે કર્યો. .તેતે કશીચે માઠી અસર 
થવા ન પામી. વળી બીન્ન" કુજિયાળું અને મૂર્ખ પંખીઓ તેના 
પાંજરામાં પૂરી દેવામાં આવ્યાં, તેમણે સૌએ મોટો શિ ચવાટ કરી મૂકયો. 
અને ધણી પજવણી કરી પણુ હુમા તો એટલુ' જ સૌમ્ય અતે 
સૌજન્યપૂણ્‌* રલુ', અતે પછીથી એક ખે દિવસમાં જ સૌની પજવણીતો * 
અ'ત આવી ગયે. પછી તો પોલ્ડેરાએ તેતે પજવવા નિલાડીએ આણી. 
“એને સારી રીતભાતથી મહાત કરવાનું વિકટ થતું, એટલે હુમાએ 
તેના માથા પર્‌ ઝગ્રૂમવાતુ' શરૂ કર્યું”. તેના માં આગળ જઈ પોતાની 
સોનેરી પાંખો ક્ફડાવવાનું કયુ", અતે એ રીતે તેને ડરાવી દીધી, 

પોલ્ડેરાએ હવે એરૅબિયા વિષે બીજુ" એક પુસ્તક શોધી કાઢ્યું. 
એમાં તેણે વાંચ્યુ" કે ત્યાંતી આખાહવા સાવ સૂકકી છે. “એ છે !” . : 
તે ખોલી ઊઠયો. હવે હુમાને એક સાવ નાના પી'જરામાં ખસેડવામાં 
આવ્યુ'. એ પી'જરાની ઉપર ૭તમાં ષાંટણિયુ' મૂકયું, જેમાંથી રોજ 


રેં * 


પિ'જરા આગળ ઊભો રહી તે દાંતિયૉ કરવા લાગા, અને તેતી સામે 
જેપ્રતે ભૂ'ી ગાળ દેવા લાગ્યો, 

વસ'તત્રય્તુ ખેડી ત્યારે પેલ્ડેશાને લાગ્યુ' કે હુમા હવે શૃ& બતી 
થૂકયુ' છે, એ જતની જાહેરાતો કરવાનો સમય પાકયે! છે. જૂતી 
પેદીનું માનીતુ' પ“ખી હવે મૃત્યુને આરે આવી પહોંચ્યું' છે એવી વાતો 
તેણે પ્રચારમાં મૂકી, દરમ્યાન. થોડા થોડા દિવસને આંતરે ગધાતાં તણુખ- 
લાંખા અગે -કટાયેલા કાંટાળા તારના ટૂકડાએ તે હુમાના પિ'જરામાં 
સરકાવતો ગયો અને એ પ'ખા માળા બાંધવાને આતુર છે કે નહિ તે 
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બાબતે તેનો મતોભાવ જણવાને તે પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. એક દ્તિસ 
હુમાએ થોડાંક તણ્ખલાંએ ઊચે નીચે ડર્યા. એટલે પોલ્ડેરાએ તરત જ 
ફિલ્મ. કપની જડે કરારો કરી લીધા, છેવટે એ ક્ષણ આવી પહોંચી 
હોય એમ તેમ પ્રતીત થવા લાગ્યુ. મે મહિતાના એક શનિવારતી સુ'દર 
સાંજ ખિલી નીકળી હતી. કેટલાંક અઠંવાડિયાંએથ્‌ી વૃષ્ધ બનતા જતા 
હુમા વિષે લોકોમાં ફરીથી તવો ઉત્સાહ જાગ્રુત થયો હતો. તેતું દશન 
કરવાને પ્રવેશ ફ્રી વધારીતે પાંચ શિલિગ કરવામાં આવી. પૂર્ણાંહુતિની 
ક્ષણા આવતાં ભીડ જમવા લાગી, કેમેરા તે બલ્બ પિ'જરાં તરફ 
ગોઠવવામાં આવ્યાં અહી પૂર્વે અશ્રનન અદીઠ એવી ધટના બનવામાં છે, 
એ વિષે માઈક પર મોટેથી ન્નહેરાતો થવા લાગી. 

માઇકમાં કોઈ ખોલતું હતું : “આ હુમાપ'ખી કિલયોપેટ્રા જેવુ 
સ્વેરમિજ્નજી છે. લા દયુ ખેરી જેવું તે વિલાસવેભવી છે. જિપ્સીએના 
ઊત્માદી સ'ગીતના સૂર જેવુ' તે જલદ છે, પ્રાચીન પૂર્વના બધો જ 
અકલ્પ્ય વેભવ અને તે માટેની તીવ્રતમ કામનાઓ, ત્યાંતુ અગડાઈ- 
ભયુ” જાદુઈ વાતાવરણ, અતે ગૂઢ હિ-્રતા, એ બધુ જ તે ધરાવે છે.” 

“અરે, જીઓ તે. !' ટોળામાંથી એક સી ખૂમ પાડી ઊડી. 

“જુઓ, જુઓ, તે હિલથાલ કરવા લાગ્યું છે.” 


હુમાના સ્થિર પીછાંતા કલાપમાં એફ મોટો કપ પ્રસરી ગયો. 
તેશું પોતાનુ માથુ” આમ તેમ છુમાવવા માંડયું. પોતાની બેઠક પરથી 
અટક્તુ' અટકતું તે નીચે ઊતરવા લાગ્યું, પછી શ્રમિતપણે જ તે ડાંખ- 
ળીએ અતે છોડાંઓને પોત્તા તરફ ખેંચવા લાગ્યુ. 

એકદમ કેમેરાએ કિલક થવા લાગ્યા. પિ'જરાના પર્‌ આંજી નાખતો 
પ્રકાશ પથરાઈ રલો. માઈક પર ધસી જઈ તે પોલ્ડેરાઝ આશ્ચર્ય સાથે 
ઉદ્ખોધત શર કયુ: 

'સજ્જનો અને સન્‍્નારીઓ, આખી દુનિયા જે હેરતભરી ક્ષણની 
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રાહ જેતી હતી તે' ક્ષણ આવી ગઈ છે. સદીએ પુરાણી  દતકથા આપણે. 
સૌ :આધુનિકોની નજરમાં હવે પ્રત્યક્ષ ઘટના થઈ જરે. ર હવે... 

ત્યાં હુમા પોતે રચેલી ચિતા પર જઈ ખેડુ';હતુ. અતે નીદમાં 
ઘેરાતુ' હોય તેવું દેખાતું હતુ, 

ફિલ્મના દિગ્દશષકે કશુ, “દીક, આથી વિશેષ કશું જ મહત્ત્વપૂણ 
બનવાનું ન હોય, તો તો આ એક અતુશવ મળ્યો: એમ- ગણી લેશુ'.” 

એ જ ક્ષણે હુમાની ચિંતા ભભૂષ્ઠી ઊઠી. તેથી જવાળાઓ લપકારા 
લેતી ઊ'ચે ને ઊ'ચે બધી જ દિશાઓમાં પ્રસરવા લાગી. ક્ષયુ ખે 
ક્ષણુમાં બધુ' જ ભસ્મીભૂત થઈ ગયુ. ત્યાં ઊભેલાં હરો માણસોની 
મેદની, અને પેલો પોહ્ડેરા,' સવ" કોઈ એ ભભૂકતી ન્ત્વાળામાં હોમાઈ તે 
રાખ બની ગયાં. મ 


સપાટ હથેળીમાં માવઠાતું' જળ સ'ધરવા જેટલો ય. ખાડો નથી... 
અનસૂયાના ખોળે બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, મહેશ કયાં ? ત્રણુ વાંદરાં ખેઠાં છે... 
ન્ન 

આન'દ રમકડાંમાં નહિ, બાળક રમકડુ' સ'તાડે ત્યાં હોય છે... 
મ પ 
રાહેરતું' બરડ એકાંત: સવારે હજાર કટકે ભાંગી જય છે... ' 

ફઝ - જૂ» જં. “ર ત્ર્દ 
સુકાયેલા તળાવની તરડાયેલી માટીનુ' વિચિછિન્ન એકાંત... 


ડ ં ર ન્નૂડ 
“ માવઠાના જળમાં પ્રતિબિમ્બ નેઉં તો ચહેરૉ દેખાય... 
ર રઃ 
'ઊ'ધતી તરાડમાંથી' સ્વપ્તું ડોકિયાં કરે છેં... 
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ત્યારે હુ' નાતો હતો. શેરડી ખાવા જતો. ભણવા નડી'. રાતને 
સમય હતો. મારા પિતા ધરમાં જ ખેઠા હતા. એવામાં ગેતવા તરાલે 
આવીને એક પન્તું' આપ્યુ”. પિતા એ પોસ્ટકાડ લઈ ને બહાર આવ્યા. 
ગેનવા તરાલે મારા પિતાતે કહ્યું, “રમા, તારા નામનો આ પોસ્ટકાર્ડ 
આવ્યો છે, જને !' પિતાએ પોસ્ટકાડ હાથમાં લીધોદ અને વિસ્ફારિત 
આંખે નવા લાગ્યા, 

વાત એમ હતી કે, એ પત્ર મળ્યો તે પહેલાં મારા પિતા પર 
કોઈએ પણ્‌ પત્ર લખ્યો નહોતો. સમાચાર મોહામાહ જ આવતા. ત્યાં 
આ ખરેખર ટપાલ આવી. મારા પિતાએ એક ગામના પાટિલ-ટલાટી, 
મામલતદાર-હવાલદાર-ફ્ેજદારને મજૂર-મહાર્‌ હોવાથી કાગળ-પત્ર 
પહોંચાડવાનું કામ ક્યું” હતુ'. એમાં જ એમની નિ'દગી ગઈ હતી, 
અતે એમને પત્ર લખે એવુ' કોઈ હતું ચે નહી, 

મારી બહેન એના સાસરે હતી. એના પતિતું કામ એવુ" ફે કોઇ 
પત્ર લખે એવી આશા જ નહી. હા, મારી ફોઈ સ્ુબઇ રહેતાં હતાં. 
આ ઉમરે હુવે એ શુ' કાગળ લખવાનાં હતાં...એમણે તો સુખ ગયા 
પછી એકે કાગળ લ"ખ્યો નહોતો, આમ પણુ, કાગળ લખવા જેવી કોઈ 
ઘટના ચે બતી નહોતી. 

પિતાએ ગેનખાતે પૂછ્યું, “ગેનખા, આ કાગળ મારા પર જ. 
આવ્યો છે ? આના પર મારુ તામ રામા તાત્યા મહાર જ લખ્યુ છે તે ?” 

“હા સ્તો! ઠેકાણુ' પણુ આ ગામતુ' જ લખેલુ છે.' અતે એ 
નિરાંતે ખેદો, અને રોજની જેમ “રમા, જરા તમાકુ આપજે' ક્યુ. 
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કોનો કાગળ છે, એ જણવા માટે હું' પણુ બહાર. આવ્યો, 
ફેરવી ફેરવીને કાગળ જેયો, પણ્‌ મારી' અક્કલ કામ કરતી નહોતી. 

પિતાએ ગેનબાને તમાકુ આપીને પૃછ્યુ, “ગેતખા, આ કાગળ 
કોનો છે ?” 

“હુ શુ' જણું | મારો હાથમાં આશ્રયે તે તતે આપ્યો. ક “હીના 
બનરમાં ટપાલીએ રામોાશાને આપ્યો -હતો.'* ડી 

“એને પૂઠવુ' તો જેઈ એ તે કે કાગળમાં શુ છે |?" 

“હા, પણુ હું પૂછવાતું ભૂલી ગયો.' કહીતે ગેનભા પાસેના 
છાપરાની દિશામાં થૂ'કયો. પિતાએ કાગળ મતે આપ્યો. દીવાના 
અજવાળામાં મે' ફરી કાગળ પર નજર નાખી. ર 

“આ કાગળમાં ઝાઝું લખેલુ નથી.* પુ 

“એમ !' ગેતખાને આશ્રય થયુ' અને હાથમાં કાગળ લઈ અજવાળામાં 
જેયો. એ ખોલ્યો, “શમા, કાગળ આવ્યો તે પણુ અડધો !' 

પિતાતે હવે શ'કા થઇ. “સાચુ કહે છે !* 

* “હવે તો તલાટીને વચાવીએ ત્યારે "ખબર પડે.' 

“પણુ રામા, આજે તે કાલે તલાટી ગામમાં નથી.' 

“યારે કયાં જઇને કાગળ વ'ચાવુ' ?* 

જામના વામન માસ્તરને ત્યાં નન. 

“એમ જ કરીશ.. સવારે ઊડીને ચાલવા માંડીશ.* 

શોડાં. ગપ્પાં મારીને ગેતબા ધેર ગયે. 


જ ર મ. 

ખી” દિવસે સવારે મારા પિતા કાગળ લઈ ને ઘેરથી ' ની*ળી 
પડયા.-હુ' થે સાથે ગયો. અમે સીધા માસ્તરને ત્યાં: પહોંચ્યા. 

| માસ્તરના આંગણું સાથિયો પૂર્યો હતો. અમે બારણે ઊભા રહ્યા. 
કોઇ ન દેખાયુ” તો પિતાએ હાંક મારી, “કોઈ ધરમાં છે ? ' 
ા 'કોણું છેઃ!” અ'દરથી પૂછયું, ક પ 
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“હુ' રામો! મહાર છુ.' 

તે સાથે જ માસ્તરતી વહુ બહાર આવી. મારા પગ પર 
નજર પડતાં જ એણે ઘાંટો પાડવો, “અરે છોકરા, નીચે જે, તે' 
સાથિયો ભૂ'સી નાખ્યો.' 

એ સાભળતાં જ વી'છીએ ડખ માર્યો હોય એમ ખસી ગચ 

એ બખરડી, “પગ મૂકતી વખતે આંખ યૂટી ન્તય છે ?' ન 

“એને ખબર ન હતી. નાનો છે.' પિતાએ કહ્યું, 

માસ્તરતી વહુએ અ'દર જઈ તે સાદ કર્ચ, “અરે, અ'દર શુ કરે 
છો? બારણે મહાર ઊભો છે. ચાર લાકડાં ફડાવી લો. ધરમાં બળતણ્‌ નથી.' 

પછી પિતાની તરફ વળીતે કહ્યું, “લાકડાં ખલાસ થયાં છે. થોડાંક 
' ફાડી આપો.' પી 

ત્યાં માસ્તર જ બહાર આવ્યા. 

જેમ, સવારે સવારે બારણુ આવી ઊભો ? 

“એક કામ આવી પડયુ' છે.' પિતાએ કહું, 

અ'દર જતાં જતાં માસ્તરતી વહુ ખોલી, “સાંભળે છે, મહાર 
પાસે લાકડાં ફડાવી લો, બારણાની આડમાં/રાખેલાં છે.' 

“ીક છે, ઠીક છે, ચાર્‌ લાકડાં ફી આપવા માટે રામે। ના નહી” 
પાડે.' માસ્તર બે!લ્યા. પછી 1પેતાજી તટ્રફ ફરીતે પૂછયું, “કેમ શુ કામ છે* 


“ખાસ તો ક'૪ નથી, આ કાગળ વાંચી આપવાને છે.' 

પિતાજીએ ખબ'હીગાંથી પોસ્ટકાર્ડ કાઢયો અતે માસ્તરના હાથમાં 
અપ્ધરથી મૂકે ત્યાં માસ્તર ખોલ્યા, “અરે રામા, બળતણુ માટે થોડાં 
લાકડાં તો ફાડી આપ !' 

ધ્હુ' કયાં ના કહુ /છુ' ? કુહાડી તો આપે...” 

“અરે એ | કુઠ્ાહી ક્યાં છે શ એક દિવસનાં લાકડાં ફડાવી લઉ !' 

અથી કકશ અવાજ આવ્યો, “અરે, આઠ દિવસ માટેનાં જ 
ફંડાવી નાખો !' , 


પિ બબડયા, “તારા બાપના ધરતો હુ' શું-મહાર છું ? સવારમાં 
બરાબર્‌ ઝલ ગયો...' 

ન 

ખરેખર, ગુસ્સો આવે એવી વાત હતી. પણુ બીજે કોઈ માર્ગ 
નહોતો. કાગળ વે[ચાવવાનો પણુ ખીજે કોઈ માગ" નહોતો. કાગળ 

વાંચવાનો ન હોય એતે એમ જ માસ્તરને ત્યાં જવાનું થાય ત્યારે પણુ 
લાકઢાં ફાડી જ આપતો હતા. અગાઉ કયારે ય પિતાજીએ ના પાડી 
નહોતી. આજે તો એ કે!મસર આવ્યા હતા. પણુ આજે એ રાજી 
ખુશીથી લાકડાં નહી ફાડીપઆપે. ' 
અમને તો માત્ર ખે ઓંખ હતી પણુ માસ્તર ભણેલા તે એમને 

ચાર આંખ હતી. વળી એ ગામના બાણ માસ્તર હતા. માસ્તરે 
ઉ'બરતી અદર પગ મૂજી હરમાં પૂઝ, “અરે ઓ, લાકડાં તો ફડાવી 
લઉ, પણુ કુહાડી કયાં છે? '“ત્યું જ બાજીતા ખૂણે પડી છે!* 
અ'રથી કકશ સાદ આવ્યો. પ 
માસ્તરે કુહાડી આણી આપી, મેને પિતાજીને કહ્યું, “શમા, ઝટ. 

થોડાં લાકડાં ફાડી આપ, પછી તારો કાગેળ વાંચી આપુ' છ. હુ' નાહી 
આવુ, પાણી ઠંડુ પડે છે.' ા 
“માસ્તર લાકડાં તો આપો ! છુ” ફાડુય શુ ₹' પિતાજીએ ક્યુ, 

ખૂણે આંગળી ચી'ધીને માસ્તર બોલ્યા, (અરે આ પડયાં લાકડાં, 

કાઢીતે ફાડ ! ર 

“માસ્તર, એને હટાવ્યા વિના તો ફાડતાં બહુ 

“અરે રામા, લાકેડાં ખહાર કાઢવા એ રું અમારે 

| અરે, એમને વચ્ચે: આરીથી કાપીએ તો ફાડવામાં સરળતા રહે,' 

- “જએ તોઃ બરાખર: છે, ધણુ આરી કયાંથી લાઉં | લાકેગાં કયારે 

ફડારે, રસોઈ કયારે થશે અતે હુ' નિશાળે કચારે જઇક્રો...' 
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પિતાછીએ મને કહ્યું, “જેવાં છે તેવાં ફાડી આપ !' 

“માસ્તર, આમ તો હુ' પરસેવે નાહી જઈશ !' 

“આજનો દિવસ ભલે પરસેવો પડે 1” 

પિતાજીએ કહ્યું, “માસ્તર, કોઇ દિવસ મે' ના પાડી છે ઇ 

“તો પછી વહેલો પતાવ.' 

પિતાજીએ કહ્યું, “પહેલ કાગળ વાંચી આપો.' 

“અરે નાહી લઉ કે તરત વાંચી આપુ છું. તું લાકડાં તો ફાડ !* 

“પણુ, જરા એક નજર તો તાખી લે!.' કહીતે પિતાજીએ અપ્ધરથી 
માસ્તરના હાથમાં પત્ર નાખ્યો. માસ્તર વાંચ્યા વિના, લઈ તે અ'દર 
ચાલ્યા ગયા. કહેતા ગયા, “લાકડાં ફાડી નાખ, વાંચી આપીશ.' 


ા ક . ર 

કાગળ વ'ચાવવા માટે પિતાજીતે લાકડાં ફાડવાનાં જ હતાં, જે 
કે કછ તવુ” કામ નહોતું. વગર કામે પિતાછ માસ્તરને ત્યાં જતા 
ત્યારે ઢગલે! લાકડાં ફાડી આપતા. 

પિતાજીએ બડી ઉતારી. ધોતિયું ઉપર લઈ ખોસ્યુ,-લાકદુ' ખે ચવા 
લાગ્યા, મે' પણ્‌ મદદ કરી, લાકડાં ખૂણેથી ખહાર કાઢયાં કે પિતાજીએ કુહાડીને 
લાકડા પર્‌ ટેકવી, હથેળી ચૂ'કથી ભીની કરી, બીજી હચેળી પર્‌ ધસી, 
પછી કુહાડીનો હાથો કસીતે પકડી ઘા ઝીંકવા લાગ્યાં. લાકડાનાં ચીરિયાં 
ચવા લાગ્યાં. પિતાજીના હાથ ઊ'ચા થતા ને ધા ઝી'કતા ત્યારે પાંસળાં 
દેખાતાં, પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયા. લાકડાં ચીરતાં વાર'વાર મોટે આવેલો 
પરસેવો લૂષ્યે જતા. 


ડિ ઝ 
થોડી વારમાં પિતાજીએ કાડેલાં લાકડાંના ઢગલે કરી નાખ્યો, 
ખોસેલું' ધોતિયુ' નીચે ઉતાયુ”, બી ઉપાડી, પાધડી પહેરી અને 
ઓટલાના પગશિમેઃખેસી હાંક મારી, “માસ્તર, એ માસ્તર 1' 
માસ્તરે બહાર આવીને પૂછ્યુ', “કેમ રામા, લાકડાં ચીરી નાખ્યાં !' 
“જુઓ, આ ર્લો «ગલે, 


“ભહુ સારું, આ તો ધણા દિવસ ચાલશે. ફરી આવવાતુ' થાય 
«યારે એકેક દિવસ ચાલે એટલાં ફાડી આપજે.' માસ્તરે શાબાશી આપી, 
“એ તો ફાડી આપીશ, પણ્‌ પહેલાં કાગળ વાંચી આપો ને...' 
'અરે,'એ તો હુ' ભૂલી જ ગયો !' કહીને માસ્તરે કોરે મૂકેલે 
પોસ્ટકાર્ડ હાથમાં લીધો અતે આશ્રયથી બોહ્યા, 'અરે, આ તો 
અડધો જ પત્ર છે | શું થયુ' ?' 
માસ્તરે પોસ્ટકાડ આંખની નજીક આણ્યો. બે વાર ભે 
:વાંચ્ચો પછી પૂછ્યુ, “અરે રામા, મુ'બઈમાં તારી બહેત છતી? 
હા, ધાંડાબાઇ.' 
“અરે એ ગયે મંગળવારે દેવલોક થઈ, આજે દસ ઘિવિસ થયા,' 
“અરે ભગવાન | ધોંડાબાઈ ચાલી ગઈ ! શ' કહે છો! ?' પિત ઇએ 
“અચ ગ'બાથી 'કશુ', “માસ્તર, આખો કાગળ વાંચો ને !' 
: ' માસ્તરે એકેએક શખ્દ અલગ અલગ ડરીનેઃ 'વાંચ્યો,, 
કામા તાત્યા મહારનતે દડવત, 
. . તારી બહેતે ધેડોબાપ્ઠને ભગવાનતું નેડુ' થયું. સૂચના આપુ' છુ. 
ક માસ્તરે પે પોસ્ટકાર્ડ પિતાજીના શરીર પર ફેંકયો, પિતાજી ચૂપ 
“થઈ ગયા. ગરદન ઝુકારીને પગથિયાં પરથી ઊઠયાં. અતેચાલવા લાગ. 
રસ્તે આંખે આવેલાં ઝળઝગિયાં લૂ'યાં. યા ડિ 


ઘણી ખર્‌ી ભલામણુચિટ્ઠી શયતાન જ લખે છે. 
1] 
મિકેનિક તતો સ્વપ્નાંને પણુ ઓજાર રૂપે જ જુએ! 
_સાોટામાં મોટા સિષ્કા કરતાં મોંઘવારી .વધારે ફી'મતી છે. . 
જ પ 
ખધાં ઘાસતરણાં પર તે! સૂરજ જ લખી શફે. ! 


હીરાજડીત મદિરેનના દેશમાં (2 સ્ટીફન લોકનર 


દુનિયાના લોકો અમતે સીધાસાદા, કલ્પનારહિત અને મહત્ત્વાકાંક્ષા 
વગરના માણસ માને છે. અમાશા દેશમાં કોઈ ઉહ્લેખનીય કુદરતી સ'પત્તિ 
ન હોવાતે કારણે વિજેતાઓ અતે વેપારીઓના કોલાહલનતો અમારે 
કયારૈય સામનો કરવો પડયો નથી, અહી કોળ મહાપુરુષ કે ખેરખાંતુ' 
એકેય, કાંસાનું ખાવલું' તથી. અમારે ત્યાં તેતુ' સ્મારક રચવુ' પડે એવુ 
કોધ એ કઈ જ કયું” નથી. 

અમારી રાજધાની મય લેગુરના માર્ગો પર ઘોડેસવારો અને 
ષોડાગાહીઓની દોડધામ નહીં' જેવા મળે. અતે અહીના માર્મો કોઈ 
મહાનગરના માર્ગોની જેમ ખરાખ રીતે રેળાયેલા ખૂ'દાયેલા તથી. એક 
અજબ જેવી શાંતિ અહીં વ્યાપેલી છે અતે અમારા ત્રિય ગીતના 
શખ્દ્યો છે: 

અમારા દેશ પર ઈચરતી કૃપા રહે; 

પ્યાલી અતે મધષુડામાૉં મધ રહે, 

અમને ચશ ન લોભાવે, ન બોલાવે દૂર ક્ષિતિજ; 

તારાએની છાયામાં અહી' બધું જ જે ભરપુર. 

* ત્તો પછી, હું એક્લો જ કેમ અહી* અસતુષ્ટ છું? આમ તેમ 
ભટકવા અતે ફરવાતે માટે જણે મારાં અ*ગ ફરકતાં રહે છે. જ્યારે હુ' 
મારી પત્તી લિસાને મારી અકળામણુભરી આકાંક્ષાઓ વિશે ફરિયાદ 
કરુ છું યારે એ સહાનુભૂતિપૂવ ક શિર હલાવીતે રહી જાય છે. હુ 
જાણુ' છુ કે, એના ખ્યાલ પ્રમાણે હુ' એવો જ છું. પણ્‌ એ મારો 
વિરોધ પણ નથી કરતી. મતે પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે, મારી લિસા મતે 
ચાહે છે. * 

હુ" લિસા સાથે મારા ઘરતી બાહ્કનીમાં ઊભો હતો. નીચે રસ્તા 
પર્‌ પવિત્ર ભિક્ષુઆની એક મ'ડળી જેર જ્નેરથી પશ્રાત્તાપભયું” ગત 


ર૩ 


.ગાતી -પોતાનાં-કૃશ-ક્ષીયુ શરીરે નનતે કોરડા ;વી'ઝતી પસાર થતી હતી. . 
ખરતા ચોકમાં પહોંચીને એ કોઈ વિદેશી ભાષામાં ભજન ગાતી ભિક્ષા 
“માગવા લાગી, જેતશ્નેતાંમાં તતાશબીન લોકો આમ તેમ થઈ ગયા. 
,ચોકં ખાલી થઈ ગયો અને લિક્ષુઓએ જ્યારે જેયુ' કે, અમારી'.તરફ 
“કોઈ પ્યાત આપતુ નથી ત્યારે એમણે શરીરે કોરડા વી'ઝવાનું બધ' 
'કેરી' દીધુ”. 

રાત પડી. અધકારતી સાથે ટાઢ વધવા લાગી, 'ત્યારે મારી પતીને 
એ લોકો પર દ્યા આવી. એ લોકો ચારે તરફથી ખુલ્લા ચોકમાં એક 
ખીજાને અડીને, સ'કોચાઈ ને ખેઠા હતા. અમે એમને અમાર મકાનના 


,પાછલા ભાગમાં આવેલા રેડમાં લઈ આવ્યા. લિસાએ એમતે થોડુક 
ખાવાનું આપ્યું, તે એ ભૂખ્યાએ તરત ખાઈ ગયા.' પછી મે' એમતે 
થોડો શરાબ આપ્યો. હુ' ઈચ્છતો હતો કે, શરાબ પીધા પછી એ 'લોકો 
સ'કોચનો પરદો દૂર કરે, અને પોતાને વિશે કહે. તવી નવી : ખરો 
તથા નવા નવા લે[્ટા વિરો જાણ્વાતો મતે પહેલેથી જ 'રસ છે. 
ભિક્ષુઓએ કહ્યું કે, અમે કોરમોરેન્ડલથી આવીએ છીએ. સુદૂર 
પહાડ્ડાની પેલી મેર આવેલો અમારો દેશ અદ્ભુત છે. એટલું કહેતાં તો 
એ એટલા આત્મવિભોર થઈ ગયા કે હુ' એમને નેતા જ રૈહી ગયો. 
' એ લેકે કહેતા ગયા, “કોરમોરેન્ડલમાં હરક્ષણે સ્વણિ મ સંગીત 
ગુ'જ્યા કરે છે. ચારે તરફ ભવ્ય મ'દિરો અને સુદર પ્રતિમાઓ નજરે 
પડે છે. મ'દિરોનાં કળશો માં જડેલા હીરા પોતાની ચમકતી છટાથી 
'અદ્ભુત વાતાવરણ્‌ રચે છે. ત્યાંતી કુમારિકાઓ અતિ ચુસ્ત, ફૂતિ-લી 
“અતે અતિ સુદર છે. મ'દિરના આંગણે: ઊભેલાં ૨જ્ધો અપૂવ' સ્વાલ્વાળાં 
"કળાથી લચેલાં' રહે છે, અતે ત્યાંથી પસાર થતારાઓને જાણે એ ફળે 
પોકારી પોકારીને કહે છે-“અમારા પર ધ્યા કરો, અમને તોડી લે... 
*અતેઃ અમે આ વાહિયાત 'શેડમાં પડયા છીએ ! દયાળુ મિજબાન, અમને . 
“ક્ષમા કરો, તમે અમને' જે ખવડાવ્યું, તે ઘણું સારું . હતુ, પરન્તુ 


ર૪ 


કોરમોરેન્ડલનાં એ અપૂવ"સ્વાદવાળાં કળાની સરખામણીમાં એ કઈ જ નથી!” 

“ત્યારે તમે લોકો તમારા દેશની વિરૂદ્ધ દિશામાં કેમ યાત્રા કરે છો. ₹” 
મે જાણવા ચાલુ" અતે એ શ્િક્નુઓએ જણાવ્યુ કે, “અમતે સ્વગીષ્ય 
સુખોથી ભરયુર એ અનુપમ દેશમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવ્યા છે. અમે 
ત્યાં કટી પાછા ફરી શઝીએ, એમ નથી. કેમ કૈ ત્યાંતા વડા પકાર 
સાથેની ધમ ચર્ચામાં અમારાથી થોડી ભૂલ થઈ ગઈ હતી. એમની 
નજરમાંથી અમે ઊતરી ગયા છીએ. 

એ રાતે હુ' ઊ'ઘી શકતો નહી. બીજી રાતે પણુ મારી આંખો 
મીં'ચાઈ તહી'. હીરેમઢયાં મદિર, કળશ અને અપૂવ* સ્વાલ્વાળાં ફળાથી 
ગ્રકેલાં ૬ૃક્ષો વારવાર મારા વિચારોમાં આવ્યાં ડર્યા. મારામાં તીવ્ર 
વ્યાકૂળતા ઘર કરી ગઈ, અતે હુ' જણી ગયો કે, જ્યાં સુધી હુ" 
કોરમોરેન્ડલ પહોંચીને ત્યાંના સ્વહિ'મ સ'ગીતમય વાતાવરણમાં શ્વાસ 
નહી" લઉ' ત્યાં સુધી મારી વ્યાકૂળતા મટે એમ નથી, મારા રખડુ 
મનને ચેન નહી' વળે. 

સય ઊગતાં પહેલાં મે* મારી પનીને મારો નિણુય સ'ભળાવ્યો, 
'મે' નક્કી કયું” છે કે, આ હાસ્યાસ્પદ અને સ'ઈણુ વિચારતા મય 
લેચુર શહેરતે છોડી દેવુ” અને પવિત્ર કારમોરેન્ડલની યાત્રા કરવી.” 
લિસાએ શાંતિપૂવક માથુ' હલાવી કલુ, “તમારી એવી જ ઈચ્છા હોય તો 
છું પણુ તમારી સાથે આવીશ.” 

અમે એ પવિત્ર ભિજ્ઠુએમાંથી એકતે સાથે આવવા સગમનનવી 
લીધો, મે તરત મારું ઘર વેચી નાખ્યું. મીઠું, એક બહુમૂલ્ય મોતી, 
સોનુ, ખોરાકની થીજે અતે ખીજ જરૂરિયાતો ખરીદી લીધી. મારા 
માગદશક ભિક્ષુ સારિયકસતે માટે મજખૂત જેથ અતે ગરમ કપડાંતી 
વ્યવસ્થા મે' કરી. બે ખચ્ચર પર ખક સામાન લાદીને આખરે અમે 
એે તીથયા પર નીકળી પડયા, અને સાથે ત્રણુ રોન્ઝયા મજૂર પણુ 
ક્રઈ લીધા. 


શિક્ષુ સારિયકસ પાસેથી અમે. ડોરમોરેન્ડલના રહેવાસીઓનાં 
ગ્રચલિત તામા જણી લીધાં, અને તે પ્રમાણે અમે જેકી અતે લિસામાંથી 
લોભસગ અને પરિત્રિના બની ગયાં હતાં. ત્રણ્‌ લ્વિસે। સુધી હર્યા ભર્યા” 
ચરિયાણે। અને દ્રાક્ષની વાડીઓવાળા વિસ્તારોમાંથી-પસાર થતા રહ્યા; પછી 
ધારે ધીરે ઉત્ટ%ડ જગ્યા આવવા લાગી. અમે એક ફીચડભરી દુર્ગધમય 
નદીના કાંકે આવી પહોંસ્યાં. ત્યાં અજબ જેવી ઉદાસીનતા ૭વાઈ ગઈ 
હતી. અમારા માગદશક ભિક્ુએ કલ્યુ' કે, ખીણમાં રહેનારા ધવ લુ'ટારા 
છે. પણુ નિયમતા ભારે પાકા છે. કોઈ ને હોડીમાં નદી પાર કરાવે છે 
ત્યારે બદલામાં એની પાસે હોય તેફીમતી ચીજ લઈ લે છે. પણ લે છે 
માત્ર એક જ વસ્તુ.” 


“એ આપણી પાસે કઇ ચીજ માગશે ?' મારી પતીએ પૂછયું. 

“હુ જાણુ છુ-' ભિક્ષુ સાર્યિકસે કહ્યુ, “એ ખદ્લામાં તમારી 
માગણી કરશે, થ્રીમતી પેરિત્રિતા !' હ” ચુસ્સે થઈ ગયે. “તે” મને પહેલાં 
કેમ ન કહ્યુ ? આપણે કોઈ ખીજ માગે જતે !' 

બજે કોઈ જ માગ" નથી, આ નદીને પાર કર્યા પછી જ 
કારમોરન્ડલ જઈ શકાય છે.' ી 

“ત્યારે આપણે પાછા ફરીશુ-' મે" નિણ્‌ય સ ભળાવ્યો, “હુ મારી 
પત્તીનો વિરહ નહી' સહી શકુ.” 

પેરિશ્રિનાએ પૂછ્યું કે શું તરીને કે ચાલીને સામે પાર ન જઈ 
શકાય ₹ પણ્‌ નદીમાં કીચડ ઘણુ હતો અને ભય'કર ઝેરી જતુ! 
ખેશુમાર હતાં. 

મારી પત્તી જાણતી હતી કે, કારમોરેન્ડેલ પહોંચવાને માટે હુ 
કેટલો વ્યાકૂળઃ હેતો. એ આગળ વધી અતે નદીના ગદા પાણીમાં કૂદી 
પડી. એ બોલી, “ચાલીને જ નદી પાર કરીશ.' ી 

જોભો !' ભિક્ષુ બોલ્યો, '“જળેા તમારું બધુ' લોહી ચૂસી જશે.' 

ણુ પેરિમ્રિતા ચાલતી રહી એટલે ભિક્ષુ પણુ નદીમાં ઊતરી પડયો. 


૬? 
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જીચડમાં ખૂ'યતો, લથડિયાં ખાતો મારી પતીની પાસે પહોંચ્યો અતે 
એને ઉપાડીને પોતાના ખભે ખેસાડી, અતે સામે કિનારે જવા લાગ્યો. 
આ તરફ ખેઠેલા લુ“ટારા બધુ' જેતા હતા. ઘાંટા પાડતા તેએ નાવમાં 
ભિક્ષુની પાસે પહેચ્યા. એમણુ મારી પત્નીને નાવમાં ખે'ચી લેવાની 
કોરિશ કરી પણ્‌ ભિક્ષુખે એમતે મારી મારીને દૂર રાખવાના પ્રયત્નો 
કર્યા, એ ભારે પ્રયત્તે પગ ઘસડતો મારી પત્તીને ઉપાડીને સામે પાર 
પહોંચી ગયો. ત્યાં પહોંચતાં જ બને પડયાં, 
લુટારાએની નાવમાં હુ' બધા સેવકો અને ખચ્ચરે સાથે સામે 
કિનારે પહોચ્યો. બદલામાં એમણે મે એમને મારી પાસેતુ' કીમતી મે!ટી 
આપ્યુ, એમણે પોતાની ચુંગાલમાંથી ૭ટ૪ી ગયેલી મારી પત્તીની સામે 
લોલુપ નજરે ન્યુ. મોતી લઇ લીધુ, અને અમને જવા દીધાં. 
ભિક્ષુ પોતાના પગે ચોંટેલી જળોને દૂર કરવાને પ્રયત્ન કરતો હતો. 
એતી શકિત ધીરે ધીરૈ ક્ષીણુ થતી જતી હતી. લુહટારું નાવિકોએ 
એના શરીરે જડીમુઢીઓતે। લેપ કર્યો, એને દૂધ પીવડાવ્યું, પણ્‌ બધુ' નકામુ. 
“હવે તમારે ખ'નેએ એકલાં જ માર્ગ શોધવાનો છે,' હ્વીણ સાદે 
એ ખોલ્યો અતે ભિક્ષુએ આંખ મીં'ચી દીધી. અ'તિમ ક્ષણેમાં એની 
આંખો પેરિમત્રિતા પર મંડાયેલી હતી. મતે વિશ્વાસ છે કે, એ પવિત્ર 
શિક્ષુન, મનમાં મારી પત્નીને માટે એક અપૂવ' સ્તેઇ જન્મ્યો હતો. 
પછી અમે ભોમિયા વિના જ અમારો પ્રવાસ ચાલુ રાખ્યો. 
અમે ભિક્ષુએ બતાવેલી દિશામાં એના કહેવા પ્રમાણું આગળ વધ્યાં. 
સમય લે'ગુર્થી રવાના ચયે મહિનાએ થઇ ગયા હતા. પ્રવાસ 
વધારે તે વધારે ક્રષ્ટકર થતો જતો હતે. અમારે એક ખચ્ચર વેચી 
દેવુ* પડયુ, ખીજ્ન પ૨ પેરિમ્રિના ખેસતી હતી. હુવે એનાથી માગ'ની 
મુશ્કેલીઓ વેઠાતી નહોતી. સામાન અમે પોતે ઉપાડીને ચાલતા હતા, 
કેટલે સમય વહી ગયો ? કદાચ એક વર્ષ. અનનણયો દેશ, અજાણી 
વનસ્પતિ, ન્રહ્તુ ચે અશ્નણી. દિશા-કાળ, કશાનો જ અમને ખ્યાલ નહોતો. 
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અસ"ખ્ય સુસીબતોમાંથી પસાર થતાં અતિ દ્યતીય સ્થિતિમાં ' અમારા 
લટ્્યની નજીક પહોંચ્યાં ત્યારે સામાનતે નામે અમારી પાસે કઈ ૦૮ ર્લુ' 
નહોતુ. પરતુ અમે કારમોરેન્ડલ પહોંચી ગયાં હતાં. 

અદ્ભુત ઉવ“ર ભૂમિ | તજર પડતી ત્યાં રંગબેરંગી ફૂલ, મનહર 
હરિયાળા અને ફળોથી લચેલાં વૃક્ષ હોય. પછી અમે દ્ષિતિજે દેખાતાં 
મ'દિશેના હીરાજડીત કળશો જયાં, અદ્ભુત સ્વગષમય કોરમોરેન્ડલ ! 


સ્વપ્તમાં ખોવાયેલા માણૂસની પેઠે અમે ભવ્ય. મદિરો અતે 
સોહામણી પ્રતિમાઓ જ્તેતાં આગળ ધપતાં હતાં. સ્વણિ'મં સ'ગીત 
સાંભળતાં હતાં. અમારા શરીરે ભિખારી જેવાં ચી'થરાં રહી ગયાં હતાં 
પરતુ બહુમૂલ્ય અતે ભભકાદાર પોશાક પહેરેલા ત્યાંના નાગરિકોએ ભારે 
સન્માન સાડિત અમારુ' સ્ત્રાગત કયું”. અમને નવડાવ્યાં, સુગ'ધધી લેપ 
કર્યાં, ઉમદા કપડાં પહેરાવ્યા, પછી અત્ય'ત નસ્રતાપૃવ'"ક કહ્યુ', “અમારા 
મહાપુરોહિત અને શાસક તમને બનતી તકે મળવા માગે છે.' 

મતે અતે મારી પત્નીને ત્યાંના સોંથી મોઢા અતે ભવ્ય મ'દિરમાં 
એ વ૬ૃષ્ધ મહાપુરોહિત પાસે લઈ જવામાં આવ્યાં. અમે એમતે સાષ્ટાંગ 
નમસ્કાર કર્યા. પણુ એમણે અમને ઊઠવા અને પાસે ખેસવાસ'કેત કરયો, અમારે 
માટે સુગમ'ધિત ચા આવી. પછી મહાપુરાહિતે તમામ પૂન્નરીઓ અતે . 
સેવકોને બહાર મોકલી દીધા, અમે ત્રણ જ ત્યાં રહી ગયાં. 

“તમે કયાંથી અ'વો છે ?' 

સુદર એક બહુ જ તુગ્છ અતે મહત્ત્વ વગરના રાહેરથી.' 

“પણુ, તમારા એ શહેર, દેશતુ' નામ શુ' ?' 

* *મ્‌ય લે'ગુર !' 

' “મય લેગુર !' વયોવૃદ્દ મહાપુરોહિત, સર્વોચ્ચ શાસક ઊભા થઈ 
ગયા, એમના ચહેરે આશ્ર્યતો ભાવ તરી રલો. 'શુ' આમ બનવુ' શકય 
છે? મય લેઝુરતા રહેવાસી અમારે ત્યાં આવે |[* અતે તે ધુજતા 
અમારે ત્યાંના લોકપ્રિય ગીતની પ-ક્તિઓ ગાવા લાગ્યા...અતે પૂછ્યું, 
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કક આવું જ છે ને તમારુ રાષ્ટ્રમીત ? શુ' હુ' બરાબર ગાઈ શકચેો !' 


ખિલકુલ ખરાબર | પણુ અતિ સાધારણુ ગીત તમારા પવિત્ર હોઠો 
પર આવવા લાયક નયી.' 


“મારા હોઠ પર આવવા લાયક નથી ? ખ્રભ્યાંડના સૌથી વધારે 
મહિમાશાળી નગરનું ગીત મારા હોઠ પર આવવા યોગ્ય નથી? 


“પરન્તુ તમે...અમે સમજી શકતાં નથી. 


વયોવૃદ્ધ મહાપુરોાહિતે ઝૂકીને અમારા વાળ સૂ'ધ્યા, અમારા કપાળને 
હેતથી પસવાર્યાં, “તો આવા છો તમે લોકો | સૃષ્ટિના એ અતુપમ 
દેશના [તિવાસી, જ્યાં આજે પણુ શાંતિ, સતોષ અતે સ્વાત'ત્રયનુ' 
સામ્રાજ્ય છે | અહી તો દરેક ચીજ અનુષ્ઠાનો અને ઔપચારિકતા 
સાથે બધાયેલી છે. દ્વિશરાત શ્લોકો અને મત્રેનો ધ્વનિ | દરેક 
પોશાકમાં ધુધરી-ધટડીએ. જ્યાં ચે જવું હોય કે બસ સરઘસ, નગારાં 
અને તુરઈ ઓ ! પરંતુ તમારે ત્યાં સ્વાભાવિક ભક્તિભાવના છે” સ્વત'ત્ર, 
બ'ધનરહિત. મે મય લે'ગુરમાં વિરાજતી શાંતિ અને સતોષ વિશે 
સાંભળ્યુ” છે. હુ" પણુ એવી જ શાંતિ તે સતોષ સાથે રહી શકયો હોત 
તો કેવુ" સારુ” | મારી ઇચ્છા પ્રમાણે બોલી શકતે તો કેવું સારુ ! 
મારાં વસ્રોની પસ'દગી પોતે કરી શકતે, સ્વચ્છ દ હરીફરી શકતે, નિદ્દહ 
નિશ્ચિત રહી શકતે. હુ તો અહીં અસ'ખ્ય અનૃષ્ઠાનાની જ જછરથી 
જકડાયેલા છુ.” 

“મચ લે'ગુર |* મહાપુરોહિતે એક દીધ ઉચ્છ્વાસ વચ્ચે ક્યુ, 
“ચોક્ક્સ જ તે સ'સારતું' ઉત્તમ સ્થળ છે-સર્વાધિક વ'લ્નીય અને 
સ્પૃહનીય દેશ !* !] 


ખોવાચેલા સિક્કા પર પણુ સચવાચેલા સિક્કાની જ છાપ હતી ! 
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જ ઝકિયા આખિદટ્ટ . 

ગમે અગિયાર નબરતી બસમાંથી ઊતરી. ઘેરી ભૂરી આંખો, 
લાંબી આછી પાંપણ, બદામી રગ, ઊ'સું' નાક અને પાતળા ગુલાખી 
હોઠ. એણે એક ગુલાબી કપડામાં વી'ટાયેલું' કશુ'ક છાતીએ ચાંપી 
રાખ્યું હતુ, રી ક 
ફૂટપાથ પર એક ઊચી કદતો નવયુવાન ઊભો. હતો. કાળ 
પેન્ટ, સફેદ ખમીશ, લાલ ટાઈ એના ઉજળા ચહેરાને, ઉજાગર કરતાં હતાં. 

છોકરીએ એના પર નજર કરી ધારીને જેયુ'. એની ભૂરી આંખ 
ચમક ઊડી. એ ક્ષણભર થ'ભી, પછી આગળ વધી, :& 

યુવાત વિચારમાં પડી ગયો. આ સ્મિત પરિચિત લાગે છ મને” 
કેટલા ષ્યાનથી જુએ છે! પણુ આ યુવતીને મે' કયારેય જેઇ હોય 
એવુ લાગતુ નથી ! સ્કૂલમાં ? ના. કોલેજમાં ? ના. તો પછી એ કોણ 
હતી ? એ લોકોની ભીડમાંથી બહાર નીક#્યો. યુવતીએ કૂટપાથ' તીચે 
પગ મૂકયો, અને થોભી, જાણે કોઈની રાહ જોતી હોય એમ, એણે 
યુવાનને જયો, સ્મિત કયું” અતે ચાલવા લાગી. 

એ રસ્તો પસાર કરી ચૂઝી અને બીન ફુટપાથ પર્‌ ચાલવા લાગી. 
વીજળીતા થાંભલાં નીચે જઈ ને એણે ફરી યુવક સામે ન્નેયુ'. 

. નવયુવાને વિચાર્યું“: આ પણ્‌ ખોલાવવાની એક રીત છે. હવે 
એતે માટે થોભવું મુસ્કેલ હતુ, એ રસ્તો ઓળ ગીને યુવતીની પાછળ 
ચાલવા લાગ્યો. 

યુવતી ચાલી જતી હતી. એક મોટી હોટલની નજીક પહોંચીને 
એણે ફેરી ફૂટપાથ 'તરફ જ્નેયુ'.' યુવકે સ્મિત કર્યું”-મને જ શોધે છે... 
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હવે તો બે વચ્ચે લ્સેક પગલાંતુ' જ અતર રહયું હતુ. એને 
ભય પણ્‌ લાગ્યો કે કયાંક આમાં ફસાવા જેનું ન હોય ! પણ્‌ યુવતીના 
મોઢે ભોળપણુ સ્પષ્ટ દેખાતું હતુ. એણે એના મનતો સ'શય દૂર કર્યો. 
એ યુવતીતી સાથે સાથે ચાલવા લાગ્યો. પોતાની નજીક પગરવ 
સાંભળીતે યુવતીએ પાછળ ન્નેયુ. યુવકે અનુભવ્યું કે આ નારાજ નથી. 

કેટલાયે રસ્તા પસાર થઈ ગયા, પછી સાંકડી ગલીઓ આવી, 
યુવતી ચાલ્યે જતી તી. 

સહસા યુવતીએ છાતીસરસું ચાંપી રાખ્યું હતું તેમાં કશીક 
હિલચાલ થઈ. યુવકે જયુ : એમાં નાનકદુ' ખાળક હતુ. 

શું આ ખાળક એનું છે ? એનતુ' ન હોય તો એતી પાસે શા 
માટે હોય? આ કોણુ છે? કયાં જય છે ? યુવકના મનમાં ધણા પ્રશ્વો 
થયા. એતે થયું કે પાછે ફરું, પણુ એ ઘણે ડુર સુધી આવ્યો હતો. 
આ વખતે એક પણ્‌ વાર, યુવતીએ ફરીને ન્નેયુ' તહી'. એ કશા 
ઈરાદા વિતા એની સાથે ચાલતો હતો. 


ક 


છેવટે યુવતી એક મકાન પાસે ઊભી. એણે બાળકને સ્ક'ધે લીધુ' 
અતે પગશિયાં ચઢવા લાગી. 


“સાંભળો તો...'થુવકે કશુ, 'તમે મતે શા માટે જતાં હતાં ? 
“છ, નહી'...' યુવતીએ ગભરાઈ ને કશુ, “હુ' વિચારતી હતી 
કે,..કે મારે દીકરો પણ્‌ કયારેક તમારા જેવો યુવાન થશે ..' 


યુવાન આંચકાભેર પાછળ હટ્યો જાણે એ એક કલાકથી પોતાની 
માનો પીછે કરતો હતો. 1] 


સાટામાં મોટા સિકલ કરતાં સૉંધવારી વધારે સંધી છે. 


ક )] 
અઘરો પોશાક સીવવા માટે ય પૂરેપૂરો દરજી જેઈ એ ! 


૩૧ 


આદર્શ 
પ 


કે. 
/% રતિલાલ “અનિલ 


આદશ* એટલે ગાંધારીતી આંખે બાંધેલા પાટા તળી', 

આદશ એટલે અગ્રિયના દશ નતદુઃખથી દૂર રહેવા સ્વેચ્છાએ 
સ્વીકારેલો અ'ધકાર નહી. 

આદશ એટલે અપ્રિય સ્મરણ ચિત્તને વ્યારૂળ કરી મૂકતાં હોય 

ત્યારે સ્મૃતિયી અલિપ્ત રહેવાની સ્થિતિ ની. 

આદશ* એટલે કશુક જ્તાન હચમચાવી મૂકતું' હોય ત્યારે એતાથી 
અજ્ઞાત રહેવાના પ્રેયત્તા તણી. 

આદર એટલે જે શકય થ્રેષ્ઠ છે તેતે જીવાડવા માટે અશેષ 
તરફથી રર્વી લીધેલી નજર નહી. 

આદશ* એટલે કયારે સિદ્દ થઈ શકનારી સ્થિતિતા ચિ'તનમાં 
એતે જ [નિરથ'ક કરી મૂકતી કોઈ વાસ્તવિકતાનો વિચારવિહીન ઈન્કાર નહીં. 

આદશ એટલે દુઃખદ જમ્રતિતે ભૂલવા માટેસ્વીકારેલી અભાનતા નહીં. 

' આદશ એટલે “હશે'ના સ્વીકાર માટે જછે'તો ઇન્કાર નહી”, 

આદશ એટલે શ્રેષ્ઠતા આગ્રક, પણ્‌ જેનો આગ્રહ જ તથી તૈ 
અશ્રેષ્ઠથી કરેલુ' પલાયન તણી”. 

આદશ એટલે આવતી કાલ નહી', પણુ જેમાંથી આવતી કાલ 
જન્મવાની છે તે આજતે આવતી કાલ મ્રુધી સાતત્યપૂવક જવીતે 
શ્રેષ્ઠની દિશામાં કરવાનું પ્રયાણ. 

' આદશ એટલે ગઈ કાલ નહી', કેમ કે#તિહાસ ગમે એટલે મદ્ય 
હેય તો યે તે વીતી ગયેલુ' જીવત છે, અતે આદશષ'તો નિણુય તો 
જીવનના છેલ્લા શ્વાસે થવાનો છે કે અ'તિમે શુ?” 


૩૨ 


આદશ એટલે કહિપત સ્વર્ગ તહીં, અથવા કલિપત સ્વર્ગ તા 
આગશ્રહમાં વાસ્તવિક જગતનો અધ અસ્વીકાર તહીં, 

આદશ એટલે અપ્રિયના અસ્તિત્વ સમચેની અકમ ણ્યતા નહી”, 

આદશ એટલે આવતી કાલની પ્રસન્નતા માટેની આજતી 
દાસીનતા નહી. 

આદશ એ અપથ્ય ખોરાક વખતેતો અપવાથ હોય ખરે, પણુ 
ઉત્તમ ખોરાકનાં આગ્રહ માટે સાદા ખોરાકનો ધન્કાર નહી. 

આદશ એટલે અસાધારણ સ્થિતિની અપેક્ષાએ સહજ સ્થિતિનો 
અધ નકાર નહી. 

આદશ એટલે વિદ્યા, પ્રતિષ્ઠા અને બહુમાન દ્રારા જ 
એળખાતું' અસ્તિત્વ નહી. 

આદશ એટલે કેઈ એક વર્ગ કે વણે” જે શ્રેષ્ઠ ગણ્યુ' હોય તે 
જ નહી, 

આદશ એટલે કોઈ અમુક વગ જેને આદરણીય ગણે છે તે જ 
નહી', પણુ જે અસીમ સુધી એક સરખો જેનો ભાવ અનુભવાય તે. 

આદરા" એ કોઈ વસ'ત જેવી એક જ ક્ઠતુ તથી, પણુ જેમાં 
તમામ ત્રક્તુએતો સમાવેશ થાય છે તે સવ" અવસ્થાએ અતુભવાતો 
'સમ્‌યઃ છે. 

આદશ એટલે સમસ્તતુ' ઉષ્વી"કરણ, ખાડાની નછક ઊભેલે 
ટેકરો નહી. 

આદશ* એ કોઈ સત્તા નથી, અનુભૂતિની સ્થિતિ છે. 

આદશ એ કોઈ માન્યતા નથી, પણુ પોતાને જ અનુભવાતો ભાવ છે. 

આદશ" એ સ્વીકાર અસ્વીકારના દ્હ્ધથી પર એવી ૬ પ્રતિતિ છે. 

આદશ એ ઉનાળાનો શીતળ પવન છે તો રિયાળે અગીડીની 
ઉષ્મા પણુ છે. 

પ્રભેક સ્થિતિમાં જેન! દ્રારા આન'દની સ્થિતિ જળવાતી અને 
દૃઢ થતી હોય તે આદશ 1સેથતિ છે. 


લક 
(ન 


આસપાસ રુદન ચાલતુ હોય ત્યારે અલિપ્ત રહી જાળવેલા આનદ 
આદશ નથી, કેમ કે ઉષેક્ષા નહી, પણ્‌ સહાતુભૂતિ અને સમસ વેદન 
મ માણસનો આદશ'* છે. 
આદશ ધારણુ કરી શકાતો નથી, પણુ એતે અગભૂત' અને .. 
આત્મસાત કરવાતે રહે છે. 
માણુસ જે ગ્રહણુ કરી શકે છે અતે નિર્મળ આનદ પામી પ છે 
એ એતે માટે આદશ છે. 
જેના ગ્રહણ્થી ગએ ઉષ્વ* સ્થિતિને પામતો હોય તે એનો આદશ છે. 
હોવુ” એ માત્ર સત્ય નથી, કેવા હોવુ એ આદશ સત્ય છે. પણ્‌ 
આદશ સત્યના આગ્રડમાં હોય, તેનો ઈન્કાર આદશ નથી. 
અધકારતો અસ્વીકાર અ'ધકારતે! ઈન્કાર કરવામાં નહી' પણુ દીવો 
પેટાવવા અને કુ'કાતા વાયરા વચ્ચે એને અક્ષુણણુ રાખવાના પુરુષાથ'માં છે. 
આદશ એલે માન્યતાને વાસ્તવિક બનાવવાનો અખ' ડુરુયાથ, 
માન્યતાને આપેલો શાબ્દિક ટેકો નહી. 
પ્તિહાસતે રાગોટો અતે આવતી કાલનાં સોતેરીં સ્વપ્નાં જ જીઓ 
તારે સમજજે કે, સનાતન આદ્શને સમજ્યા જ નથી ! મી 
એક કાવ્ય /; અરૃવિ'દ ગજજર 
સૂઝી ભઠ રૈતનું' તળાવ એક ગૂલતુ” 
“તે સારસના ડૂમેલા ટીકા; 
સાવ સુક્કા ખેતનું હૂડ એક ડોલતુ, 
“ને માણુસના ઊગેલા પન, 
સૂના સાવ પધમાં પગલુ' એક ઝૂરતુ' 
“તે ગામભણી દોડેલા ચીલા; 
મસમોટા પાદરમાં થોર એક મ્હોરતો 
“તે ખાંભીના કોડ થતા લીલા. 
ઠાલીઠમ કૂવામાં કપોત એક ધઘૂરતુ', 
“તે એકાંતના હાથ થતા ઢીલા |! 


7 */ 
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૩૪ 


કલાકારનું ધ્ચેયચ ક» સેઈર્મારિયા સિલક 


“કુલા નવરાશના કલાકોમાં થતી પ્રદૃત્તિ છે, જ્યારે માનવી 
સરકારી કચેરીના કામકાજમાંથી મુક્ત થાય છે ત્યારે' વગેરે વગેરે. મારા 
સ'બ'ધીઓને ખૂબ જ ક્રિય એવા ઉપરોકત ર્ઢપ્રલોગોનો હું શર્થી 
જ વિરેધ કરતો આવ્યો છું અને આવો વિરેધ કરવામાં હું' જરાયે 
ખોટો નહોતો એમ દિનપ્રતિદ્િત વછુ તે વધુ સ્પષ્ટપણે અનુભવતો જાઉ 
છુ". આવા રૂઢપ્રયોગોની મતે બહુ જ બીક લાગે છે. મારી માન્યતા, 
મને લાગે છે ડે, આ છે-વ્યકિત અ-્શેષપણે સ્વતે-પોતાની સઘળી 
ઇચ્છાએ અને મલ્યો સહિત કલામાં રેડી નથી દેતી તે કદીય સર્વોચ્ચ 
શ્રેય હાંસલ કરી શકતી નથી, એને ક્લાકાર કહેવાય જ નહી. અતે 
હવે જે છુ' આ અશ્ર“માં મારી જાતને કલાકાર તરીકે ગતુભવું તો 
એમાં જરાય આપબડાઈ નથી કરતો. 

સામથ્ય અતે પ્રગલ્સતાને વિશે હું નિઃસત્ત્ત અને અસ્થિર હોવા 
છતાંય પ્રકાશિત ધ્યેય તરક તો સભાન જ છુ અતે પ્રલેક સર્જનાત્મક 
પ્રવૃત્તિ મારે મત ગ સીર, ગૌરવપ્રદ તેમ જ સાચુકલી છે. આત્મસમર્પણ 
તરીકે નહીં' પણ્‌ વિશિષ્ટ શકિત ધરાવતી વ્યકિતએ પોતાની શનત તેમ 
જ પોતાને વી'ટળાઈ ને રહેતા વાત આવરણુ સાથે કરવા પઢતા સગ્રામને 
ખાતર કલાને હુ" મહાન પ્રથતિ ગણુ છુ. આવા સંગ્રામ વડે વ્યકિત 
શુષ્ધહેદય બનતી સર્વાચ્થ ષ્યેય પ્રતિ આગળ ધપી શકે છે અને ઉત્સવના 
એક રળિયામણા દિવસે પ્રાપ્ત કરેલ ભવ્ય અને આખરી વિજયતા 
સઘળા અનુ-ગામાઓને કશુક 'આપવા માટે પોતાની જુઠ્દીઓ ભર્રી દઇ 
શષ્ટ છે. પણુ આવુ કરવુ' એ તો અખણ્ડ માનવીનું ગજી'! થેાડાક 
કુરસદિયા કલાકોતું' નહીં જ. ક 

(રિચ એલમાન/ચાલ્સ કિડિલસન સ'પાક્તિ હ મોડન ટ્રેડીશત' 
ના પૃન્‍ ૧૪ર પરના “ધ મિશન ઓક ધી આર્ડીજસ્ટ' ગદાખણતો 
અનુવાદ.) 


(૫૬ 
નન 


'ખ્‌'ડિત સ્વપ્નના ચાર અવશેષ: 


કિસન સોસા 
ૃ 


એવા વળાંક પર હુવે ઊભા છે કાક્લેો. 


અહિ'થી જવાય રણુ તરક, અહિ'થી નદી તરક 
અહિ'થી હ શ્વેત શ્વેત ક'ઈ સ્વપ્તે લચી શકુ 
અહિ"થી અ'ધકારની ખીણે ખરી શકુ 
અહિ'થી હુ ભવ તરી શકુ-અહિ'થી' ટૃખી શકુ” 


6. જ. જ. 


અહિ'થી જવાય ક્ષણુ તરક, અહિ'થી સદી તરક : 


અહિ'થી જવાય રણુ તરક) અહિ'થી નદી તરક 
અહિ"થી ઉમ'ગ ઊડતા અવસરમાં જઈ વસુ 
કે કાળમી'ઢ વેદ્દનાના દરમાં જઈ વસુ' 
અહિ'થી હુ કષ્રમાં કે પછી ઘરમાં જઈ વસુ 
અહિ'થી જવાય હમણાં-તરક, અહિ'થી કરી તરક્‌ 
અહે'થી જવાય રણુ તરક, અહિ'થી નદી તરકૂ.... 
ર્ર 
ઝળહળતા જળની છાલકેો ઊડી રહી સને 
નઈ રહ્યો નદી ભણી હું' જઈ- રહ્યો, અને 
લસ્ખાવી હાથ ને નટી ખથમાં ભરી લીધી, 
ટાઢક વળી યુગોથી આ જલતા શરીરને. 
હું જેતજેતાંમાં ધવલ સ્વપ્ને લચી પડચો, 
સપનાંએા વાંસળી વગાડે વાંસના વને. 


૩ ૬-- 


૩૫% 


જળની સુગ'ધથી સતત છલક્રાચ શ્વાસશ્વાસ, 
ધીમો પવાહ સાંભછુ' છુ' ઓશિકા કને. 
લીલેરાં તૃણુ-શે! સતત ઝૂકી રહ્યો છુ' હું; 
ચારે તરફથી નીર વહે સ્પર્શતું' સને. 
સપનાનાં આંગણામાં ઝીણાં જળનાં ઝાંઝરે, 
ગાતી સે ગ્રાંભળી મારી વ્હાલી નદી તને] 
૩ 
ઘોળીશ ફેસરે, ડિલે ચોાળીશ પીઠીએ, 
સૂરજ કરી લલાટનેો વેરીશ સે'થીએ. 
રાખીશ લીલી ખાંધણીની શીળી છાંયમાં, 
તડકો ન આવવા દઈરે ક્યારેય કેડીએ, 
ચ'દનથી ભી'ત લી'પશુ, ચ'દરવો ટાંકશું, 
માંજેલ રાખશુ' તતે માંજેલ સેડીએ. 
મલક્ીને મીઠડું મને મેદીનો રગ ઘો, 
રણુકી ઊઠો રે રાજ) થૈ રણુકાર ચૂડીએ. 
હાથે કરીને રોજ રાજ હારી જશુ' અસે; 
હાલો ને રાજ, કહોલિચે ચોપાટ બળેલીએ. 
જેજન વટાવી વે'તનાં હાલો ને એકવાર, 
કે આપણે ય સગ એક કયારીએ ઊગીએ. 
સપતુ” હેતુ, સરસ હતુ, પ્હા ફાટતાં અલે. 
હું જેઉ' તે! પગલુ' ય ન*તુ' ભવની ડેલીએ. 


તી 


ને પછી હુ' એક એવા દેશમાં આવી ચ્રડયો...ઃ 
જ્યાં પ ફૂ'કાય એવે. શ્વાસ પણુ લેવાય ને, 


ધોધમાર આકાશ વરસે, ખૂન્ટ લગ પ્હાંચાય ને 
દન 


ર્‌ અમૂઝણુ, વેદનાનું નામ પણુ લેવાય 
હાથ-પગ ઢાલે નહી'-થધે પાળિચે પથ્થર પડચે.... 


ન“મડ 


ઊઠતા કાળા અવાને ગૃત ત્વચાના પોલથી, 
પવતેથી પવંતે ફરમાન છૂટે ઢોલથી, 
માણુસો ડોકાય કપટી કાચની બખ્ખોલથી, 
ક્ષણુ ક્ષણે ક્ષણુ-ના પહાડેથી સતત ૬ડ૬ડ દડચો।.... 


પાળિચે પડખણુ' બદલવાની સથામણુ-નાં રણે, 
તરક્ડચો હુ' શી'ગડે ભેરવાચો ઓળાના ધણે, 
અનવરત અ'ધારિયામાં સાપણેપ સર્પોપ જણે. 
હું' મતોમન-ના તળે સૈકાઓ સાયકલુ રડયો... 


પાળિયો ફૂટયો પછી તો સે'કડો જન્સ્યા કિસન; 
આ તરક્‌ કઈ, ચોતરફે નીકળ્યા કિસન; 
એકલે છોડી મને કઇ વામણા વીખર્યા કિસન. 

ને પછી શોધ્યા ટચે[, કયાંચે ન હુ” સુજને જડયો... 


૩૮. 


ખો ગઝલ [3 જય*ત વસોયા 


શખ્હને તુ' વાવવા કૈાશિશ ન કર, 
મૌનને ક્ણુગાવવા કોશિશ ન કર. 
વામણ્ીી છે ખારમપ્સ્રી ઝ'ખના; 
લાગણી લ'ખપ્વવા કે!રિશ ન કર. 


ઝક 


આઈનામાં છે છતાં એ તુ નથી; 
([મ'ખને સરખાવવા કે!શિશ ન કર. 


હર ચણેુરા યર નવે! ઈતિહાસ છે; 
વાંચ તુ'-૧'ચાવવા કૈ(શિશ ન કર. 
તુ' તને સમજી શાકે તે1 પણુ ઘણુ; 
કોઇને સમજાવવા કેપશાશ ન કર. 


કોઈપણુ કારણુ હશે તોપ ચાલશે, 
તે સતત ઘષણુ હચે તો. ચાલશે. 
તુ' મને ને હું અભાવેોાને ગસ 
આઢલુ વળગણુ હશે તો, ચાલશે. 
અપ્જ સાર કૈક કહેલું છે મને; 
ભી'ત પર ૨ર્ષણુ હરે તે ચાલશે. 
ઝાંઝવાં રૃપે ખધે હું વિસ્તરું; 
શક્યતપ્તુ' રણુ હશે તે ચાલશે. 
ભાગ્યરેખા આસ તે! ક્યાં છે સરળ; 
શ્વાસમાં અડગ્ચણુ હરે તેદ ચાલશે. 


[]3 લેનાવલાથી ખડાલા વચ્ચે જેચેલાં . દરચો 


ખે પહાડની ટોચ વરચે ઝોલા ખાતુ' ધુસ્મસ- 
પહાડોની પીઠ પાછળથી ડોકિયાં કરતો સૂરજ- 
ધુસ્મસતુ' પેટ ફાડીને હસતાં લોહિયાળ કિરણુા- 
ચ્ડેરા પરથી સરકી જતી પથ્થરની ટેકરીઓના પાલવ- 


સાસરે જતી કન્યાને વિદાય આપતા ખબાપતા જેવી 
ભીની થતી પહાડની પાંપણે. 


કફૂરતા કોટ પર પડેલા ખરકફૂને દૂર કરતા સુસાક્રની જેમ 
આળસ ખ'“ખેરી ખેઠું' થતુ' રમકડાંતુ' નગર- ' 

પી'જાતા રૂ જેવા ધુસ્મસિયા આકાશ નીચે ડહાળાતુ' જ'ગલ- 

રીંછની રૂવાટી જેવા પથ્થરો પર કુકડાની . કલગી જેમ 

કૂટી નીકળેલાં લીલાં લીલાં વૃક્ષે. 

અહીથી શર્‌ થતી ગુકાને બારણે 

અ'ધકારનાં ખડગ વડે વધેરાચેલાં કિરણ।નાં અટવાતાં મસ્તકે।- 

અતે- 

હુસ્સ કરી ઊભો થતો અ'ધકારને! ખ....૦્વીસ, . 

-પેલુ' રમકડાંતુ' નગર સાથે ન. આવ્યુ' એ ઠીક જ થયુ, ત'ઈ ? 

રવીન્દ્ર પારેખ 


આંખબાવાડિયામાં અ'ધારુ / ભરત નાયડુ 


એક હાથે ડાંગ ઠોકતે 

ખીજે હરિકૈન ઝૂલવતે 

પાળે પાળે અ'ધાર ડગલાં માંડે-- 

પડેખે વાડે ઝાડે પડે પડઘમ એળા એતા ધડીમ્‌ પડીમ્‌,... 


ચૉકે--પરો ચળકતુ' અ'ધારતુ' ચાંદરયું'. 
ચૂપ--તમરા કૅસારી કોલાહલ, 
અ'ધારાની તગતગતી બે આંખો હવામાં ગાયબ, 


પાળે પાળે અ'ધાર ડેગલાં દોડે પડે પડઘમ એળા એના ઘડીમૂ- 


ને પૂર ઉભરાયાં 
અધારાનાં એવાં 
તળિચે આંખાવાડી હુખળ.... 


ઉપર જળમાં તર'ગ હુડદોલે ડશુ ડશુ બાલી હરિકૈન તરશે, 


૪૧ 


વાર્તાનું ગીત / સતીરા વ્યાસ 


સમીસાંજના હૉંકારાતુ' ઢોછુ' ઘરના ચોક વચ્ચાળે થનગન થનગન થાય, 
આથમતા સૂરજની સાખે પાંખાળા ઘોડાનું શમણું ફૂટે, 
પરદુઃખભ'જન વિકમ શજા વાતમડાને ખભે નાંખીને જ'ગલવચ્ચે જાય 
અલાટીનનો ચિરાગ ઘસતાં જિન નીકળી 
હૂર ગુફાનાં દ્વાર ફ્ટોક્‌ ટ્‌ ખોલે, 
દાદીમાની જીભ ઉપરતુ' કૌતુક ખોખા શખ્દોમાં 'સમળાય 
ચકાચકીની દાઝી ખીચડી, ખિરખલની હજી થાય... 

એક તરફ ી 

સાત સમ'દર પાર રહેલા સુવણું ફુલને લેવા ઉપડે. હાતીસતાઈ, 
ઊંચા ઊંચા મહેલ વધે કઈ એવા કે આ યક્ષનગરના- 
સીમાડાઓ હાથવે'તમાં લાગે, 

પરીઓતે પૂરી દેનારો કાળો રાક્ષસ 
પોપટ ફેરી ડોક મરડતાં જંમીનભેગા થાય, 
“બીજી તરક્‌ _ૂ 

1 શિયાળના મોઢામાં આવી હજી નથી આ દ્રાક્ષ, 

તે ત્યાં ] 
સગમીસાંજના ગોર'ભાતા હૉકારાની ઝરમર નીચે 
ખાધાપીધા પછી ઝૂમતાં 

રાજારાણી ની'દરખોળે જાય.... 
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૪૨ 


ગીત »/ રાજેન્દ્રસિહ રાયજાદ 


ઝાડવાં વિનાડુ' એક ગામ છે. 
ધૂળમાં શેપષષાચેલા લીલેરા વ 
 વેશાખી તડકે કૂકે 
ઢીલની શેવાળમાં પ'ખીની આંખ 
જાઈ વનની કેડીને ઢ' ઢોળે, 
તશ્ફ્ડતા ટહૂકાના ભૂરા પેટાળ હેઠ 
વાસ'તી છાંયડાત્તુ' નામ છે, 
. ઝાડવાં -વિનાતુ' એક ગામ છે. 


ખરતાં આંસ્ુઓસમાં ગાચોની આંખ 
ર હુવે આભની લીલાશને ઘોળે, 
પાટરમાં ઊભેલા પાળિયાના અસવારા 
ર વૃક્ષોને શોધવા દ્ોોડે, 


અ'તશરમાં વલખે છે સૂતેલી સીમ. 
જેમ: સીતાના હૈયામાં રામ છે, 
સાર્‌ ઝાડવાં વિનાતુ' એક ગામ છે. 


૪૨૩ 


૪૪ 


ધતેડા / અમૃત ઘાયક 


એખી માયાનો નથી પાર,- ધનેડાં'તો! જુએ 1 
લીખનો જાણે છે પરિવાર, ધનેડાં તો જુઓ | 
ખમ ખેઠાં છે ખળાં માથે જમાવી ફખભે, 
જાગે તેએ જ છે હકદાર, ધતેડાં ' તો જુઓ ! 
કાન બઠિયા કરી આસ્વાદ કચેર રાખે છે, 
ચસ્સ દેતાં તથી તલભાર, ધનેડાં . તો જુએ |] 
એક ડણુસલાને તલખતાં હતાં ગૈકાલ સુધી, 
આજે સહુ થઈ ગયા કસદાર, ધનેડાં તો જુઓ! 
ઠોકવા દાંતે અહીંયાં નથી એક પાઈ અતે- 
કહે છે; “છલકાવી દો ભ'ડાર,' ધનેડાં તો જુએ! 
આજ સહકારના એને જે પડચો છે ખપ તો, 
ભીખવા આવ્યા છે સરકાર, ધનેડાં તો જુઓ ! 
એની નકૂટાઈની ફોઈ જ નથી હુદ 'ધાયલ;' 
રાતના ખખડાવે છે દ્વાર, ધનેડાં તો જુઓ ! 


ગઝલ ». હેહ્પર કિસ્ટી 
તડકો અનરાધાર હતે, 
પડછાયો! આધાર હતે. 
સૂરજ ક્યાંક ખરી પડશે, 
માયાને કયાં પાર હતે ? 
ગૂ“ચવાચેલા રસ્તાઓ; 
એ મારો આકાર હતે. 
એક જ ક્ષણુનો સ્કધ ઉષર, 
એફ સદીનો ભાર હતો, 
આડી અવળી લીટીઓ, 
ચિત્રોનો અણુસાર હતે. 
આખાની અદર ન્નેયુ', 
સીડી જેવેોપ સાર હતે. 
સૌ દરવાજા ખુલ્લાખટ, 
સાણુસ ઘરની ખહપાર હતે. 


“૪પ 


૪૪ 


ધતેડાં /; અમૃત ઘાયય. 
એષી માયાનો તથી પાર, ધનેડાં તો જુએ! 
લીખનો નણે છે પરિવાર, ધનેડાં તો જુઓ | 
એમ બેઠાં છે ખળાં માથે જમાવી ફેખજો, 
જાણે તેએ જ છે હકદાર, ધતેડાં - તો જુઓ ! 
કાન ખઠિયા કરી આસ્વાદ કચે? રાખે છે, 
ચસ્સ દેતાં નથી તલભાર; ધનેડાં - તો જુઓ | 
એક કણુસલાને તલખતાં હતાં ગૈકાલ સુધી; 
આજે સહુ થઈ ગયા કસદાર, ધનેડાં તો જુઓ! 
દોકવા દાંતે અહીં'યાં નથી એક પાઈ અને- 
કહે છે, “છલકાવી દો ભ'ડાર,' ધનેડાં તો જુએ ! 
આજ સહકારના એને જે પડ્યો છે ખપ તો, 
ભીખવા આવ્યા છે સરકાર, ધનેડાં તો જુઓ ! 
એની નફ્‌ટાઈની કોઈ જ નથી હદ “ઘાયલ, 
રાતના ' ખખડાવે છે દ્વાર, ધનેડાં તો જુઓ ! 


ગઝલ #/. હેહપર ડિસ્ટી 
તડકે અનરાધાર હતે, 
પડછાયો! આધાર હતે. 
સૂરજ કયાંક ખરી પડશે, 
માયાને ક્યાં પાર હતે ? 
ગૂ'ચવાચેલા રસ્તાઓ, 
એ મારા આક્રાર હતે, 
એક જ ક્ષણુનો સ્કધ ઉપર, 
એક સદીને! ભાર હતો. 
આડી અવળી લીટીઓ, 
ચિત્રોનો અણુસાર હતે. 
આંખોની અ'દર ન્યુ; 
સ્રીડી જેવો1 સાર હતે. 
સો દરવાન્ત ખુલ્લાખટ, 
મપ્ણુસ ઘરની ખહાર હતો. 


૪પ 





સુરત સ્ટડી સેન્ટરે. એસ, એસ, સી,ના વિદાથી'એોા માટે 
પ૫*દર શિક્ષકોના 'અલ્યાસઃ સફલ ક્રારા શર્‌ કરેલ 
આ ઉપયોગી પાક્ષિક ત્રીજા વર્ષમાં પ્રવેરો છે, 


$.5.6,. 
"5% દ 
પાસ મગઝાન 


1] 

વાર્ષિક લવાજમ રૂ।. ૪૦-૦૦ 
૧-૭-૭૫થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અક 

શુ' વાંચવુ, કેમ વાંચવુ” તેનુ' માર્ગદર્શન 
ગ્રાહકને ખાર રૂપિયા મૂહ્યનાં સજેશનો 'જવાખ સાથે ભેટ 
ધ્રોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની, વિશિષ્ટ ગાઈ ડો માગે! 
એસ. એસ. સી. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સકસેસ 

 અુફે તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે. 
૦ એસ.એસ.સી. પછીના અભ્યાસકૅમો રૂ. (-૦૦(ટપાલથી૭-૦૦) 
૦ એસ.એસ.સી. માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશનો વસાવે, 


ઠ 6 .9૦ ૨. 


૨. 


આપના ષુક્સેલરતે મળે 
અથવા 
આજે જ મનીઓઉણષર કરો 
સ્ટડી સેન્ટર : ૧૦૧૦૪૧, લીમડીફૂઈ, ગોપીપરા; 
સૂરત-ર૨ 





વ્યાપારી છી ! 
ગવતસેન્ટ સર્વ'ન્ટ છી! ! 
સ્યુનિસિપાલિટી/ય'ચાયતસાં છો ?ે 
બઝનેસ ગડઝીડયટિવ છો ? 
અપ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? 
રાજડીય-સમાજિક સ'સ્થાતા ફોર્યકર છે।? 
પત્રકાર છે 
“ લ્રાયબ્રેરીઅન છો ! 
આપ જીવતની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુતિક માનવી તો છો તે? 
લૌ 


મ।|્માપ 
વ્યાપયત્ર ટ્રેડસનો સપક સાધે, 
જ્યાં આપનાં ફામકાજને શુધડ અતે સરળ બતાવતાં ભોડિિસ- 
ઉપષ્રોગી ય'તો તથા પ્રસાધતો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે, 


ક દિ. દ્‌ 
બ્યોાપપયત્ર ટેડસે 
હી. 
૩૦, ન્યુ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-૬ 
કે, ન ૮૫૨૦૧ 
૮ બ્રેસ્ટોસાઇન ડીસ્પલે બોડસ /% એવાટ ડુપ્લીકેટસ / વીનાર 
સ્લોઢેડ એન્ગલ્સ / ડા ફાઈલીગ સીસ્ટમ્સ /% ખીમકે વુડન ફર્તીથર 
/% ઉષા પખા તથા વોટર કુલસ /૬ પી. એન્ડ. રી. એંડેસી ગ મશીન્સ 
# રેષેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ # 
તદ્‌ઉપરાંત : શૈટો કોપીયર્સ વીઝયુઅલાઈઝસ થેક રાઈટેસ, ડેલકુલેટસ', 
ઇલેકિટ્રક તથા ઈ લેઠટ્રોનિક એફિસ પ્રસાધનો, 
અએે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીને વેચ્ીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તેં ખરીદ્યા ખાદ અમારો ફ્રી ફરીને વિચાર કરો. 
શ્ન્ક્ઝક- 


[ત સરાણણસરરતદરદરસરરરરદમાદદદરદ 
સન્‍ડનનતાલળાબજીનન-તક-નઝાકાકા ૦ના બાાઝ-જઅનકનબનના-તન ઇન 


1 1તપ્તર જ # રિદટૃત. 110. €.(5.10,) 35 
ન્ડ: 


મા આંપતી બચ્તોવુ 
રેકાણ કરે 


આગાસી કપરાકાળ મારે 
“તમારી મૂડીને કમાતી 
શખવા 


રા. ૫૦૦ અને તેથી વધ્યુ રકેમની 
ડિપોઝીટો પર 


છ માસ માટેની ડિપે.ઝીટો પર ૧૨ માસ માટેવતી ડિષોઝીટો પેર 
જ૧,ર્‌ટકા લેખે બોનસ મેળવો. ૧,જુટકા લેખે ખોતસ મેળવો, 


ખાતા પર રોજની બાજી રહેતી જમા 


ખાતાઓએપાં *-- રકમ પર બોનસ અપાય છે 





રીકરી ગ ખાતા :- ર. ૫, ૧૦, ૨૦, ૩૦થી માસિક 
બચતવાળા રીકરીગ ડિષોઝીટ યોજનામાં 
જેડાઇ આકષક ખોનસ મેળવો. 
વિગત માટે આજે જ સ'પક સાધે 


ય (ય1091110મીમમ॥ ળે 


હેડ ઓફ્િસિ શ્રીનિકેતન નવાપુર પારસી રેરી, સુરત, ફેન: ૨૪૬૦૪ 
શાખાગ : તવમારી, બારડોલી, વલસાડ, વડોદરા, અમદાવાદ, મુબઈ. 
સગરામપરા થાખા, સૂરત 











જુલાઈ- 


ક્રશ ઝડ: 





ડડ ડડ 
સહકારી ધોરણે આયુર્વેદિક દ્વાએનુ' ઉત્પાદન અતે વૈંચાણુ કરતી 
ગુજરાતમાં એક માત્ર સહકારી ફાર્મસી આસ્ફે। (૫૯૪૯-૧૯૪૫) જેવી 
૨૦૧ ઉપરાંત આયુર્વેદિક દવાએ લોકપ્રિય છે. આપ પણ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરો $ ી 
શ્રા સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આપૂર્વે દિક 
સહકારી ફાર્મસી લિ? ચૌટાપુલ, સુર્ત-૨* 
શક્તિ અતે સ્વાસ્થ્યના રક્ષણ માટેઃ 
% મફર્ષ્વજવટી ર ગ્યવનપ્રાશાવલેદ « કેશરી જીવતામૃત ૨ હાગ્લાદિ 
ધૃત # ચુલક'દ સ્પે, * સુવર્ણ વસ'ત માલતી (ખૃ.) * વાત્રીરસાયણ 
« વસ'તકસુમાકર રસ (બૂ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરે. 





પ્રાપ્તિસ્થાનો : મોઢાં શહેરોમાં 
રિલાફ રાડ શતાખ્દી માર્કેટ | લલ્લુભાઈ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અસદ્દાવાદ | વલણ્ઞાડ ભરૂથ મળશે. 





સજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સુરત 'કરે।, તં. ૩૬૪૧૩ 


બર તિ 


ઈલેર્કટ્રેકલ /૮62 
૭ 


એક્સેસરીઝ 


દ્રિપલસિક્સ 
ઇલેકટ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (શારત) 







: 9 
જુલપ્ઈ- સર્પહત્યસજ'ન 
ઠડ દડ [બટ એપ્ગસ્ઢ અને વિચારતું 
૧૯૭૫ સવ'લક્ષો માસિક 

વર્ષ ૧૬ : અક ૧૯૭: સૂલ્ય એક રૂપિયે 


વર્પા્જક લવાજસ 


દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું રૂ. ૧૯, વિદેશ શિલિંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જણીતા કત્રથવિક્ેતાએને યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર “ રતિલાલ અનિલ : ૩, આનંદનગર સોશાયટી, 
સગરામપરા, સરત,-ર, સરનામે જ ડરવે, 


* ઇ'કાવટી ' કવિતા, વાત ગદ્યખ*ડ, નિખંધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિલિક ધોર્ણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા 
ટિકિટવાળુ' કવર અવર્ય ખીડવું- કૃતિ રતિલાલ “ અનિલ' ૩, 
આર્નદનગર સગરામપરા, સરત-ર સરનામેજ મેકલવી. 


દ્ર 


તંત્રી * સુદ્રક * પ્રકાશક 
હાહાભાઈ જીવણજી તાયડ 
મુદ્રણુસ્થાન # પ્રકાશ ત્રિન્ટીંગ પ્રેસ, લીમડાચોક, સરત-૧ 
ગ્રમાશનેસ્થળ : નાની છીપવાડ, અંખાજીરોડ, સૂરત-૧ 


પુરીડ્ઘાતપ આંવસ્સરણીચ સજક 


ઈન્સ !કૉજેયન એન્ડ#સંન * 
જન્મઃ ર એપ્રિલ ૧૮૦૫-નિધન : ૪ એણસ્ટ, 


જ જે? લાંખાો અને પાતળા હતો, એ ચાલતો કે કોઈ સવારી 
પર બેઠકો હેય ત્યારે અજબ જેવો વિચિંત્ર લાગતો. એના હાથપગ લાંખા 
અને ખેડોળ હતા. એતી હૃથઘેળીએ પણેળી અને સપાટ હતી, અતે 
એના પગના પન એટલા પહોળા અતે ડરામણા હતા કે એના ન્ેડા 
ચોરવાનો ભાગ્યે જ કોઈને વિચાર આવે. એતું નાક આમ તો રોમન 
શૈલીનું હતુ' પણુ ઝે એટલું ખેડોળ હતું કે એના સંપૂર્ણ ચહેરાની 
સુંદરતાને ઢાંકી દેવા માટે પૂરતુ' હતું..એને મળનાર માણુસ - એનુ લાંખુ' 
નાક જરૂર યાદ રાખતો; એની નાની, પીળી અતે ઊંડે આવેલી આંખો 
ભાગ્યે જ કરો પ્રભાવ પાડતી.' ડેન્માર્કના લેખક વિલિયમ ખ્લોચે 

વિખ્યાત પરીકથા-લેખક હાન્સ ક્િશ્રિયત એન્ડરસનને! પરિચય આ 
શખ્દોમાં આપ્યે છે. 


ડેન્માર્કના ઓડેસી નગરના એક નાના ગરીબ કુટુંબમાં હાન્સ 
એન્ડરસનનો જન્મ થયો હતો. બાળપણથી જ એતું જવન વિસંગતિઓ 
અતે અભાવાથી ભરેલું હતું. પિતા પગરખાં બનાવતા એતૈ માં કપડાં 
ધોતી; તો પણુ એન્ડરસન પોતાના નાના ઘરંની નાની દુનિયામાં મસ્ત 
રહેતા. એમણે પોતે ખાળપણુની પોતાની દુનિયા વિશે લખ્યુ* છે, “નનેડા 
અનાંવવાની ખેન્ચ, બિસ્તરા અને મારા સૂવાની ખેન્ચથી ઓરડો ખીચોખીચ 
ચઈ જતો. એની ભીંતે સુદર ચિત્રા હતાં. આલમારીમાં સુદર પ્યાલા, 
ગ્લાસ અને સેભાની ખીજ ચીન્ને રહેતી. ન્નેડા બનાવવાની બેન્ચની 
પાસે એક બારી હતી. તેની પાસે વાર્તા અને ગીતોની ચોપડીઓથી 
ભરેલી એક આલમારી હતી. બારણે ચીતરેલાં ચિત્રો પરથી મતે એવું 


૨ 


હૉંગતું કે તણે હેં! કોઈ ઓટ ગેલેરીમા છુ. એ સરા બાળપણુું 
શ્વર હતું.” ' ક 

એક ગરીખ અને અભાવગ્રસ્ત પ્રિ રેવારમાં જન્મ્યા ખ્તાં એન્ડ- 
જ૨્સતતુ' બાળપણુ અનેક સ્વૈરવિહાર અને મતોવિહારી કલ્પનાઓમાં 
વીત્યું. પુત્રની પ્રતિભા, ક્લ્પનોશીલતા અને લગની જેઈ પિતાએ 
એન્ડરસન માટે રમકડાંતું ખડ નાય્યઘર્‌ બનાવ્યું હતું. બાળક એન્ડરસને 
એ નાશ્યધર માટે નાનાં નાનાં નાટકો રચ્યાં હતાં અતે ઢૉંગલી તથા 
રમકડાં મારફત એ નાટક રજુ કરતા છતા. ભણવાની લગન લાગી 
સ્યારે પુસ્તક કરતાં સારો કોઈ ચિત્ર એમને મળ્યો નહીં, કોઈતી પાસે 
સતોરજક પુસ્તક છે એવી ખખર મળે કે એન્ડરસન તરત તેની પાસે 
પહોંચી વાંચવા માટે તે પુસ્તક લઈ આવતા. ગએ જ દિવસોમાં એમણે 
શૈકસપિયરનાં નાટકેતો અભ્યાસ કર્યો, અને ડ'ઠષ્ઠ પણુ કરી નાખ્યાં. 
જ્યારે પણુ તેઓ નદીકિનારે બેસીને ગાતા ત્યારે આસપાસના લોકે 
“સાભળવા એમની આસપાસ ટોળે વળતાં. સંગીત અને નાટક પ્રત્યેની 
રુચિએ એન્ડરસંનમાં મોટપણુમાં અભિનેતા બનવાની અભિષ્સો 
જન્માવી હૈતી. 

એન્ડરસન અગિયાર વર્ષના હતા ત્યારે એમના પિતા અવસાન 
પામ્યા, ત્રણ વર્ષ પછી એમની માએ ખીજ્ન' લગ્ન કર્યા. માતા કરતાં 
“પદર વર્ષે નાતો એમતો સાવકો બાપ એન્ડરસનતો વિરોધી તો! નહોતો 
તેમ એનામાં એતે ખાસ રસ પણું નહોતો મા પણુ એમના ઉછેર માટે 
પૂરતો સમય આપી રોકતી નહોતી. એન્ડરસન કેઈ કામે લાગે એમ એ 
“ઈચ્છતી. એત્ડર્સનને નાનપણમાં દીંગલી બનાવવાને શોખ હતો એટલે 
માએ વિચાર્યું” કે એને દરજછીકામ શીખવીએ. પણું એન્ડેરસનના 
મતમાં કંઈ ખીજ જ હતુ. એ કોપનહેગનત જઈને અંભિનેતો બતવી 
આગતા હતો; માએ રેર્માં તો એનો વિરોધ કર્યો પણુ છેવટે હા ધાડી 


ડડ ક 


અને હૌન્સે ક્િથ્િયને એન્ડરસન પરીકથાંના નાયકતી પેઠે પોતાનું” ભોગ્યે 


ર્ર 


“અજમાવવા ,તીકળી પક્યો. પાસે એની માત્ર એક -પત્ર હતો, એક. 
મંડળીની સંચાલિકા મિસિસ સ્કોલતા નામનો. પણુ કપનેહેગન ; 2 

પછી એ વર્ષો સુધી થિયેટરોમાં ધક્કા ખાતા રલા. એવી ગ એ 
“નિષ્ફળતાના મૂળમાં શિક્ષણુનો અભાવ હતો. ધરે ભણુતર પૂરું થયું 
નહોતું સદ્ભાગ્યે રાન્ય સરકાર તરફથી એમતે શિષ્યરૃત્તિ મળી. મોટી. 
ઉમર ૭તાં પોતાથી નાના વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચે બેસી એમણે ભણુવા 
માંડ્યું, ત્રણુ વર્ષ પછી ૧૮૨૮માં મેટ્રિક પાસ થયાં ને એમૂતું ભવિષ્ય 
ખૂલી ગયું. એ જર્મનીના ગ્રવાસે ગયા અતે પ૭ 'ડૂરીને પ્રવાસપુસ્તક 
પ્રગટ કર્યું”. બીજે વષે” એક કાવ્યસંત્રહં પ્રગટ થયો. તે પહી જર્મની, 
જદાલિને। પ્રવાસ કર્યો અને પ્રવાસવર્ણનનાં પુસ્તકો પણુ ગ્રેગટ કર્યા” 

“ ટ્રાવેલ્લ સિલહટસ.' વિવેચકોને ગમ્યુ' નહીં. તાં -એ પ્રવાસ કર્તા 
ગયા અને કઈ ને કઈ નવું શીખતા રહા, એમણે કહ્યું છે, ન્યારે દું 
ગ્રવાસેથી પાછે! કરતો ત્યારે મારું હદય પ્રવાસનાં પુષ્પોની મહેકથી મહેતું. 


હાન્સ એન્ડરસન આજીવન ઝુ'વારા રલ્યા. જે કે'એમતી પ્રેમિકાઓ 

ઘણી હતી. છતાં કોઈની યે સાથે લગ્ન ન ચયાં.' છેલ્લી ઝ્રેમિકા હતી 

[જેતી લિ'ડ. તે “સ્વીડિશ નાઈટિંગેલ' નામે ખ્યાત હતી, એન્ડર્સવે 
“ ધા નાઈ ટિંગેલ 'માં એની જ ચર્ચા ડરી છે. પોતે નિષ્ફળ પ્રેમી હોવ 

વિરો એણે લખ્યું છે, “હુ' સુદર હોત તો મારાં લગ્ન અવશ્ય થતે. કામ 

કરતે, ખાતેપીતે અને એક દિવસ આરામથી કબરમાં ઊ'ઘી જતે. એ જીવ” 

કેટલુ' સુદર હોત ! પણુ હુ જણુ છુ. એવું કદી નહીં, બતે. ' કારણ 

હું દેખાવડો નથી અને કાયમ ગરીબ રહીશ. છોકરીઓ પણુ સુદર અ 

ધ્રનવાન પતિ જ ચાહે છે ત્તે એક રીતે દીક જ છે. પુ 


_ ૧૮૩૫માં એન્ડરસતે ધાયેઈ યે ન હોય એ વળાંક એમના જીવનમાં 
ગવ્યો. એ વષે? એમણે ચાર નાની પરીકથાઓ લખા તે ચોપડીરૂપે 
ગ્રગટ થઈ. તે ખાળકોએ ખૂખ જ આવકારી, લોકપ્રિય થઈ: એન્ડરસન ' 
જયાં ચે જતાં ત્યાં ખાળકોએ પરીકથા સિવાય ખીજુ' ક'ઈ જ સાંભળવા 


ક 


સાંગતા નહીં, એમણે પરીકથાતુ ખીજુ પુસ્તક લખ્યુ, છે વાર્તાઓ! 
સરેલુ વાતાવરણુમાં, રોજિદી બોલીમાં લખી. 


નન 


આપ તો એ નાટકો લખવામાં વ્યસ્ત હતા છતાં બીજ પરીકથાઓ 
પણુ લખી, અને એમ એક પછી એક પુસ્તકો પ્રગટ થતાં ગર્યા, અને 
ડેન્માર્કની ક્ષરહદતે પેલે પાર પણુ પહોંચ્યાં, એમણે પરીકથા લખી 
ખાળકો માટે પણુ મોટાઓ પણુ એવા જ રસથી વાંચે એમ પચ્છતા હતા. 
એએ જીવનના છેલ્લા દિવસ સુધી સફળ નાહ્યેખક થવા ઇચ્છતા હતા 
પણુ બાળકોના લેખક જ થયા. 


એન્ડરસનના પહેલાં જમતીમાં ત્રિમ ખધુએ ખબાળવાર્તાના 
લૈખનમાં સારી કીર્તિ પામ્યા હતા, જર્મનીના પ્રવાસમાં શ્રિમ ખંધુઓને 
એએ મળ્યા હતા. પણુ જેકોળ મિમે એમને ઓળખવા ને મહત્વ આપવામાં 
ઉમળકે। બનાવ્યો નહીં. એન્ડરસનતે ખોટું લાગ્યુ, ખર્લિનમાં વિલ્હેમ 
શ્રિમતે મળ્યા ત્યારે એમણે કહ્યુ' કે તમે આ અગાઉ પણ્‌ આવી શકતા 
છુ અતયારે તો આપણે પરિચિત થઈ ગયા હોત. એન્ડરસને લખ્યું 
છે, 'હુ' એ વિદ્દાન અને વિનમ્ર સ્વભાવના ભાઈ ઓને લમભગ ૬રરાજ 
“મળતો. એમના મિત્રો સાથે મળવાની તક મળતી. હું મારી વાર્તાઓ 
કહેતો. તેઓ રસથી સાંભળતા. ” 


 એન્ડેર્સનતી પરીકથાઓમાં નવીનતા અતે તાઝમી હતી. જેકોખ 
અતે વિલ્હેમના સંપાદતો મહત્તતનતા હોવા છતાં પરપરાગત વાર્તાશેલી 
અને વાર્તા કહેવાની પ્રક્રિયાથી મુક્ત ન હતા, 


એન્ડરસનની પરીકથાઓની વિશેષતા એની નાટકીયતા, ગતિવેગ 
અને સણજ બોલીના પ્રયોગો હતા. એ માટે તેઓ છેવટ સુધી મથતઃ 
રલ.  રાન્નનાં દિવ્ય વસ્ત્રો ' નામની એમતી વિખ્યાત વાર્તાના છેલ્લા 
શક્સ્‌ સુધી એન્ડરસને એમાં સુધારા કર્યા હતા. એમણે પહેલાં એ વાર્તાનો 
એત આમ આણ્યો હતો--જ્યારે પણ હું કોઈ સરધસમાં કે આમ 


મ્મ્ર 


સભાઓમાં જઈરા ત્સારે આ જ કપડાં “પહેરીતે જઈશે. રાજાએ આમ 
કલુ' અને એ દિવ્ય વસ્ત્રોની ચર્ચા આખા નગરમાં ચાલી, પણુ ેવદે 
એમણે આવે અંત આણ્યો- 


“પૃણુ, રા“નએ તે કરાં કપડાં પહેર્યાં તથી !' છેકરો મેલી ઉ ઊઠ્યો. 


' ભાઈએ, સાંભળા, આ ખાળક શુ' કહે છે ?' ખોળકંના પિતાએ 
પાસે ઊભેલા પાડોશીને કહ્યું. પછી વાત ચાલી, “ એક છોકરો કંહે કહે છેકે 
રાજન નાગો છે.... એણે કપડાં જ પહેર્યાં' નથી.” 


“રાજ નાગો છે | ' બધા એક સાથે ખોલી ઊઠ્યા. ક પણુ 
સતુભગ્યું કે લોકો સાચુ' કહે છે...પણુ એણે ધાર્યું” કે સરંધસમાં 
પહેલાંની જેમ જ શાનથી ચાલવું ધ એ. હું નાગો છું અતે મૂર્ખ 
યન્સે! છું, એવું મારે જણાવા દેવુ' ન જેઈએ. અતે એ ગર્ભ ભેર 
'આઓગળ !વષ્યો. પાછળ દરબારીઓ એણે નહોતો પહેર્યો એ ઝભ્ભો 
[ઊ'ચક્ીને ચાલતા . રહ॥...તેઓ તો મખ બતેલા રાજાની 'પાછળ મૂગો 
મૂંગા ચાલતા રલ... રે 


એન્ડરસતની નવલકથાખેા। અને પરીકથાઓપાં' એના વ્યક્તિગત 
“છીવત અતે અતુભવોની ચોખ્ખી છાયા દેખાય છે. ી 


જે કે એના વિવેચકોએ એની અંગત અભિન્યક્તિ પસંદ કરી નથી. 
પણુ એન્ડરસન કદી ચે એમની સાથે સહમત થયા નહીં. એમણે કહું 
છે, “કોઈ ડવિ કે લેખક માટે વ્યક્તિપરક થવું ખાટું નથી, કેમકે 
એથી એના આંતરિક કવિત્વતો પરિચય મળે છે. ક ખસ, પોતાની 
રીતૈ જ લખ્યું. એમણે. કહું, “મારી ૨ ચાલ ભદ્દી હોય તો યે મને સ 
શ્ષહજ બ ચાલવા દો. 


 -..૩૦ વર્ષની વયે એમ્તે જીગરતુ કેન્સર થયું તે તે.ઘછી. પણુ એ 
ગ્રસનન્ન. અત્રે. સાશ્ઞાવાન ૨૯. ખીજ : એપ્રિલ, વહણપૃમાં એમણે. પ્રોતાત્રેદ 


નદ 


જન્મદિવસ ધૂમધામથી ઉજવ્યો, પણુ ચોથી ઓગસ્ટ ૧૮૭૫માં 
એમૂનું અણધાર્યું અવસાન થયુ. મરણુ સમમે કોઈ સમુ' એમની 
નજીક નહેતુ...કોઈ હતુ' યે નહીં, ને...છતાં એમને શ્રદ્ધાંજલિ 
આપવા ડેન્માર્કના ત્યારનાં રાજા-રાણી અને એમના દરખારીએ હાજર 
રહા હેતા. હાન્સ એન્ડરસનના શોકમાં કોઈ એક કુટુંબ નહીં, આખુ' 
ડેન્માર્ક રહ્યું હતુ. 

૧૮૦૫ માં એમની જન્મશતાખ્દી ઉજવાઈ ત્યારે એમના મકાનને 
સુ'દર્‌ સ'ગ્રહેસ્થાનમા ફેરવી નાખવામાં આવ્યુ. એમાં આજે પણુ એમતી 
તમામ ચીનને સાચવેલી છે. એ સત્રહસ્થાનતે એમની જીવનકથા “માર્‌ 
જીવનની પરીકથા'તે અતુરૂપ બતાવવાના પ્રયત્ત થાય છે. આ વર્ષે 
એમની ઉજવાતી પુણ્યશતાખ્દી પ્રસંગે અ। સંમ્રહેસ્થાનને [વેસ્તાર થશે, 

-- હરેકૃષ્ણ દેવસરે 


ગઝલ 4 રતિલાલ “અતિલ' 


સૂર્યનાં કિરણે।માં તરતો થઈ ગયે; 
સોરપીચ્છે હુ'ય કરતો થઇ ગયે. 
કેોણુ જાણે ક્યાં વસ'ત બેઠી હરશે, 
અ'તરે મારાય ટહુકો થઈ ગયે. 
હું પ્રભાતે ઘેરથી નીકળ્યો! [હતે 
નનેતન્નેતામાં તો તડકે થઈ ગયે! 
સૂર્યતુ' આવી પડચ્ર' તીખુ' કિરણુ, 
આયનામાં એક ભડકે થઈ ગયે. 
કોઈ વેળા તો ચરણ ચાલ્યાં નહોં, 
ને મને લાગ્યું કે રસ્તો થઈ ગયે! 
કોઈ વેળા સે' અનિલ, કવિતા લખી, 
હું મને ક્યારેક મળતો થઈ ગયે. 


પકૃતિમાં એક જન્સતેો પ્રચોાગ 
ચપ્હ્સ' ડખવ્યુ. મ્રેટ 4 અનુ. પ્રસપ્દ અ્હાભટટ 


આખરે 

ત્યજી નય છે આપણુને વસ'ત. 

તે ક્ષણુની ચોપ્ક્સતા નથી અવલે।કાઈ. 
શિશિરે તેના આખરી મહિનામાં 
આપણુતે આપેલી હતાશા ધેોવાઈને 
સ્વચ્છ ખની છે આંખો, 

આપણે તો છીએ હજી અધ નિદ્રામાં. 
પક્ષીઓને પાછા ક્રવાતુ' ચાદ આવ્યુ છે. 
રામાન્સ પ્રચલિત ખને છે ક્રીથી, અને 
આપણે લઈને છીએ એક નવીન તક. 
રાગાસસ્ત દિવસે। બનાવે છે 

આપણા યૌવનને તાજુ”. 


ગ્રેમકીડા પછી આપણે સરીએ છીએ નિદ્રામાં 
અને ફૂલે ફૂટી નીકળે છે આપણુ! શમણામાં. 
ચિત્તની મ'દ ગતિમાં સ્થિર થઇને, 

નૂતન જીવનને 

પણે વિસ્તારતી નમનીય ડાળી સમ ધારીને 
આપણે સ્પશેન્દ્રિયને અજમાવીએ છીએ. 
આપણા હાથ આ શોધ કરવાને! પયતન ડરે છે 
પણુ સાંપડે છે નિષ્ફળતા. 

તેએ ગ્રીષ્મમાં પકડાય છે 

અને--ગ્રીષ્મ તો છે શસમણાનું મધ્ય. 


નિશીથિની રાતે જાગી જતાં “ ઉશનસ 


પોતાનો એક્ચકો રથ છોડીને 
સૂરજબાપા ઘડીભર આડેપડખે થયા છે; 
દિવસે તડકાધૂળની ડસરી ઉડાડતું જ'ગી પૈડુ', 
છેડ મારે આંગણે આવીને થ'ભી ઊલ્રુ' છે ઘડીવાર; 
એના ચેાસેર ફેલાચેલા આરા, 

ઉપર આભ ને નીચે પાતાળ સુધી અડક્યા છે! 
આરાઓની વચ્ચે વચ્ચે પેલી પારતું 

તારકિત આકાશ દેખાય છે, 

આરાએના આ પારના પડછાયાના, 

સોટા મોટા, પ્હાળા પ્હોળા થતા પટ્ટા, 

પૃથ્વી ઉપરના પહાડેપ્માં રાત થઈ ને વિસ્તર્યા છે, 
* આરાઓને ખાંધેલી લૂધરીઓ 
કચારેક પવનઝેલે રણૂકી ઊઠે છે ! 
જાળીમાંથી હાથ લખાવીને, - 
નજીક આવેલા એકાદ આરાને; 
પકડી લઈ, હચમચાવી; 

ખાંધેલી ઘૂઘરીએ ને ખખડાવી લેવાતું 


જ 


એવુ' તો મન થઈ આવે છે............ 


ખે ગઝલ ત રસેજ્ઞ પારેખ 


ટ્દ્૨ 


“ઘર ખધ છે ને હાથ પડયા છે ઢુવાથી “દૂર, 


લાગે છે આ જગા છે ખધી ચે જગાથી દૂર, 


પ્રસરી છે એક 'ીણુ સકળ દરમિયાનમાં, 
એક પાંદડું પડેચુ' છે અહીં ઝાડવાંથી ટૂર. 


થીજી ગયાં છે માનસરોવર અવાજના, 
ને પ'ખીઓ વસે છે હુવે કલ્પનાથી ડ્ર. 


આવે ન આછુ'પાતળું ય દશ્ય આંખમાં, 
દૃશ્ચોને શું થયું કે રહે સામનાથી દ્વૂર, 


રૂ 


વળગ્યું છે સ્તખ્ધ તાળું ભીસે ભીંસ ખારણે, 
ચાલ્યું ગયું' ખધું જ હૅવે શકચતાથી ટ્ર. 
કોને ખખર;, ૨સૈશ....કેયા માગ પર થઈ, 
આ આપણે પહોંરયા અહીં આપણાથી ટ્ર. 


ચૂપ 
“હરએક દ્વાર સ્તખ્વ છે, હરએક ઘર છે ચપ, 
શેરી ને ચોક આટલાં કોના વગર છે ચૂપ...., 


₹# - 


-થડકે હેવામાં છાતું છાતું કોઈ ડૂઞકુ 


જો રૂ 


અ'દર કશેક ભાર છે, ઉપર ઉપર છે શ્વૂપ, 
"ચૃપકીદીસાં બધી જ ખલલ ઓગળી ગઈ, 
"ઘટના, અવાજ, સર્વ કિયા, સૌ અસર છે ચ્રૂપ. 
એવી ડઈ ખિહઠામણી ઘટના ખની ગઈ? 
-હેરએક શૈ, હરએક સૂ, હેરએક નજર છે ચૂપ ! 
“પીડા ખરફેની જેમ થીજી ગઈ છે આસપાસ, 
“છાતીમાં શ્વાસની ય ખધી ચડઊતર છે થ્રૃપ. 
સાંકળ. હુલે, ખળે છે દીવો, ખાલી માગ* છે; 
-ચાલ્યું' ગચુ' છે કોણુ કે આખુ નગર છે થ્રૂપ ! 
સ'કેતની લિપિમાં. લખ્યો આ કયો વૃત્તાંત, 
-કોઈ ઉકેલો, એમાં કઈ કઈ ખખર છે ચૂપ. 


સર 


શખ્દથી [3 દિસત સેપ્સા 


પગછું ય પાનખર તણું વળતું ન શખ્ટથી,.- 
સુફુ' ય પાંદડુ'ચ તે ખળતુ' ન શખ્ટથી. 
સમદરની વાત શી, ઝરણુ ફૂટયું ન શખ્દથી,' 
એકૅ ય તણુખછું કહોં ઊગતું ન શખ્દથી..' 


દિવસોથી ખતખટાવતો સાંકળ આ શખ્દની,. 
આળસ સરડતું કોઈ પણુ ઊઠેતું' ન શખ્ટથી.. 


ફે'છેકે 


કે શખ્દ ખ્રહ્મ છે, સૂરજ છે શખ્ઠ તો, 
કેમ શિલ્પ ખર્ટ્નું' ગળતું ન શખ્ટથી ? - 
આ શખ્ટ તેં, મરી ચૂડેલાં રૂક્ષ મીન છે; * 
એકેચ ચૈ શકે હવે જીવતું ન શખ્દથી..' 
પથ્થરની જેમ શખ્ટ હુ' વીંઝુ છુ લીડ પરુ 
લમણાતુ' કોગ્લુ' ચ તે તૂટતુ' ત શખ્ટથી..' 


 સાણું ઘષું તે, આમ ડુ નિર્ભાન્ત થ ગચે।,- 
: “સર્થોથી ખાળતુ' ન કો? છળતું ન શખ્ટથી. 


“રહેવા દે શખ્દવ'શી હુવે શખ્ટ સ્થાન કર્‌,- 


ઝ્યારે ચ એમ રાજપાટ મળતુ ત શખ્ટથી.- 


હ 


ગીત ૬2 ઈન્દુ ગોસ્વાસી 


ડે હેલના પાંચ જ દિવસ પગ રાતા. 


-#૦૦૯ 


ટ્રેળિયાના હાથમાંથી નીકળી જાય રરીવડો 
તે શરણાઈતે સાન કેરે હોલી, 
ચૈતર વેશાખની ભીંત પછી ભૂલી જાય 
આસેોપાલવની બોલી 
ખોલી તે! ખાર ગાઉ છેટાનું નામ, વેંશપલટા, 
જોમ, કોઈ ટેરવે ચડ્યુ' તે ક્યું છૂટત્રાતું આમ. 


આમ તે આમની ઊભી ખળજાર મને 
લઈ આવી આયતનાતા શહેરમાં; 
ચોરાશી લાખતેો પડછાયો જેઈનેઃ * 
સુદામા ખેપ્રી જાય ફેરમાં, 
હવે છાંતીનાં પાટ્યાંને દરિયો ગણે! ડે ગણે! રેતી, 
ટઢોવરના ડકામાં ટોયા કરે છે સાવ ધોળા કેબૂતરની બેટી. 
પણુ 
ખેઢીના ખાપને પૂછે છે ડોણુ ? 
કેોણુ માને છે આણુ? 
શ જો .જગલને કાયદો ને જગલનાં રાજ કૈ દેવતા દીધેલ 
સોરપગલાંના ઢાળ જેઈ પાંદડુ પણુ સાચવી લ્યે પડઘાની 
ચળ, 


"રૃમ કેમ કેમ થાય છે? “ *ચેદ્ર રોખડીવાળદ 


અહીં ખપુ' કેમ કેમ કેમ થાયઃ છે? 
એ તે] ખધુ' એમ એમ એમ થાય છે.. 


આપણાથી ખને તો 
હેરવું' ને કરવુ" ખાલીખમ ચરવુ';. 
જીવ્યાડું ભાન લઈ ખરવુ' ને તરવુ', ધીસુ' ધીસુ' મરવુ- 
પથ્થર પર રામની રહેમ થાય છે, 
એ તો બધુ' એમ એમ એમ થાય છે. 


આપણાથી ખને તો.-- 
હસવુ ને રડવુ, પોલકારુ' સરુ 
કશુ'ય ન કરવુ' ને, દયવુ' ને ભયવુ', ખ્ડીતે ખ્હીતે ઝેરવુ 
કાચખાની ડોક મારી જેમ થાય છે, 
એ તો. ખધુ' .એમ એમ અમ થાય છે. 


આપણાથી ખને તેદ-- 
સ્મરવુ' મમરવુ, જળ આંખે ભરવુ. 
સ્મશાને સૂરજને આગિયાતુ' પંધણુ ઘરવુ, 
પડછાયા ફેાટો ને ફ્રેમ થાય છે, 
.. ,એ તો! ખધુ' એસ ,એમ એમ થાય છે. * 


*% 
ત્ર 


નજ 


નાયક ૮-3) સ'ગળા શપ્ઠેપ્ડ 
તા નામ હું 
કુચારેય ઉચ્ચારીશ નહિ નહેરમાં. 
ઉચ્ચારીશ તે તે પણુ, એવી રીતે કે 
બદલાઈ જરે તારે ચહેરે ! 
ન્તહેરમાં ઉચ્ચારેલી આ વાતથી, સાવધ 
સૌ 'લનાયકે।ને છેતરીને 
હું ક્યારેક આવી પહોંચીશ તારી સન્સુખ 
અચ્ચાનક ત્યારે, 
તું સુદ્ધાં અટવાઈ જઈશ આશ્ચચ'ના ટોળામાં.... 
ઢળેલી પાંપણે।ના પડછાયામાં 
મારા નામને ઉકેલતી હે દ્વિધા ! 
જેમ જેસ ઉકેલતી જઈશ સને 
તેમ તેસ ગુ'ચવાતી જઈશ તું.... 
એ પ્રત્યેક ગૂચતી ગાંઠ ખની હુ 
તને સતત્‌ પીડતેો હોઈશ. 
કએ વપ્તથ્રી સતત્‌ પીડાઉં છ્' અહીં 
આ ક્ષણે.... 
હા, આ જ શેક એવી ક્ષણ છે કે ન્યારે 
એક પછી એક દ્વાર ખૂલી રહ્યાં છે લાગણીઓનાં 
આપણી *્માગળ જ સઆગળ.... 
અને, પાછળ અટકી ગચેલ અતીતના કળણુમાં 
ડૂબતા મારા અ'તરંગ શા ખલનાયકે સૌ હુવે 
અ'ધ બની આથડી રહ્યા છે પરસ્પર 
મારી સુક્તિ પ્રયુક્તિએથી નિર્મમ. 
તું; તારી ઢળેલી પાંપણેપ ઉઠાવ. 
આ વાર્તાનો અ'ત નથી, રશાર્‌આત છે! 


હ 


ગરોળી બની ગેડાઈ હીઅતુલ્ક્ષહ ટલીસી : . 


સધસાખીના તીખા ડ'ખમાં 
ગૃ'જતુ' રક્તઆરેહુક સગીત. 
ખળતશરના તરંગ શમતાં 
રુઝાવા માંડેલી પો!પડી પર 
મેરખને ખઅચ્ચકુ' ભરતાં 
ર્કંતી વાંઢાની કાળી મૂછ- 
ગળીચૂને લિંપાચેલી ભીંતે 
ડોઝ મરડી જીભ લપકાવી 
ખેલતી ગરોળી સ'તાકેકડી, 
ગળી જવા ત્રાટકે જીવડાને. 
ટકાતુ' સમયોચ્ચિત પગરષખુ' 
વિલાતે। દેહ, ફરફરતી પૂછડી, 


હજ 


4” 


“વકરાઈને એ ય નિસ્તેજ. 


નિસ્તખ્ધતાની ભીની પાળે, 
ટકેરાય પહાડીકાચ ગેડ, 
ધવલ દાંત ડચકેચાવતો 
ખોવાઈ જય પીળા ઘાસમાં. 


રજ? જ ત રતિલાલ ' જનિલ? 
7પ ટ મ જ 


સવારના એલસ ભૂખરા પ્રેકાશમાં પેધા છોડ પર નમણું ચુલાબ 
ઝૂંલે છે...તે પોતાના ભૂખરા એકાંતમાં સ્વષ્નીલ ઘેનમાં મગ્ત છે... 
સવારનું કોઈ ચ“ચળ કૂર્તિલું પક્ષી પાંખો કફડાવતું ઊડી ગયુ'...બેલા 
રવપ્નીલ ગુલ્ાબે એથી જરા ચે સ્‍્વમ્નભ'ગ કા નહીં...ગીને દ'સુ” 
રયેછુ ધાસ ધીમી દવાથી ત્રહેજ નમણું ડોલી રહ્યુ”... તેના પર વરસાદી 
રોતતી ભીવાશ છે...એની લીલાશ છે...છાપરે ર; પારેવું તેની ચાંચથી 
પાંખ સમારે છે...એતી આંખના મણકા આદિવાસીવી માળાના મણકા 
જેવા રતુમડા છે:.:સંમમ્રમાં સૌ પોતપોતામાં રત છે, એેકબીન્તથી અલિમ 
જતાં ખછું અખ'ડ..: 
જક્ષયું જરઠ પાન એમ જ અક્કડ, પણ શના પડખે ગલડિયાના 
કાંત જેવું" રતું'મડું' નવું” પાત અંગને સાવ ડક છોડીને ઝૂલે છે... 
જરઠ' અતે જણાં પાન એ વિશેધ્ી રખ્ટો છે, પણ પાસે પાસે રહેલાં 
જ પાન વચ્ચે કશો વિરોધ નધી...ખંતે પોતપોતાની સ્થિતિમાં છે, પણુ. 
સ્થતિભેદનો કશો વિસવાદં નથી...વિસવાદ છે માણુમે પ્રથોજેલી 
જંથાર્મા, સંઝામાં, સંક્તમાં... ી 
| દૃરમાંથી કેટલીક ફીડી નિજ ગતિશ્ને નીકળા પડી છે...જમાંત સુ 
છે, આગળ વધે છે. 'અનિર્ણય' અને “નિર્ણય” વિરોધી શબ્દો છે, પણ 
એ થોભીતે જમીન સુંધે છે અને ઝટ ચાલવા માંડે છે એ એક સંવાદી 
પ્રયાણતાં અગ છે...બેએક મકોડા જડભરત જેવી ઝડપી અતે 
અણુસરખી ગતિગે સીધા તેમ આડાઅવળા તેમ કયારેક ગોળગોળ પણુ 
ડરે છે, એ એની ત્રાહજિકતા દ છે--પરરપર વિરોધી એવું, વિચિત્ર કશ જ 
નથી... પણુ ગને શખ્દો દારા ઓળખાવવાં માંડ' તતા વિચિત્ર, અણુઘડ. 
એર્વા દ્રણા શબ્દો ચોદ આવે, પણુ ખુંટ મ ટોડૉતો પ્રવાસ આ ત્રલાત 
જેવો % સહેજ. છે... વરસાદ પછીની ઝી ક્વાત- હવામાં કેજ! તર. 


૧છ. 


છૈ ! થોડી તો યે' એની હાજરી નનેઈ શકુ છુ...નીચેથી જતાં આકાશમા 
તરતી સમડી જેવુ' એનું ઉડ્યન છે... . 
 . એલવવો રહી ગયેલો દીવો ઝાંખા ગ્રકાશમાં ઊપડી ગયેલી વણુ- 
«તરના રહી ગયેલા વ્યાટૂળ પશુની આંખ જેવો લાગે છે...અધકારની 
પીઠિકા સરી પડતાં એની નિરાધારતા ખુલ્લી પડી ગઈ છે...સાવૅ અનિ- 
ચહાએ ખળતોા હોવાનો ભાવ પ્રગટ છે...ચક્લી માળામાંથી ખણાર 
આવી...એક સ્થાને ખેડી. આમતેમ ન્નેયું અને ફર્રર્‌ કરતીકતે-ઊડી આવી 
પાળ પર્‌ ખેદી, પાંખ ખુલ્લી કરીને, એમાં ચાંચ મારીતે આમતેમ જુએ છે... 
આ સર્વનો એક અલસ નીતર્યો આસવ મત પર્‌ ૭વાયો છે.:.- 
ખશ, બેસી રહેવું, અતુભવવુ', વિશેષ કંઈજ નહીં, કશા આગ્રહ, 
ઝૃહિત વિના સહજપણે અતુભવવુ'...વિચારનો બોજ નણીં, ચિંતનતી 
સંક્રેચેલા અંગ જેવી ચૂસ્તીની પકડ પણુ નહીં...જે ક'ઈ ન્નેયુ' તેમાંતા 
કોઈનાય કશોચે આગ્રહ જયો નહીં...શાંત ઓરડામાં પ્રભાતના સમીરે. 
ગદ મંદ પલપતા ઘણા બધા દીવા છૂટાછવાયા જુદી 'જુદી ઝાંખી, 
ગ્રકાશિત અવસ્થામાં મરકેતા હોય, કોઈ છુઝાવા પહેલાની વ્યાફૂળતામાં. 
હેય છ્તાં ખીન્ન સ્થિર સળગતા દીવા એથી તિચલિત .ન , થતાં હોય 
તેથી કશું ખોટું થાય છે એવું ન લાગે તેવુ, ડેશા જ વિરોધ વિનાનું 
અધુ' સહજ છે...બધું નિરાલમ્બ...ભાષાતે ઝખુકતુ', ખૂંઝાતુ', ઉન્ત્ઝવળ, 
ઝોંખુ', અલસ, 1તિર્ભાન્ત, લીલું સુ જુ-આવા ભેદોતું' આલમ્બન છે. વિરોધ 
છી. પણુ સૂકા પાંદડામાં કોઈ તાણુ સરખો અક્કડ સપાટ આગ્રહ નથી. 
અતે ઝૂલતા લૉલા નવા ર્તુમડા પાનમાં, વીણાના ઢીલા 'કરેલા ' તાર 
જેવી આપ્રહ પછીની અનામ્રહી સ્થિતિ નથી...સકા પાંદડોમાં સ્વસ્થિતિતો 
વિષાદ નથી, નમણા પાંદડામાં દેખાડાની ગતિ નથી... ી 
સચ ગ્રગટ, થઈત્તે શોને સ્પષ્ટ-ખુલ્લાં કરી દીધાં...પણુ એ મારા 
રખ્દો છે, ભાષાતો સ્વભાવ છે...એનામાં સૌને “ ખુલ્લા, કરી મૂકવાનો, 
કરેં “ગ્રહ -નંથી. પેલુ ચુલાખ પહેલાં મગ્ત હતું એવું જ હંછયે 
ગંગ્ત છે-પશ્‌ સર્યડ્રેકાશમાં એ સભાનં' લાગે છે-પણ સર્ય'પ્રકાન, 
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રનો એવો કોઈ સભાન પ્રયત્ન નથી...સર્ય તેની સ્થિતિર્મા છે, શુલાખ 
પોતાતી સ્થિતિમાં છે...છતાં સ્થિતિ ખદલાયેલી લાગે છે પૃથ્વીની ગતિને 
કારણે...યણુ પૃથ્વીની ગતિ તો પહેલાં હતી તે જ અલઃરે છે...એ વધી 
નથી, ધટી નથી?*.,સાંજ ઢળરો ત્યારે એની ગતિ અત્યાર જેટલી જ હરે, 
તાં બધું અત્યાર કરતાં જુદુ' લાગશે... 
હું ઊઠયો. સામેના જક્ષ પરથી એફ પાંદડું ધીરેથી ખરી પહ્યું... 
ધીરે ધીરે આમતેમ હેલારા મારતું નીચે ઊતયું' અને હળવેકથી જમીન 
પર - બેસી ગયુ'...કૂમળા પાંદડામાં એથી અચાનક ડેશી ચમક આવી 
નહોતી, એ તો પહેલાંની જેમ જ અલસ ઝૂલતું હતું... 
" વિરોધ મારાં ગ્ૃહિતા અતે માન્યતા તથા એતે વ્યક્ત કરતી 
ભાષામાં છે: તાણુભર્યા આમ્રહોમાં છે. સ'ધર્ષ અને ૬ રચી કાઢેલા 
શખ્દોના ઉપયોગમાં છે. કશાને જ શખ્દમાં ન મૂકવાની અનામ્રહી વૃત્તિ 
પેલા ખરેલા અને ઝૂલતા પાન જેવી છે-જીવનજત્તિ છે. મારી “અનિચ્છા 
નથી. શખ્લ્તો સ્વભાવ છે. જેણે શખ્દ ગ્રયોજ્યો એ “સુસસ્કૃત '. 
માણસતો સ્વભાવ છે...હું શખ્ટતે સક્રિય નથી કરતો એટલે નિષ્ક્ય છું, 
ભાષા એમ કહેશે...પણુ આ તો અશખ્દ અતુમૂતિ છે...કશો વિરોધ, 
કશો જ સંધર્ષ નથી...પેલી ચકલી ભાષાતે “અળગી રાખી ફર કરતીકને 
ઊડી ગઈ... ત 
પુ પરાજ્ય / દિનડર 
આપત્તિઓ મને ઘેરીને 
ખૂણામાં લૂઈ ગઈ છે, 
યારે મારું મત ગર્જના ડરે છે 
અને ચીસો પાડે છે, 
આ વીરતા નથી, પરાજયની ભીતિ છે. 
માણુસ જ્યારે સઘન અ મ'ધકારમાં હોય છે, 
તે ખડું જેરથી ગાય છે 
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' જે આકાશનું એકાંત અંધકારથી હડ ગંયું છે, અમે ખતે 
ઝક જોઈને ચૂપ છીએ. આકાશં પાસેં ચાર દીવાલોની કંદંપનાં નથી. 
હું' ચાર દીવાલો છેડી નથી શકતો. ડું ખોવાઈ પણુ જતો નથી, 'કારણું 
ફે મારી સાથે અ'તતું સજન છે. આકાશને અંતનું સાન નથી. જે કે 
એને જેઈને મતે એક જણુ યાદ આવે છે. વિચારું છું, માણુસતુ 
આકાશ હેતું કેવુ' ભૂડુ' લાગે છે | મેં એમે કહ્યું, આકાશ મટી ન ન; 
એણે મને કહ્યું, તુ-હુ-મટી જ...ખનશે ₹-- “ 

ટપ..-ટ૫...ટ૫...ટપટપટપટપ...ઝરમર...ઝરૅમર્‌...ઝરમર્‌ કી 
બળળળ...શખ્દ...શખ્દ...શખ્દ...ભાપા...બાની...ખોલી...અતે શૈલી:.. ' 
પુછી અ'તિમ એક અર્થ...એવી કોઈ ગતિ નથી. માત્ર છે-મે ચકંલી* 
એંતી એકમેકં પાછળની ઊડાઊડ, ધમાચકડી, ચકચક'ચંકચકે. એના પરે ' 


તરોપષ મારે છે મારી અદરતું' તોફાન-સાગરની જજ મતે હલોવીતે 


સોરામાં સર્જેલાં મોજા અને એમતો ધુઘવાટ. તું ના તહિ પાડી શકે.:: 
તને પણુ ખખર્‌ છે, આપણે કારીગર હતા.:.એટલે...ક્ષિતિજ જેવું કારણુ 
ઘડ્યું. આપણાં મોન્ન ઓને શાંતિ'તો હતી જ નહિ . છતાં સામસામે 
તારા અને મારાં મીજા'એઝએ... 

ભૂલથી ખારી ખુલ્લી હોય છે...એનાં બને: અગ પોતપોતાની 
ધરીતી આસપાસ ધૂણી ધડામ ધડામ સોમ સામે અયડાય છે. 

ઘરમાં એક જણ બધ આંખોને ખુલ્લી કરવાં 'પ્રયન કરે છે, 
એક જણુ ખુલ્લી આંખોને  ખેંધ કરવો ગયેલ કરે છે. થોડીવાર આમ 
શખ્રોથી અજાણ્યા થઈને પ્રયત્નમાં” લીગીઃ જઈએ છીએ. ' આપણે 
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સૂવાનો પ્રયત્ન પણ કર્યો, આપણે સૂતા નથી. આ આપણું ન્તગરણુ 
નથી...ઉજાગશો,..,લ'બાતેો! સખત ઉન્નગરે। છે. ર 

૬ છુ રૂમમાં આંટા માર્યા કરું છું. આખરે ષ્વનતિના ખોળે માથું 
મૂકુ' છું. પિયાનો વગાડવા માંડું છું. 


પડદા જીવવાનો ડોળ કરે છે. પવન એમને ઉડાક્યા કરે છે. મગજ 
વિનાના એ ઝગડતા નથી. એમ જ પાંદડાં પણુ ધજ્યા કરે છે, અચાનક 
એ બધું યાદ આવે છે અતે હું જેલમાંથી ભાગતા કેદીની જેમ મતે 
છોડી જઉ છું...સતાતો લપાતો દોડ્યા કરુ' છું સ્વત'ત્રતા તરફ. 
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આસપાસ ખળલળી .ઊઠે છે...જીવવા માંડે છે...જીવતો માણસ 
અખડે--આસપાસ ખખડે છે...જીવતો માણસ સઈ ના શકે --આસપાસના 
જગલમાં અખબજે ધોડા દોડયા કરે એવુ' હોય છે...કેલાહલ વધતો 
“ય છે...પ“ખીએ। ગભરાટમાં ઊડવા માંડે છે...સસલાં...હરણુ વગેરે 
જેવુ" ભાગંભાગ કરે છે. અરાજકતા ૭વાતી જાય છે...સમાજ...ધર્મ 2. 
“સંસ્કૃતિ...નગર સાસ્રાન્ય...બધુ' દૂર સરી જય છે. માત્ર ખળભળાટ... 
અંધાધૂ'ધી...કોલાહલ હોય છે...પવતતા સ્રસવાટા... 


કાંડે વળગી રહેલા ખેડીના અવશેષો! રણુકયા કરે છે...સુક્તિના 
. સ્વપ્નનું જ્ઞાન થાય એ પહેલાં જ આસપાસનાં સિત્રોમાંતી બધી આકૃતિઓ! 
ખડખડાટ હસી પડે છે. એમના ભયાનક અટ્હાસ્યો...ખ'ધાં સ્મિત... 
; ્ષાળ ટપકતાં બિભત્સ જડબાં જોઈ આંખ ખંધ કરી લઉ છું. થોડી 
_આરૃતિઓ ખકબક-બડબડ કરવા માંડે છે...થોડી ધાંટાધાંટ કરે છે. તેડી 
ભસે છે થોડી ભૂ'કે છે. થોડી આકૃતિઓને પ્વનિ નજેડે સ'બંધ નથી 
હેતો, એ પથ્થરમારો કરે છે...ચાળાચસ્કા કરે છે...જેટલું તૂટી શકે 
એટલું તડાક તડાક તોડે છે...ાપ્તનાં પરિખળા આવતાં નથી અને 
“ચોપાસ થતી ઉથલપાથલમાંથી બચી જવા દિશા ગોતું છું" પરતુ પગ- 
નીચેની ધરતી પણુ -હાલવા માંડે છે...મારુ હથિયાર ફગોળાતું આમતેમ 
પછડાય છે... 
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અતનતનતનસ 2 ક 

- અચાનક એક ઝપાટામાં. ગ્લાસ પડી મો હે હેય છે .* 
-ખધુ થોભી જાય છે થડકા ' સાથે-ઝરણાં; | વરસાદ, તોફાન, 

પવત, “ખળભળાટ, સસવાટા...કોલાહલ... ક જું 

અને પછી 
ધામે 
ધીમે 

ધીમે ડર 
ઝરમર ઝરમર ઝરમર કરુ'ક આવે છે. અંધકાર આવે છે...ધર 

આવે છે...માણસો આવે છે...શહેર આવે છે... ક 

- કશુંક ચાદ આવે છે અતે હું થાડું' હસી લઉં છું. . : 

તૂટીને સંગીત આપવાનો જાદુ આપણું જાણયેો નથી. તૂટેલા 

* ગ્લાસમાં એ જાદુનો અંત આવી ગયો હતે! 
"થાય છે, આપણી પાસે યોગ્ય શખ્દો હતા ખરા? કહેવાતું હું 
એ તો કદી કહી ના શકયા. 

આપણે સરળ પણુ ફેટલા બધા | સમજવા જેવું કશુ હતુ જ 

.' નહિ. તેથી જ સરળતાથી અળગા થઈ ગયા. કેટલા સરળ | સરળતાંતે 

“આપણે ઉકેલી જ ના શકયા | કારણુને હવે કશું' નથી | 
. શાય છે, આપણે કેટલા સરળ છીએ, સરળતાધી. દુરમંત 

' થઈ ગયા! ા 


ફિ 


તે કયું, “ખોલે તેતાં ખોર વેચાય.” ., 
મેં કહ્યું, “ના, ખોલ્યામાં નવ ગુણ.” જ 
ક * શદ અતે-અશખ્દ, ર્વ અતે નીરવ, ગીત અતે રા 
ડમે. સમાન્તર : (રેખાએ, . છૂટાં હતાં, છૂટાં જ : રલાં. . :- 
લાગે છે, ધર અકળ છે. 


* 
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ધરની સામે આકાશ પ્રશ્ન છે. 
પ્રશ્નને પ્રશ્ન રહેવા દઈ હુ પિયાનો વગાડ છું... 
- હું મને પ્વનિમાં બનાવ્યા કેરું છું નત 


સ્તપ્તનત પશ્ર ૮ દિનકર 


આપણુઃ આધ્યાત્મિક વ્યક્તિત્વ 

કેન્દ્ર ક્યાં છે? 
તે ગહુનતા ડયાં છે, ન્યાં 
સતો બેસ્રીને પરમ ધ્યેચ સાધે છે 
સમસ્ત સ્ટૃણિ સાથે પોતાને 
અદશ્ય તાંતણાથી ખાંધે છે ? 
મારા વ્યક્તિત્વનું તે વાતાયન ડયાં છે, 
જેનાથી સમગ્ર આકાશ દેખાય છે ? 
દેવતા અમને ધરતી પર ક્યાંથી મોકલે છે, 
અને ફૂરી ક્યાં બોલાવી લે છે ? 


હી મ 


૬. 


ખે જમન કવિતા ત: 'પાઉલ સિલાન 
અનુ. કતુ ન્નેધી . . 
હુ" સધભછી' છુ 

સાંભળુ* છું કે કુહાડીને ફૂલો ખેઠાં છે. 

સાંભળું છું કે તે સ્થળને નામ ન અપાય. 

સાંભળું છું કે એની પત્નીએ શેકેલી રોટલી 

- જે એના તરફ જુએ છે - 

ફાંસીએ લટ્કેલાને સાળો કરે છે. 


# (ટ. ૯. 


"હ સાંભળુ' છ કે જીવનને 
જીવનનો એકમાત્ર આશ્રય ગણે છે- 


અ'ધકપ્રસાંથી અ'ધકપ્ર તરફે 


તે' તારી આંખ ઉધાડી 

મે મારા અંધકારને જીવતો ન્નેચો. 

હુ' તેની આરપાર નજ્નેઉ,, મથારી સુધી 
ત્યાં પણુ તે મારો છે અને જવે છે 
પેલી હોડી છે, જે ઓળ'ગતી, નનગે છે ? 
સમારી એડી પર્‌. નાવિકના દેખાવા માટે 
તે કોનો પ્રકાશ હોઈ શકે ? 


હટ પરત ઈૂલિગન્સ 
અને 
ટોન્ટેન!ર 


“છ «૪ હ“#ળ્ય'પૂવ્યાસ“ ૭૬૭૭૭૮૦૦૭૦ 
સૂ, વિષ્ણુભાઈ ત્રિવેદીતે પ્રાપ્ત થયેલ સાહિત્ય અકાદમીની ફેલે- 
"૭૦ 


શિપ સંદર્ભે તેમણે આપેલા પ્રવચન અંગે, ચ'કાન્ત ટોપીવાળાએ 
“ નિરીક્ષક ' માં દાખવેલા પ્રતિભાવો અને તેની સામે થયેલાં આક્રમણો 
તથા ચદ્રકાન્ત--સનહર્યન્રતે નામે શીર્ષકથી જ પૉંડિત્યદભી પરપરા 
સચવતાં જડબેસલાક મતચવ ણો તથા ચજકાન્તે ઉપાડેલી કાત્યતત્ત્વ 
“ચર્ચાને ખૂણે હડસેલી અંગ્રેછની આવડત-બિન આવડતનાં પ્રદર્શનો આહ્યેપો 
દ્ાશ્ઞો નવતરવાદી કાવ્યપદાથ'તે થયેલી ભાંડણી કે એતી તત્તવચર્યાને 
ઊગતી જ ડામી દેવાની મથામણો પછી,--એ બધાની શાહી હજુ 
સૂકાઈ નથી ત્યાં તો ચ“કાન્ત ટોપીવાળાનો (અંગ્રેજ ય નહિ...ને) 
ફ્રેન્ચ પ્રતીકવાદતી કવિતા અને પ્રતીકવાદના વિવેચતતે સંચયમ્ર'થ “હટ 
પારના હંસ અતે આલ્ખેટ્રાસ' તું પ્રકાશન થાય છે એને વિધિસંકેત્‌ 
ગણીએ તે, વાદી-પ્રતિવાદીઓતે કેટલે! સંતોષ ચશે એ કળવુ સુશ્કેલ છે 
કદાચ, પેલી આંખો મીંચીને કરાચેલી લદ્યડીન-આદ્ષેપયુડ્ત તીરદાજી 
શામે ચ'દ્રફાન્તનો, આ, કશી સભાનતાવિહોણે છ્તાં સ્વસ્થ જવાબ જે. 
એ પત્રચર્સાઓમાં કયાંક ચદ્રકાન્તે કવિતા વિષેનુ' વૈજ્ઞાનિક પુસ્તક 
“લખવાતે જહેરમાં કોલ આપેલો છે, તે આ નથી. પરંતુ એ પ્રકારના 
સુસ્તકતું' પ્રકાશન થશે ત્યારે એના મૂળમાં આ પુસ્તકતે તપાસવાની 
શાવિતા સમીક્ષકતે જરૂર પડશે, ગએટલું નિઃશંક કહી શકાય. 





ઇહ પારના હસ અતે આભબ્ેટ્રોસ' લે. ચદ્રકાત્ત ટોપીવાળા 
, સેકાશક : રોક પ્રકારાન, સુબઈ-૪૦૦૦૦૨. પછ ૧૮૬. કિમત રા, ૭-૫૦ 


શ્પ 


પુસ્તક વાંચતાં વાંચતાં જ ઉપરતો સિલસિલો સ્મરણે ચઢ્યો. . 
ચ'રકાન્તતે। છેલ્લે ઉત્તર તો હજુ હમણાં જ વાંચ્યો છે...તે...પ્રતીકવાદની 
કૈવિતા...&103010ધ૦ 1રે૦દ5૦1 તૉંદલૈ દ્વરદ €]૯૫૯1 185% દ... 
13510717 દ્વાળવં 7૦૩/૦£ 87૯ 150 ૬001૮115105 ૦01 
દૌ ૯ 9૦તપ11101...હિપ્પોલાઈટે ટેઈન દ્દારા ઉશ્કેરાઈતે રણે ચઢેલા, 
તક અને બાલોપચારી કર્મકાંડતે છેદનારા, વિગતપ્રાચુ્ય અતે વાગ્મિ- 
તાની અવહેલના કરનારા, ભાષાની રૂઢિઓનાં ખેડીબધનેો તોડી નાખી 

“ અતિસ્પજતાને દેશવટો આપી સંદિગ્ધતામાં રાચનારા ' અને 'આટલાં વાનાં 
હોવા ૭તાં કવિતામાં શુદ્ધ સૌંદર્યતે પહેલે પાટલે પ્રતિદા આપતારો 
કવિઓનાં કાનોતો અનુવાદ કરીને તથા તેતું સુયોગ્ય એજરે, વડે 
વિવેચન કરીને ચદ્રકાન્ત ટૉપીવાળાએ નવ્ય કવિતાની મ્રાણપ્રતિટ્ટા અગે 
જે અભિષેકજલતું સિંચન કર્યું" છે તે પેલી ગેર્સમન્નેતુ' ધોવાણુ કરશે 
તો પણુ મહેનત લેખે લાગશે. 


પ્રકૃતિનાંબાલ રૂપાને કાળી ૪૪ીઓ' ફેરવી ફેરવીને પામવાના ધય 
છોડીને પરેપ્રકૃતિવાદતો ટેકેદાર બની બ'ડખો[ર વ્યક્તિવાદનો પુરસ્કાર કરનાર 
| બોદ્લેર; બાદ્લેરના વ્યક્તિવાદને તીત્રતમ અંગતતા સાથે સાંકળીને “ નિલ 
“ વિષાદી'' કેવિજુથનો નેતા બનતો તથા 1.0 ૦0 ત $તતંલ 10106 
101 તી'€૧૫ £૦ લંત્લતાળ તદ 101૯ 1૦ 10માં માનનારો વલે”; 
“ વર્લે'ના લયવૈષમ્યમાં સંક્ષેપ-વિસ્તાર-વૈષમ્ય ભેળવી, 4૪૬ જત 16072111)" 
ની પરપરાવાદીઓએ કરેલી સેળભેળતે કેવળ ઉપેક્ષાજત્તિથી. જેઈ ને 
“પોતાની કવિતાને સૈ્ધાતિક વિવેચનાના પૂર્વસ્થાપિત માપદડોથી તપાંસંતાર 
“વિવેચકોનાં ક્ષમરણાં તે$ડતાર તથા શખ્દોના કોશબદ્. અર્થસંકેતોથી દૂર 
રહીને, રગ, ગધ તંથા પ્વેનિના અર્થસંદર્ભા પ્રગટાવે એવી ' વિત્તશાળી 
“લોષાનો' માંષ્યમથી 'કાવ્યરચતો કરીને ગ્રયોગ-સૌહેસિકૅને' 'કંલાની 
કલ્પના-શક્તિનોં બહુવિધ “ તરેમાણો પૂરા પાડનાર રેબો; બાઇ 
ડઉદો' દાઈઇઈ પોઇ," પદ પફ: હિત: “ત “વેદ જ/૦તૅળત જેવા 
ખ્કાવ્યાદશ'થી* કવિતાની ભૌષાં “શોધતો, નિબળઃ એને” “જુબવોણી શણુગાર- 


ક્ર 


પીંછાંતી ભારીને ફગોળી દેવામાં સદ્ભાગ્ય સમજતો, કવિતામાંથી સમાજ-- 
વ્યક્તિ-પ્રકૃતિ અતે સર્જકનો પણુ પરિહાર કરી એમાં શખ્દતેતૃત્વતું. 
પ્રાધાન્ય સ્વીકારી શુદ્ધ સૌંદર્ય અતે ભાષાકીય અસરોની ચોખ્ખી ગણતરી 
માંડતો માલામે; ભાષાના કાર્ય ધર્મોતી પરિવર્તનશીલતા અનિવાર્યપણે 
સ્વીકારતો, પ્રેમ અતે કવિતાનાં જૂઠાણાં જીવવાનું સ્વાભાવિક મન થઈ 
આવે એવી જુવાન વયતી ગ્રણુયભગ્ત સ્થિતિમાં પ્રેમ અતે કવિતાનાં 

જૂઠાણાંમાંથી ઝુક્ત થતો, કાવ્ય કરતાંય કવિકર્મની પ્રક્રિયામાં વિશેષ. 
રસ દાખવીને અતોખા આકૃતિ-સંવિધાન દ્વારા “ એકાંત ગ્રયોગશાળાના 

કવિ' તરીકે પ્રસિદ્ધ થયેલો, શુદ્ધ કવિતાને ' કેવળ કવિતા' તરીકે. 
એળખતો વાલેરી વગેરે-કવિતામાં સંદિગ્ધતા, દુર્ખાધતા, સંકુલતા અતે 

અન્‌-અ્થ કારા કાવ્સસંવિતની પ્રતિદ્ટા કરનારા-ની કવિતા અને કાવ્ય-- 
સમીક્ષા પ્રકાશિત ડરીને ટોપીવાળાએ ગુજરાતી કાવ્યવિવેચનતી મહત્ત્વતી- 
કડી જેડી આપી છે; સાથે સાથે, કાવ્યવિવેચનનાં વ્યાપવિસ્તારતી 
શડયતાએ પણુ વધારી છે, 


આને ફોન્ટેનાસ પ્રતીકવાદતે “ ક્લાભક્તિ દાખવનાર ઉત્સાહંપૂર્ણુ 
પેઢીના ઊહાપોહ ' તરીકે ઓળખાવે છે; એ વાત એટલા માટે પ્યાનપાત્ર. 
છે ફે પ્રતીકવાદના કવિઓએ, માત્ર અર્થદાસી બતીતે સમાજવી સેવા 
કરતી કવિતાને સુત કરી, કવિતા પ્રેત્યે કલાભક્તિ દાખવી એને 
સેવવાળું ગોરવ ફર્યું” છે. સજ ડના સ્વત્વતે : વિકસવાને। પણુ, તેધી,. 
સારે અવકાશ રહે છે. ચમકતાં ચકમકતાં વસ્રાભૂષણાથી અંજાઈ જવાયા 
પછી, એની નિર્થકતા સમજાઈ જાય તો પણુ, એતે ચીરવા- ઉ્તરડવા 
* જે ઊહાપોહ કરવો પડે છે તે ગુજરાતથી અજૉણ્યો નથી. કવિતાને 
પર્‌ંપરામાંથી સુક્ત કરવાનો આ સર્જ ક્વિએતો અભિત્રહું એકસરખો 
હોવા છતાં એનાં કૃતિલક્ષી પરિણામો કવિએ કવિએ અને ઘણી વાર તો 
ખ્કૃતિએ કૃતિએ ભિન્ન છે.' તેથી જ તો શુદ્ધ સૌંદર્ય અને ભાષાકર્મ ની, 
_ અનેક. શક્યતાઓતે તાકતા આ વાદતે આંગળી ચીંધીને ઓળખાવી શકાતો. 
: નથી, પ્રતીકવાદનાં ઝુખ્ય વલણા તોંધતાં ટોપીવાળા લંખે છે : :“ ભાવંક- 


-૨્‌૭ 


“સાથેના અતુસંધાનતે લક્ષમાં રાખ્યા ' વેગર પ્રમોજંષરેલી, રૂદિગત' અતે 
ગણાધીગત પ્રતીકો કરતાં અત્યંત જુદા પ્રકારની એકદમ અંગત પ્રતીક- 
રચનાનજ્નળ, રેોજિદા વ્યવહારથી અલાયદી પહત્તિએ .વપરાયેલી ભાષા 
“અને ભાષાના શખ્દોની સીધાં ઇંદ્રિયસંવેદતો જન્માવતી -સંગીતના સૂર 
“જેવી નવોપસ્થિતિ, આ બધાં પ્રતીકવાદનાં .સુખ્ય ' વલણને : પ્રવીકવાદ 
[જેવો શબ્દ પૂર્ણપણે પ્રગટ કરતો નથી, કારણુ' મતીકવાદ એ 'વખતના 
“અનેકવિધ, પ્રરૃત્તિવલણોનો સમાવેશ કરતો શખ્દ નથી, સિદ્ધાંતોનો, 
કૅતૂહલોનો, ટિપ્પણોતો અતે આવેશપૂર્ણ્‌ સમજૂતીઓતો એ.સમય હતો 
“ટૂંકમાં, પ્રતીકવાદ, શુદ્ધ સૌંદર્ય અતે ભાષા જેવા સંકુલ પદાર્થતી 
-અસ'ખ્ય બાજુઓની શકયતાઓના અન્વેષણનો વાદ ખતે છે.” .. 


આ પુર્તકતો અધા ભાગ પ્રતીકવાદનાં વિધવિધ વલણ્‌। ધરાવતી 
કાવ્યકૃતિઓના ચયનરૂપ અનુવાદો રકે છે, પહેલાં કાવ્યદષ્ટાંતા ' અને 
પછી કાવ્યમીમાંસા તથા એ નિષિત્તે કવિકર્મના આવિષ્કારો રજૂ કરીને 
-ચ'દ્રકાંતે પોતાની કવિતારષ્ટિને પણુ મૂલ્યવત્તાની સરાણે ચઢાવી છે. આ 
"પરિપાટીની નિરૂપણુરીતિથી કવિતાને પામીને પમાડવાનો યશ.તો . લેખકને 
અવશય મળે છે; સાથે સાથે, અભ્યાસીઓને તેઓ સુયોગ્ય વિવેચત- 
નિર્દેશન તે પૂરું પાડી શકયા છે. પર્ણ્‌।મે એક જ કવિનાં જુદાં જુદાં 
કાવ્યોમાં દેખાતાં ભિન્ન ભિન્ન કક્ષાનાં અવધારણા એઓળખવાની પણુ 
અઆપણુતે તક મળે છે. કાવ્યખ'ડમાં પહેલુ' જ મૂકાયેલું : ખોદલેરના 
'વિતિમયે!' કાવ્ય માણ્યા પછી એજ ડવિનાં 'નિલ્લી' અતે . “સા 
.-જગતની ખહાર, કયાંય પણુ 'તે જોઈ એ તો પહેલામાં ખોદકલેરની . કાલ્ય- 
“વિભાવનાતે,. બિલ્લી 'માં એ ભટકતા ગ્રાણીતી અંગભૂત-પ્રાણભૂત 
ગ્રતિષ્ઠા દ્વારા વ્યક્ત થતા 1૨૯૦111005 1ઇતૉખંતેપત્રડાળનો અને 
ત્રીજામાં ગઘ્યદેહી વાચાળતા વસ્ચે અનુભવાતી તીદ્દણ::આંતર-સંવેટનાતો 
સાક્ષાત્કાર થાય છે, લગભગ બધાં જ કાવ્યગુસ્છોની. કમ સે; કસ સક 
ગયતામાં જે તે કવિની કવિતા લિષેતી પોલીકી સમજનાં. દદ 
ત્વાં, શાલૂમ પડર. :એ સંદર્ભ સાં ખોદરલેવી ' વિનિમય | ઉપરાંત 
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રખાતી “રવરે ', વલે”તી ' સોળ ? અને પાપથી જિતના ઉપહાર ” 
તપાસી જવા જેવી રચનોએ। છે. 

વાલેરીની “ સમુદ્ર નછકતુ* કબ્રસ્તાન” નામની અને સ્પેતિશ કવિ: 
ઉયામૂતોની ' કબ્રસ્તાન ' નામતી રચનાઓને સાથે મૂટીને એક જ વિષય. 
પુરરવેતી ખે કવિની વિષયરૃષ્ટિ અતે વિચારસ્ણિની ભિલ્તતાતે કારણે. 
જુદી જુદી રીતે નીવડી અ વતી સર્જનપ્રક્યાનુ તુલનાત્મક અપ્યયન 
ડરીને એ તુલતાવિરોધનાં આગતુક તત્તો બાદ કરતાં જે કાંઈ ટકી. 
રહ્યું છે એમાં અપૃથકરણાત્મક વૈયક્તિક કાવ્યસિહ્િ પ્રમાણીને ચ'દકાન્તે 
ફાવ્યપદાર્થને સ્પર્શવાની અતે પામવાની પોતાંતી વૈયક્તિકતાતું પણ પરોક્ષ 
દર્શન કરાવ્યું છે, વાલેરીની સુપ્રસિદ્ધ કાવ્યરયતા “લા જ્યન પક 'તો 
અંતુવાદ તથા લાંખી લેખણે લખાયેલી તેની સમીક્ષા; કાવ્યની પૂર્વા'પીડિકા, 
કાંવ્યપ્રયોજ્તિ પ્રતીકોનાં સાહચર્યતી સૂલ્યવત્તા, સ્થૂળ જગત અતે' 
આંતરિક પ્રજ્ઞાનાં પરસ્પર વિરોધાતાં &ઈડૉ॥દ્૦૦૮૬ સીમાલઇ્યો, જીવન- 
મૃત્યુનાં સંઘર્ષી સંવેદતે,, પરિવર્તનશીલ કાર્યવેગ અતે ભાવાવેગ કારા 
સિંદ્ધ થતું સમયપરિ્‌માણુ અને એ સર્વા દ્વારા વ્યક્ત થતા ડેનીસ સોરે- 
તના પરિતાષજન્ય ઉદ્ગાર-દદ૯ 15 વ્રદ 18ર્ડા [૩૯1૬૦૬ ૪૦૦૬) -ની' 
યથાર્થતા સિદ્ધ કરે છે. 

ચદ્રકાંત ટોપીવાળાનાં બીન્ન' 1વવેચતોમાં ભાગ્યે જ જેવા મળતાં,. 

કાવિજીવનનાં પતિહાસવત્તો અહીં ઠીક દીક પ્રમાણુમાં છે. લેખકતી આ. 
ગ્રટત્તિતે સમજવા માટે એક ફે'ચ સાહિત્યના પ્તિહાસલેખકે વલે” અને 
વાલેરી વિષે લખેલા શખ્ટો યાદ કરવા પડશે, “8105 ૦ ₹ટતતાંઇલ'& 
રહો" ૦૮8% ઈ (હંદ્િધ્ટર્ત (૦ ક 16૬2019.” “... હદ 
અણ દ #પ૦૪1દલજુટ ૦1 $ત્ા1€9'ક 11 કે દ1€૦1 1૯૬. 
૪10 પ 6ણાત કપટ 11 ?...” ગ્રતીકવાદના “પ્રતીક શખ્દથી 
રવાભાવિક રીતે ઊભી થનારી ગેરસમજને દૂર કરવો “પ્રતીકધર્મા 
વધણુ તો એવી (પ્રલીક્ધાદી' કવિતાની) બહુવિધ ક્યાશીલતોતું એક પાસું 
છે”--એવી સ્પષ્ટતા કરી, પ્રતીકવાદનાં લક્ષણા, એનાં ઊગમસ્થાનો, એમ ' 


કી *્હ 


જાષા ક સંગીતે પૂરી પાડેલી કરિ પ્રતીકવાદનાં સંઘટન .' 
-૭ળનાં પરિબળો, પ્રતીકવાદના પુરસ્કર્તાએ વગેરે વગેરે અતેક વિગતો: 
'પૂરી પાડીને તથા ફેચ પ્રતીકવાદના કવિઓ ઉપરાંત રશિયન-જર્માન- 
'શિટીશ-અમેરિકન-ઈટાલિયન-પાર્ટ્‌ગીઝ-સ્પેનિશ પ્રતીકવાદી કવિતાતી 
'ઇતિહાસલક્ષી આલેથના કરીતે, લેખકે કવિતાના જિ્તાસુએ અને 
“અભ્યાસીએ। માટે સારી એવી સામપત્રી ર્જ્‌ કરી છે. જ 


ઉપસંહારમાં, એક તરકફ-- 


કોશકોશેઢાની લાળજળમાં લપટાચેલા, તત્ત્વ ડે મર્મ કરતાં, વિશેષ, 
“હાથે ચડ્યા અર્થવહનનતે! ભાર્‌ વેઢારતા, જ્યાં તે ત્યાં આગળ ધરી શકાય. 
એવા લપટાલૂલા સિદ્ધાંતોના ઝભ્ભાથી જાડા દેખાતા, “નવુ' એટઇું 
'તિર્સ્કૃત ' એમ માનીને એક ન્નેતા કે પછી બધુ દેખાતુ હોવા છતાં 
ચશ્માના કાચને ચોક્કસ રગે રંગેલા રાખનારાઓતે અહીં મૂકાયેલ 
અનૃદિતિ કવિતાઓ અને સમીક્ષાઓ ઉત્તેછી મૂકશે. એના પરેક્ષ રૅળર્યે, 
અહીં મૂકાયેલી નવી કવિતાને અને તેનાં મૂળ સ્વરૂપને અને વિવેચનને. 
તેરભાવે વાંચવાની વૃત્તિ ચાય તો. તેતોય આન'દ છે. 


બીછ તરફ-- 


એરિસ્ટોટલ, લેન્જાઈનિસ, ક્રોંચે જેવા લેખકોનાં કાવ્યવિવેચતો 
ગુજરાતીમાં વિદ્ઠાનાોના હાથે લખાયાં/અનુવાદાયાં છે. ગુજરાતીના 
ગતિભાશાળી વિવેચકોએ પાશ્રાસ કવિઓ અને કવિતા વિષે છ્ટક છટક 
“લખાણે। ધણાં છે, પણુ નવતર્વાદી કવિતાના ઊમ્રમસ્થાન સમી પ્રતીક- 
'વાદતી કવિતા અને કાર્વ્યાવિવેચનાના આ પહેલો સંચયત્રથ છે; જે 
“માંત્ર પ્રતીકવાદની જ કવિતા લેખે નહિ, પણુ સંવેવ્ય સંદિગ્ધલીલા અને 
શઅરહે, આકૃતિ નિર્માણુને નવાજતી આધુનિક સાહિત્યચેતનાના અભ્યાસી- 
એતે આકેષીને. સ્વાષ્યાધતાં અતેક દિશાદ્દાર, ઉધાડી આપશે--એતે!. 


ગંદકી આનદ છે, 


ત્રીજ તરફ- 


આ ત્ર'થમાં ચદ્રકાન્તે ફે'ચ ' કવિઓની કવિતા ઉપરાંત ખીન્ન 
વિદેશી કવિઓની કવિતાનું સયુકત નિર્પણુ-સમીક્ષણુ કર્યું” છે, પ્રતીક- 
વાદી કવિતાનાં લક્ષણાની પાતે પાતે ઊભરાતી સમૃદ્ધ ચર્ચાએ વાંચતાં, 
કેઈતે પણુ એનાં હાથવગાં દૃષ્ટાંતો તરીકે કેટલીય ગુજરાતી રચનાઓ તું 
સ્મરણુ થઈ આવશે. અન્ય વિદેશી કવિઓતે સ્વીકારવામાં જે ચજ%રકાન્તતે 
વાંધો ના હોય તો અ] પુસ્તકમાં જ “ ગુજરાતી કવિતામાં પ્રતીકવાદી 
વલણુ। ' જેવાં અતુલેખ માગવાનો વાચકોને હક છે એ અંગેનું ચ'દ- 
કાન્તતું મોતે-સહેતુક હોય કે નિહેંતુક, ઉપેક્ષાકૃત્તિથી હોય કે આળસથી- 
દુખદ છે. 

" છેલ્લે-- 


_“ પ્રસ્‍તાવના નહિ જ લખવા. લખાવવાના હઠામ્રહના અને સુમન 
શાહ પાસેથી કશુ કામ તો કઢાવી જ લેવાના દુરાત્રહના પરિણામ રૂપે જ, 
જાણે કે પ્રા થતુ, આવરણુ-ચિત્રનું ચીતરામણુ, પ્રેતીકવાદની કવિતા 
જેટલુ દુમાધ હોય કે ના હોય; પણુ સુમન શાહની વિશિષ્ટ વૈયક્તિક્તાનું 
પ્રબાધક બતે છે. ણ 


ર સાભાર સ્વીકાર 

અહે ખત કિમ્‌ આશ્ચર્યમ : (નિબધસ'શ્રહ) લેખક : 
શ્રી સુરેશ હુ, જોષી, પ્ર. છુટાલા પ્રકાશન, સર્યનારાયણુ બાગ સામે, . 
વડોદરા-૩૨૦૦૧, મૂ. પ'દર્‌ રૂપિયા, 


નઃ 
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જાઈ માજ » વાર્તામાં આવે એવાં મી કોઈ વાત અહીં. 


વાંચવા નહિ મળે: વર્તમાનપત્રોના 'નારીવિંભાગ ' માં આવતા મ્રસંગોમાંની, 
« સંસ્કારની જ્યોત જલતી રાખનારી ' ઝૃહિણીની પણ. કોઈ વાત નથી.. 
પતિનો ઠંપકે મૂગે મોટે સાંભળી લેનારી કોઈ આર્ય ; સતી નારી પણ આ: 
લખનારને અભિગ્રેત નથી. પુત્રને રિવાંછી અતે પ્તિહાસપ્રસિહ્ નરવીરોની 
કથાએ સંભળાવી ગ્રેરણાનાં પીયૂષ પાનારી કોઈ વીરમાતા પણુ આમાં 
ઉપસાવવાતો આશય નથી. ઊંધા છેડાની સાડી લપેટીને મહિલામ ડળના. 
ગ્રષ્નખસ્થાનેથી સ્રીએનાં કર્તવ્ય વિશે ભાષણ કરનારી કોઈ રતૉબિશ,, 
એરિસ્ટોડેટિક કે સે।ફિસ્ટિકેટેડ વુમન પણ ઓ સ્્રીથી -ધણી બધી દૂર છે- 


કદાચ આ સ્રી પતિતે મનમાં ભાણ્ડતી પણુ હશે, પતિની તુમો- 
ખૌથી દુ:ખી પણુ થતી હશે. એએ જ પતિને શરદીતૌ તાવ ભરાતાં. 
ગમગીન પણુ થઈ જતી હશે. ઉત્સવને દિવસે પતિએ આણેલી વેણી! 
પૂહેરેતાં પ્રેમના ખે શખ્દો ખોલતાં લજવાતી યે હશે, થોડીક લુચ્ચી પણુ. 
હશે. થોડીક કામચોર પણ હશે, ભણુવામાં ઢ પણુ હશે. ખાવાર્મા 
હેડમ્બા પણુ હશે તો રાંધવામાં પ્રવીણુ પણુ હશે. તૈયાર થાય ત્યારે 
મતેોરમા યે લાગતી હશે તો પથારીમાંથી ઊંઘી ઊઠે ત્યારે વિખરાયેલા. 
ઝટિયાંતે લીધે ફુવડ જેવી-પણુ લાગતી હશે. પૈસા ઉડાવતી યે હશે તો વળી. 
ખચાવતી ય. હશે. ટૂકમાં મારા ભાઈ, આ ફે તૈ કોઈ એક ચોકઠામાં. 
તેતે જડબેસલાક પૂરી' દેઈ શૉંકાંય તેમં નથી. કેમે કે તે કોઈ 'વાર્તાવું. 
પાત્ર બનવા, નારીવિભાગમાંની અદંર ગૃહિણી ખતવા કેં શિવોછ જેવા” 
વીરપુત્રતી માતા બનવા જન્મી નથી પણુ એક સરેરાશ સ્ત્રી બતવા 
જત્મી છે. સ્રી તરીકેજ જીવે છે. સ્રીતી જ ભૂખ, સ્રીની જ તરસ; 


ડ્ર્‌ 


'સ્રીની જ ખીક, સ્ત્રીતી જ ઇસ્છાએ, સ્રીતી જ નખળાઈ એ - તેનામાં 
છે, જે કે, ખૂબ ફેરસાણુ ખાવાથી તેતું ગળુ' ખેસી જાય છે યારે તેનો 
ધ્વોધરો અવાજ સૈણ તહીં પણુ ભાયડાતો જ લાગે છે ને ૭તાં બાળકને 
બચ્ચીઓ ભરી ધેોડિયે ગ્રલાવે ત્યારે એ જ જાડો, ખેસરે અવાજ, 
ગ્રેમવરસાવતે મોહક અવાજ પણુ ખતી રહે છે, પડોશી માટે નહિ, 
પણુ લાળ કાઢતા ધેડિયે ગૂલતા નાગા બાળક માટે ' 

એવું કઈ નથી કે આખી દુનિયાને તેતા અવાજ શ્રુતિમનોહર 
લાગવા જ જેઈ એ, એવુ' કઈ નથી કે શમાર'ભોમાં ખોડું ખેડુ 
શરમાઈ ને શરૂઆતની પ્રાર્થના તેના વડે ગવાઈ શકાવી જ જેઈ એ. 
એવું ક'ઈ નથી કે શેરીના ગરબામડળમાં તેની રેલાતી હશ્રકતો ગુ'જારવ 
હાજર રહેલાઓનાં ચિત્તમાં ગૂંજ્યા જ કરવો જેઈ એ. 

પણુ પેલા ખાળકતે ઊંધ આવી જાય તે ઊંઘતા બાળકનાં ખંધ 
પોપચાં પર્‌ હળવી બચ્ચી ભરી શકાય એટલો ખરાબ, એટલો સારી, 
ઘેધરો, સારો, નકામો, પ્રેમાળ, ખરાબ, વત્સલ અવાજ તો તેતો છે જ., 

એ બાળકના ડાખા પગે ઘૂ'ટણુ તીચે એક કોઢના ડાઘ છે. 

ગભરાશે નહિ. આ કોઢના ડાથતો ઉપષ્યોગ કરી લેવાતી ફોઈ 
ખોરી દાનત મારામાં નથી. શેમાંથી કોઈ કરુણ/અપકરણ નવલકથા 
ક્ષર કાઢવાને! મતે લોભ નથી. પણ એના પગે કોઢનતો ડાઘ છે એને 
જવનની અનેક હકીકતામાંતી એક હષીકત તરીકેજ ગણુવા/ગણાવવા 
ચાહુ છું. 

આ બાળકતો, એક કાલું કાલું ખોલતા મધુર બાળપાત્ર તરીકે 
વિઠઠાસ કરવાની જરાય ઇચ્છા નથી. એ છે એક સરેરાશ બાળક. 
ખાઉઘરુ', તોફાની, મોટું થતું, ડફોળ ૭તાં માતે માર બાળક. દુર્યુ ણો 
પણુ છે. તેનામાં નાકે લીંટના શેરડા નીકળ્યા છે. કયારેક વળી ખીંડી પણ 
તાણી શકે-જે કે તાણે નહિ. ઝાડ પરતાં વાંદરાં ઉતારે: એવો, મોટો 
શતો જતો ખાળક. હ 


૨૩ 


ગએ બાળકે કોઈ ગુતો કર્યો એમ ધારી લઈ.એ.-* 

એ કોઈકતે મારી આવ્યો હશે. 

એ કોઈકની વાડીમાંથી ન્ન'ખુ ચોરી લાવ્યો હરો: 

ગે કોઈકનો ભમરડો તોડી આવ્યો હશે. 

એ કોઈકને ગાળ દઇ આવ્યો દશે 

ગુનો કોઈ પણુ કલ્પી શકીએ. . 

એના બાપ કતે ફરિયાદ આવે છે કે “આજે તમારો છોકરો આમે 
કર્‌ી ગયો.” ી 


બાપ તુમાખીખોર તો છે જ એટલે તડૂટી ઊઠે છે. મોઢે ચડી 
એટલી ગાળા ખોલી છોકરાતે સુધારવા માગે છે. અહીં નાટક કરાવવુ 
હોય તો માફકસરની ગાળ બાપના મોટામાં મૂકી શકાય. બાપનો ચહેરો 
ગુસ્સાથી લાલધૂમ થયેલો બતાવી શકાય. રૌદ્ર રસના આવિર્ભાવ માટે 
રસશાસ્્રમાં અમુક ચોક્કસ ગમાંકડાતી સંખ્યામાં સૂચવાયેલા સાત્તિક 
ભાવો આરૉપી શકાય. ટ્રૂ'કમાં પ્રચણ્ડ ફોધથી મ્રૂજતા માણુસવુ' ચિત્ર 
કોઈ પણુ ચાલાક નાટક જાણકારને પૂછવાથી ન્નણી શકાય. 


છોકરા રડી પડે, માના પડખામાં ભરાઈ જાય ને ખોલે-- 

“પેક્રા નટુતી સાથે હુ' ગયેલો તેણે આમ કયું, તેમાં મારે. 
જરાયે વાંક નથી.” 

“નટુ ?' બાપ તેતી રાખેતા સુજબની અદામાં ધૂરકે. 

“નડુતી ૭ાપ મહોલ્લામાં સાવ બાદમાશ છોકરા તરીકેતી હોય, 
એના તરફ લગભગ બધા મહેોલ્લાવાસીઓને તિરસ્કાર હોય ને નડે: 
ખરેખર એવે જ હોય, એને લાયક જ હોય. એમ નહીં કે દીનજન- * 
વાત્સલને મરતાપે એ તોફાની છોકરાના હદયમાં પણુ કૈવા ઉદાત્ત ભાવો 
ડ્રહેલા'' 'છે, તેમાં ડોકિયું કરવાની તક આ લખનારને જેઈ એ' છે... નડે 
[ફાની જ છે. ખરેખર બદમાશ, સોબત ન કરવા જેવો જ.. છતાં પેલા. 

[કરાએ એની સેખત કરી છે. સોબત વધારવા માંડીઃ છે. 


જ 


વારવાર રેકવા/ટોકવા/તા પાડવા છતાં સોબત છોડતો નથી. 

છોકરો હવે વધુ મોટો થયો છે. લાંબી પાટલૂન હેઠળ હવે તેતે. 
કોઢતો ડાઘ હકાઈ રહે છે. તે મિવે તેતું આશિયાળાપણુ, લકુતા પણુ. 
હકાઈ રહે છે. પાટલૂન બદલતી વખતે ત્યારે થોડીક હ્ણો ગની નજરે 
ઘુ'ટણુ તીચેતો કોઢનતે ડાધ પડે છે ત્યારે તે લગીર એઓશિયાળાયણાના, 
હીણુપદના તળિયે ડૂબકી મારી જય છે પણુ ઝડપભેર પેન્ટ કરી પહેરી 
લેતાં જ તે ખુમારીવાળા, જહેરખખરમાંના પુરુષ જેવો, દમામભેર ચાલતો 
અની શય છે. એતે માટે આમ લાંબા પાટલ્રૂનની હાજરી/ગેરહાજરી અતુકમે 
ગીતાકથિત લાભાલાભો જયાજયોનો અતુભવ કરાવનારી બની ર્હે છે. 

નડતી સોબત એતાથી છૂટતી નથી. 

ઘરતી શિખામણ અટકતી નથી. 

ધ્રાક, ધમકી અતે કયારેક મારપીટ થતાં રહેતાં હોવા ૭તાં- 

નડતી 

સોબત 

તેનાથી 

છ્ટ્તી 

નથી 

૦7૪. 
આઓફિસેઘી પાછા આવેલા બાપના પખીસામાંથી દસની તોટ ઊંચકાઈ ગઈ 


હોવાને લીધે તે વ્યત્ર છે. ધુ'ધવાયેલા છે. કેમકે તે મધ્યમવર્ગીય તોકરિયાત 
આદ્મી છે. ખર્ચ છે. દેવુ છે, ઘણું લાવવાનુ' છે. પહેલી તારીખ આડે 
“નવ દિવલ ઉરે; નવ યુગ ખાકી છે. ચિંતા છે. “ વાઈફે 'તે (તેતો માનીતો 
શખ્દ) લો ખી. પી. છે. ટીક્ડીઓનું પ્રિસ્ક્રિપ્શન પીસામાં ઘણા વખતથી. 
પડી રહેવાને લીધે ચોળાઈ ગયું છે. છોકરો નડતી સોબતે ચડી ગયે! છે. 
કયારેક ખીડી કૂકે છે. ડ્યારેક કોઈકેતે મારી આવે છે. કયારેક બોલખેટતી 
રમતમાં પડોશીની બારીતો કાચ તોડી આવે છે. ક્યારેક કોઈ કરિયાદ 
લઈને આવે છે--આજની જેમ્‌ : 


“એમ...? ડયાં ગયો સા...હાડકાં જ ભાંગી નાખું ' આજે તો ' 
"આપ ફરિયાદ લઈને આવેલા . પડોશીનાં દેખતાં જ પોતાની ભાવિ. 
ચોજનાની વીર ઘોષણા કરે છે. પડોશી મનમાં હરખાય છે પણુખહારથી 
“જવા દો, છેઈકરું છે. આ તો એમ કે તમારે કાતે વાત નાખી હોય તો. 
“ધજી વખત...એને પેલા નટુડાની સોખત છોડવી દો તો બસ ' એમ 


કહે છે 


બાળક ધરમાં આવે છે, લાંબી પાટલૂન પરેરી હોઈ ઓશિયાળા- 
પણું અતુભવતો નથી. ખાપનુ મગજ ફાટેલું છે. એ બાપે જ ભૂતકાળમાં 
પોતાના આ છેકરાતું' એક સરસ, સાહિયિક નામ પાડેલું” છે, »તાં 
એ બાપ જ એતું પાડેલું નામ ખાજુ પર હડસેલી દઈ ને કોધે પાડેલા 
નવા નામે સંબોધે છે-- 

“આમ આવ સાલા, કોઢિયા, આજ તો...' ' કેલિયા શબ્દ વડે 
એક ખાપ પોતાના ખેટાને નવાજે તેમાં ભદ્રતાનો ભ'ગ કદાચ થતો ણશે 
પણ ઔચિત્યનો નહિ. કેમ કે ગુસ્સે થયેલો રાક્ષસ કઇ અહિંસાને પાઠ 
-નથી કરતો પણુ “માણુસખાઉ તી જ ખૂમ મારે છે. અભદ્રનો તિરસ્કાર 
કરાવીતે આ લખનાર ખાપના પાત્રને આદ્શનું પૂછડું ખતાવવા નથી 
માગતે!. 

દીકરા-જે લાંબી પાટલૂન હેઠળ કોઢના ડાધ €કાયેલે હોવાથી 
ખુમારીભેર ડગ માંડતો 'હોય છે તે-અચાનક થ'ભી ન્નય છે. થર્મે- 
“મીટરમાં ઝડપભેર્‌ ઊતરતા પારાની જેમ એકાએક તેની ખુમારી.આ 
₹ જ્રોહિયા ' શખ્દના સખોધનથી ઊતરી નય છે, તે અપમાનિત હાલતમાં 
મા સાસે જુગે છે. જાણે કશુંક માગતો/યાચતો હોય તેમ. 

ખાપ તેની કાનપટ્ટો પડડીને જેરથી આમને છે ને તે રડી પડે છે. 
'કાનપટ્ટીના અમળાવાથી તેને શારીરિક દુ:ખ થાય છે ને એ કારણુથી તે 
રંડી પડે છે- એમ ખધાં જ માની લે છે. પેલો પડોશી, પેલો બાપ, પેલી 
મા, પેલો આ ને પેલો તે,-બધાં જ. 


# 


-૭૬ 


પણુ, ના. 

જ્યારે તે ત્રીન્ન ધોરણુમાં પાસ થયેલે સ” રમતમાં હસતાં. 
હસતાં માતાએ લાડમાં આથી ચે વધુ જ્ેરપૂવક તેનો આ જ કાન 
આપળ્યો હતો છતાં તેતે જરાચે દુઃખ નહેતું' થયુ કે નહોતું તેને' 
રડવું આવ્યુ, તો હમણાં કાનપટ્ટી અમળાવાથી શીદને રડ્યો? આમ 
"ગ્રશ્ન પૂછીને કોઈ ઉખાણાની સસ્તી તરકીબ અહીં ન અજમાવીએ, પણુ. 
એટલું ડહી દઇએ કે કાન અમળાવવાથી થયેલું દુઃખ તે નગણ્ય છતું 
પણુ સાથેના 'કોઢિયા' સંખોધનને! પ્રહાર તેના કાનને પીડી ગયો હતો. 
ખાપ લાપટઝાપટ કરવા હાથ ઉગામે છે. છોકરો માતી પાઠળ સંતાઇ 
જાય છે. 

મા તેતે ખાજુતા ઓરડામાં મોકલી આપે છે. એના ગયા પછી. 
પતિતે ઠપકો આપે છે-- 

“તમે એને “ કોલ્યિ।' કહેવામાં ખાકી હતા તે પણુ આજ પૂરુ 
કયું...” 

ખાપ કશે। જવાબ ત આપી શકતાં મનમાં જ કશુંક ગણગણાંનેઃ 
રહી નનય છે, 

«મહોલ્લામાં તો બધાં એતે કોહિયો કહીતે ચીડેવે જ છે તેમાં 
એક વધા-*-મા. 

“એ વાત છોડ, એ નટિયાની સોબત કેમ નથી છોડતો ? 

“ એ નઢટિયાને ભાણ્ડો છે, પણુ તમને ખબર નથી કે એ નટિયો...” 

“શું ખખ્ખર નથી !? ખાપ, હોય, એટલી તાકાતથી પત્નીને 
ડરાવવા ગર્જે છે 

“તમને ખખર તો છે કે એ નતટિયાતે ય ખચારાને એક આંખ તથી. 
એટલે ખધા “ કાણિયો ' કહે છે |” ી 

“તે છે જ કાણિયો હરામી !' 

“એ હરામી: હોય તો ભલે, પણુ આપણો ચિરજવી જ્યારે 


કડછ 


-્નદિયાની ભેગા હોય છે ત્યારે. કોઈ એતે “ કોહિયો, કહેવાની દિમિત કેરી 
"શકતુ' નથી એટલે એની સખત. કક 


ખાપતે ડરુ' સમૃજયું હશે. કેદાચ પછીથી સમજાયું હરે કે 
-નટુને જેમ ખોડ હતી તેમ તેમના ચિર જીવીને ય હતી. 


: અતે એ કોઈ શાસ્રમાં નહેતું કહ્યું પણુ કોહિયે' ત્ર કાણિયો। આ 
#એક ખોડની ગાંઠે જ મજખૂત રીતે ખંધાઈ ગયા હતા. 


ચોટદાર અ'ત લાવવો હોય તો! એમ કહી શકાય કે નડુતી સોખત 
“છોડાવવા માટે છોકરાના બાપે આ પછી એક હરફ સરખોય 
કાઢયો નણેતો, ન્ટ 


ત*ગી / દિતકર 
રાજા ! 
તારી ઘોડારના ઘોડા પુષ્ટ છે, 
પ્રજા ભૂખી અને નાગી છે. 
ઘોડાએને કશી જ કમી નથી, 
પણુ લે।કોને હરેક પ્રકારની ત'ગી છે 


સાવધાની 4 દિતકર 
.જે ખહુ બોલતો હોય 
તેની સાથે ઓણું ખોલો 
જે હમેશાં ચૂપ રહે 
“ તેની સામે હૃદય ના ખોલે. 


*ર% 
43 


ત્ઝ ત્ત ત્ઝ ત્ઝ અવે'સ્ટ હેસિગ્વે 42) ત: તત 4ઝ 


કૅડે એક હોડી ઊભી હતી. બે ઇન્ડિયતો રાહ જેતા હતા 

નિક અતે એના પિતા નાવના પાછલા છેડે ખેસી ગયા. પ્ન્ડિયતોએ 
તે આગળ ખસેડ્યો. એમાંનો એક અંદર ખેસીને હલેસાં ચલાવવા લાગ્યો. 
ન્યૌજ કાકા કેમ્પની હોડીના છેડે ખેસી ગયા, યુવાન ઇન્ડિયતે એમતે 
પણુ ખસેક્યા અને ન્યોજ કાકાને લઈ શૈ હોડી ચલાવવા લાગ્યો. 

બતે હોડી અંધારામાં ચાલવા લાગી. ગાઢ ધુમ્મસમાં હલેસાંનો 
“અવાજ જ નિક સાંભળતે। હતો. બને ઇન્ડિયનો ઝડપભેર નાવ હ'કારતા 
હતા, નિક એની હોડીમાં પિતાના ખોળે પોઢી ગયે, નીચેતું પાણી બહુ 
“હેડું હતું. પ્રન્ડિયતો ઘણી મહેનતે હોડી હંકારતા હતા, ગાઢ યુમ્મસને 
કારણે આગળની હોડી દેખાતી નહોતી. 

“પપ્પા, આપણે કયાં જઈએ છીએ ?' નિકે પૂછ્યુ” 

“પેલે પાર્‌ પ્રન્ડિયન વસ્તીમાં ત્યાં એક સ્ત્રી ખૂબ જ માંદી છે. 

 એ...-. હ...... 1? નિક ખોલ્યો. 

પેલે પાર પહોંચીને એમણે ન્નેયુ, ખીજ હોડી કિનારે ઊભી હતી. 
“જ્યોર્જ કાકા અંધારામાં સિગાર ફૂકતા હતા. પ ન્ડયન યુવાને હોડીને 
ખેચી ખેચીને સાવ કાંઠે ઃઆણી દીધી. ન્યો્જ કાકાએ બ'તે ઇન્ડિયતોને 
કેક સિગાર આપી. 


કિનારાથી એ લોકો ચાલીને ચોગાતમાં આવી પહોંચ્યા. ઝાકળથી 
જમીન ભીની થઈ ગઈ રતી. હાથમાં લાલ-ટેન લાઈનને એકઠ પ્રન્ડિયન 
યુવાન આગળ ચાલતો હતો. આગળ-ઝાડી હતી. તેમાંથી થઈને એક 
પગદંડી સડક સુધી જતી હતી. એ સડક જતી હતી ડુંગર સુધી, 


ટહૈ 


અંધારું કંઈક એણછું હલતું. ખંને કાંઠના ઝાડ બરાબર્‌ દખાતા છ ... 
ઇન્ડિયન ચૂવાને થોભીને લાલટેન ઓલવી નાખ્યું. પછી ખધા એક સાથે. 
સડક પર્‌ ચાલવા લાગ્યા. 


ઓગળ વળાંકે એક ડૂતરો આવીને ભૂંકવા લાગ્યો. થોડે દ 
ઝૂપડાંએમાં અજવાળું દેખાતું હતું. ઝાડ કાપનારાં ઇન્ડિયન લોકોની. 
એ વસ્તી હતી. કેટલાંક કૂતરાં એમના પર "ધસી આવાં તો ખંને. 
ઇન્ડિયતાએ એમતે ઝૂંપડામાં પાછાં હાંકે કાઢ્યાં 

રડ 


રસ્તાતી પાસે પહેલાં જ ઝૂંપડામાંતી બારીએ બત્તી સળગતી હતી.. 
ગ્યાસતેલનો દીવો] લઇતે એક ડોશી બારણું ઊભી હતી. અ'દર એકઃ 
લાકડાની બેઠંક પર એક જુવાન સ્ત્રી પડી હતી. છેલ્લા ખે દિવસથી એ 
'પ્રસવપીડામાં ચીસ પાડતી હતી. પ્રન્ડિયન વસ્તીની તમામ છુઝ્રર્મ 
આએ ત્યાં ભેગી થઈ હતી. ખધા પુરુષો પેલી સ્્રીતી પીડાતી ચીસ ન. 
સંભળાય એટલે દૂર રસ્તા પર બેઠા ચલમ કૂ'કતા હતા, ડોકટર અને 
જ્યોર્જ કાકાની પાછળ પાછળ નિક પણુ બૈને પન્ડિયતોની સાથે ઝુપડામાં 
ગયો. પેલી સ્રીએ દર્દથી ચીસ પાડી, લાકડાની ખેઠક પર્‌ એ ચાદર. 
"એહીને સૂતી હતી. એનું માથુ' એક બાજુએ ઢળી પડયું હેતું. ઉપરની. 
ખેઠક પર એતો પતિ ખેઠો હતો, ત્રણ દિવસ પર્‌ એને! પગ કુહાડીયી- 
ધવાચો હતો. એ ચલમ ફૂ કતો હતો. ઓરડામાં ધણી દુર્ગ”ધ હતી. 


નિકના પપ્પાએ ચૂલા પર પાણી ગરમ કરવા મૂકવા કહયું. પાણી! ર 
ગરમ થાય તે દરમ્યાન એ નિકને કહેતા રલા-- 
“નિક, આ સ્ત્રીની પ્રસૂતિ થવાની છે.” 
 ક#હજાણું છુ.' ર દ. 
“તું નથી નણુતો।.” કઃ પપ્પાએ ડહ્યું, “મારી વાત સાંભળ. 
બહારે” ગે ભોગવે છે તે પ્રસંવપીડા ' છે. ખર્યું “બહાર 'જાવવાઃ પ્રયળઃ 


જન 


જ 


કરે છે, અને આ સ્ત્રી પણુ એમ જ ઇચ્છે છે, કોઈ પણુ રીતે બણાર 
આવે. આ ચીસો અને ડણુસવાને અર્થ એ જ છે." 


અને એ સાચે જ પેલી સ્રીએ ચીસ પાડી. 


“એણ, પપ્પા !.આની ચીસ, પીડા બ'ધ ફર્‌વા માટે તમે કશુ જ 
ન કરી શકે |!” નિકે પૂછ્યુ. 


તા, મારી પાસે એને સુઘાડવાતી કોઈ દવા નચી.' પપ્પાએ 
ઝક્હ્યું, “પણુ આ ચીસ અતે ડણુસવાનું કશું મહત્ત નથી, આ તો 
સામાન્ય છે. હું એની ચિંતા કરતો નથી. 

ઉપર્‌તી બાજુએ સ્ત્રીના પતિએ પડખું બદલ્યુ. 

એક સ્ત્રીએ રસોડામાંથી ઇશારો કરીવે ડોકટરને જશાવ્યું કે પાણી 
ગરમ થઈ ગયું છે. નિકેતા પપ્પાએ ત્યાં જઈ તે એક મોટી ષીટલીમાંતું 
ગરમ પાણી તાંસળામાં રેડયું. એક રૂમાલમાં લષેટેલી કેટલીક ચીનને 
કાઢી, તે કીટલીમાં બાકી રહેલા ગરમ પાણીમાં મૂકી. 

“કીટલી ચૂકે મૂમી પાણીને ખદખદવા દો.' હૌકટરે કહ્યુ" અતે એ 
સાણુથી હાથ ધોવા લાગ્યા, એ સાણુ એઓ પોતાના કેમ્પમાંથી જ લાવ્યા 
'હતા. નિક પોતાના પપ્પાને સાતથી હાથ ધોતા નેતો હતો. 

ઘણી સાવચેતીથી હાથ ધોતા એના પપ્પા કહેતા હતા : 

-- “જે નિક, પ્રસવમાં ખાળકતું માથું સૌથી પ્રથમ ખહાર આવે 
છે. પણુ કોઈ કોઈ વાર્‌ એવું નથી થતુ', તો ભારે મુશ્કેલી ઊભી થાય 
જ. ખતવાજ્નેગ છે કે મારે ઓપરેશન ડરવું પડે.” 


સારી પેઠે હાથ ધોયા પછી એ અંદર્‌ જઈને પોતાતા કામમાં 
લાગી ગયા, 


“જ્યોર્જ, આ ચાદર જરા ખે'ચશે ? ' એમણે કહ્યું, ' મારે સ્પર્શવી 
ન ન્નેઈ એ.” 


અંધારું કકે ગુ ન. ખને કોઇના - ઝાડ બરાખર્‌ દખાતા હતા... 
ઇન્ડિયન યુવાને થોભીને લાલટેન ઓલવી નાખ્યું. પછી બધા એક સાથે. 
સડક પર ચાલવા લાગ્યા. 


આગળ વળાંકે એક ડૂતરો આવીતે ભૂકવા લાગ્યો. થોડે દૂર . 
ઝૂપડાંઓયાં અજવાળુ દેખાતું હતું, ઝાડ કાપનારાં . ઇન્ડિયન લોકોની. 
એ વસ્તી હતી. કેટલાંક ફૂતરાં એમના પર પસી આવાં તો ખંતે. 
પ્ન્ડિયતોએ એમને ઝૂંપડામાં પાછાં હૉંકી કાઢયાં ા 

રસ્તાની પાસે પહેલાં જ ઝૂ'પડામાંની ખારીએ ખત્તર સળગવી હતી. 
ગ્યાસતેલનો દીવો! લપ્રતે એક ડોસી બારણે ઊભી દતી, અ'દર એકઃ 
લાકડાની ખેઠક પર એક જુવાન .સ્્રી પડી હતી. છેલ્લા -ખે દિવસથી એ 
મસવપીડામાં ચીસ પાડતી હતી. ઇન્ડિયન વસ્તીની તમામ ખુઝુર્ગ 
સ્રીઓ ત્યાં ભેગી થઈ હતી. ખધા પુરુષો પેલાં સ્ત્રીની પીડાતી ચીસ ન. 
સંભળાય એટલે દૂર રસ્તા પર ખેઠા ચલમ કૂ'કતા હતા, ડૉકટર . અતે 
જ્યોર્જ કાકાની પાછળ પાછળ નિક પણુ બને પ્ન્ડિયતોની' સાથે ઝુ'યડામાં 
ગયો. પેલી સ્રીએ દર્દથી ચીસ પાડી. લાકડાની ખેઠક પર્‌ એ ચાદર. 
'એલીતે સૂતી હતી, એતું માથુ એક ખાજુએ ઢળી પડ્યું હતું. ' ઉપરતી. 
એઠક પર એને પતિ ખેઠો હતે. ત્રણ દિવસ પર્‌ એતો પગ કુહાડીયી. 

ઘવાયો હતો. એ ચલમ ફૂકતો હતો. ઓરડામાં ધણી દુ્ગ“ધ હતી. 


નિકના પપ્પાએ ચૂલા પર્‌ પાણી ગરમ કરવા મૂકવા કહયું. કાણુ 
ગરમ થાય તે દરમ્યાન એ નિકયે કહેતા રલ્યા-- . 

“નિક, આ સ્ત્રીની પ્રસૂતિ થવાની છે.” 
ન $ જાણુ” છુ. ક 

અ છું" નથી જાણતો.” એના પપ્પોએ કહ્યું, “મારી વાતે. સાંભળ. 
હારે એ ર ભોગવે, છે તે ત્રસવેપીયા છે. ળ્સું “બહાર “આવવો ત્રયલઃ 


૪૦ 


ક 


પત્ડિયન યુવતી પર એ ઝૂકચા તો એ હલે શાંત હતી. એતે! 
ચહેરો પીળા પડી ગયો હતો. ખાળડતુ' શું થયું' એતુ' કરું જ એત્રે 
ભાન નહેુ. દ 
* ઇકશ્વારે હું પાછો આવીશ.' ડોકટરે ઊઠતાં કહ્યું, “સેટ ઈગ્નેસની' 
નર્સ બાર્‌ વાગ્યા સુધીમાં અહીં આવી પહોંચશે, સાથે એ બધી જરૂરી 
ચીનને લતી આવશે.' 

ડકટર ધણા ખુશ હતા. એ પોતાને બોલતા રેકી શકતા નહોતા, 

: જ્યોર્જ, કોઈ મેડિકલ જન લને લાયક એક કેસ છે. આ તો. 
એક સાવ સામાન્ય છરીથી ઓપરેશન, પછી નવ ફૂટ લાંબા તારના ટાંકા.” 

જ્યોજ કાકા તો પોતાતે પેલી સ્રીએે બચકુ' ભરેલું તે હાથ 
જેતા હતા. 

“ખરેખર, તમે એક મહાન માણુસ છો.” 

“પિતાનું ગૌરવ પામેલા આ પન્ડિયનતે પણુ તું જાઈ લે. આવે 
વ'ખતે ક હાલત સૌથી વધારે ખર'બ હોય છે. પણુ માર્‌ે કહેવુ 
જેઈએ કે એણે ત્યારે ધીરજથી ખધું ન્નેયુ.” 

0 માથા પરથી ડૌકટરે કામળા ખે ચીતે એતો હાથ 
કાહ્યો તો તે ભીનો થઈ ગયે! હતો. ડૉક્ટરે હાથમાં દીવો લઈ ને ન્નેયું. 
પ્રન્ડિયન ભીંત તરફ મોડું કરીને સૂતો હતો. એક કાનથી તે ખીન્ન કાન 
સધી | એના ગળે કાપ હતો, એતા શરીરના દબાણુથી બિછાના પર લોહી 
ભેગુ' થઈ ગયું હતુ. જમણા હાથ પર્‌ એણે પૉતાતું માથું ટેકવ્યું હતું. 
કમળાની અંદર એક છરો દેખાયો, એની ધાર ઉપરની બાજુએ હતી. 

“જ્યોજ, નિકને ગૂંપડાની ખહાર લઈ જન.' ડૈકટરે કહ્યું. પણુ 
“એની કશી જ જરર નહોતી. નિકે ઉંબરે ઊભો રહીને એ દશ્ય બરાબર. 
ન્નેયું હતું રકટરે એ પન્ડિયનનું માથુ થાબડ્યું, 

એ લોકે રસ્તા પરથી થઈને કિતારા કે. પાછા ફરતા હતઃ 
હા ક ફાટવાની તૈયાર હતી, ન 


૧૩. 


“નિક, તને અહીં શાથે લાવીને મેં સારુ નથી ક્યું. મતે ધણુ। અફ- 


“સોસ છે.' પપ્પાએ કહ્યું. ઓપરેશન પછીનો એમનો તમામ ' ઉત્સાહ 
-એસરી ગયો હેતો. 


“શુ' સ્રીઓતે પ્રસવમાં હંમેશાં. આવી જ : તકલીફ : "થાય ક 
તકે પૂછ્યુ. 
“ના, ના, આવું તો કોઈ કોઈ વાર્‌ જ થાય' છે.* * 
#પપ્પા, પેલાએ પોતાતું' ગળું શા માટે કાપ્યું'? છ 
“નિક, હુ' કહી શકતો નથી. એવુ' લાગે છે કે આ' અ એનાથી 
-સહત થઈ શકયુ' નેવું. 
“શું ધણાખરા પુરૂષો આવા વખતે આવુ જ કર્‌? ા 
૬ તા નિક, બધા પુરુષો એજું નથી કરતા. ' 
“ અતે સ્રીએ ?' 
'સ્રીઓ કદાચ જ કોઈ વાર......' 
પપ્પા 1 
« હા 2 
“જ્યોર્જ કાકા કથાં ચાલ્યા ગયા ?' 
“એ ઠીક થઈને પાછા ફરરો ' 
' શુ ૫પ્પા, મરી જવુ ખરેખર બહુ અધરુ' હોય છે ?*. 
“ના નિક, હુ' તો માતુ છું કે એ બહુ સરળ હોય છે. પણુ એ 
ક ક કરડ ટે 
એ લોકે હોડી પર હતા. નિક પાછલા ભાગે ખેઠો હતો. 
-એના યા રી મારતા હેતા. ડુ'ગરે સૂરજ નીડળી ચૂકવો હેતો. 
-જછપાક. કરતી અક માણ્લી ઉછળી તો. પાણીમાં એક કુંડાળા જેવું થયું. 
“નિક પોતાના હાથેથી પાણી કાપતો ર્લો. સવારની ઠંડકમાં પાણી ડુફળુ 
લાગતું હતુ. 
સવારના સમયે હોડીના પાછલા ભાગમાં ખેઠેલો નિક' પિતાને. હલેસાં 
ચલાવતા જેઈ રહો. એને લાગ્યું કે મારી પાસે મોત કદી નહીં આવે. 5 
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બદ શૂં? 
"સે 


પતિબળ શં ? 


શ 


રતિલાલ “ અનિલ ?---------- 


જેલી ટેકરી તમે વર્ષોથી જુએ છે.. હવે ફરી જુએ; એ પહેલાં. 
હતી ત્યાં જ છે ને? એ પ્રતિબદ્ધ છે એમ તો નહીં કહો તે? અતે પેલું 
ઝરણુ વલે જય છે, બસ વશે જ નનય છે, એટલે એ પ્રતિખદ્દ નથી. 
એમ તો નહીં કહો ને? 


પેલા કિલ્લાની દીવાલ જર્જર થઈતે ખરતી જાય છે...ખસી* 
શકતી નથી એટલે જ કદાચ એણું આમ રજકણે રજકણે જવા માંડું. 
નહીં હોય? એ ખસી શકતી નથી હતાં જાય તો છે તે? 


પેલું પુષ્પ તમે જ્નેયું' નહેતુ', છતાં તમે કઈ પ્રેરણાથી એને શેધી' 
કા્યુ' ? એને જયા પછી જ કેમ પ્રસન્‍્નસભર સ્વસ્થ થયા ? સુગ'ધે એતી' 
હાજરી વર્તાવી એટલે તમે એને શોધી કાઢ્યુ. એ તો હતુ, ત્યાં જ હતુ',. 
છતાં તમારી પાસે પણુ આવ્યુ ખરું તે? ૭તાં એ હતુ. ત્યાં જ હજ 
ચે છે તે? ના, કાલે સવારે હું એતે દૂર કરીશ એ તો એક સ્થૂળ 
પરિણામ હશે. વાસ્તવમાં તો એણે જવાની શરૂઆત કરી જ દીધી: 
હેતી--તમે તો એ જરે ત્યારે જ જાણશો કે એ ગયુ. 

એ પુષ્પ પ્રતિબદ્ધ છે એમ તો નથી જ તે ? કેમ કે એ તો એની. 
સુગધ ઠ્વારા વ્યાપે છે--એ સુગંધ જ એની જવનગતિ છે--એ પૂર્ણ 
થાય છે ત્યારે જ એને દૂર કરું છુ. એના સ્થૂળ દેહતે તો તમે પુષ્પ 
નથી કહેતા ને ? 


૪૫" 


પુષ્પ છે યાં જ માત્ર નથી, અતે નથી ત્યાં પણુ છે. એ બદ 
“નથી. પ્રતિબદ્ધ નથી, 


શમે રન જુએ, એ આકારબદ્ધ છે? શું ખરેખર એ આકારબદ્- 
શું તે તેના આકારની બહાર્‌ પણુ તથી ? એતે “તન' કહો છો. 
મ જ રત્ન તેના આકાર-કદની ખહાર્‌ પણુ છે એવો સવીકાર નથી આવી 
જતો ? જે એ આફારબહ્દ જ હોત તે તમે એને “પથ્થર' કલો હોત ! 
પથ્થર તેના આકાર-કદની બહાર નથી, પણ એની મૂર્તિ એના આડારમાં જ 
અદ નહીં હોય. પચ્ચરમોંથી કિરણુ નંથી તીકળતીં પણે ! પથરેથી મરત 
સૌથી અર્થવાહી ભાવ પ્રગટે છે. 
તો આ ખહ્તા અને પ્રતિબહ્તો શુ છે ?. 
સૂની કેટલી યે વેદના તેના ફૂસતી બણાર પ્ણુ ] છે, કેમ કે તેઓ 
“પલે વીંધાયા તે ધંહેલાં તો તેમતે ફેસે ચઢાવનારાએઓબી 2 


-યીંધાઈ શૂડયા હતા... 

વેદના મૂસના ઓકાંરમાં સૂચિત થઈ તે પંહેલાં એ વેદના ણો 
ખડાં? દતી અતે ફકૃસનાં આકારમાં બદ્ધ થઈ ત્યારે તો એ પૃથ્વી પર્‌ 
“દૂર દૂર સુધી ફેલાઈ ગઈ હૃતી--અર્થયું' કવચ પણુ તૂટી ગધુ' સ 
“એતે એ કરુણા ચઈ ગઈ હતી. 


'સ્ાણસ તેવી _સંસાબણાર ન હોઈ શકે? નિયમો એને આચારૉથી 
“બાંધ્ધા પંછી પણુ તે સોની બહાર પણુ એ હોઈ ન રશંકે? તો આઓ 
-બહદનાં એને પ્રતિબદ્નાં ગુણુગાંન ડયા અન્ઞાનનાં સૂંચકે છે ? 


આકાશ કાયમ પક્ષીની પંખતી ખહાર રહે છે. ૭તાં કહો, એ 
“પબમાં જ ઓકાશ નથી ? આપણું ખાહુની બહાર આકાશ છે, ન 
ત્પંગે અને પછી મૉણુશ, સાટે એકબીક્તર્મા ઓત શ્રોત છે. શીતે' 
-ગૂરમ ધરતીથી અંહેર ડહેલા ધગ પણું પૃથ્વીમય છે, એ ગુંણુંબહ્ * છ 
પદાર્થબહ્દ નથી. અસ્તિતની નળશ્રતિએ અલગતા નથી, ગ્રતિબંહતાતો 


ડ્‌ 


અભાવ નથી. પણુ, આ ખહં અને પ્રતિબદ્ધ શખ્દોની જ. શી જરૂર 
છે? એમાં કેદ કરેલા અર્થો પ્રસા - એને ગ્રતિલોમોં સ્પર્શ માત્રથી 
અર્થખદ્દતાતું કવચ તોડીતે બહાર આવી જતા નથી ? 


ક્યો રેક પહેરેલા ગણવેશ અતે કેસેલા ' કમરપંટે ઊંધવાનો, . 
આરામ કંરધાનો? અતે ઊંઘવું અને આંરામ, કરવો એ જીવનનો ભાગ , 
નથી એમ તમે કહેશે! ? પહેરેલે ગણુવેશે ઊ'ધવાં 'આરામ કંરેવાતા સમય. 
પણુ યુદ્મોરચે આવે છે, જ એની' ફરજ છે; ૭તાં તે ગણવેશ ' વિના” 
આરામ કરતો હોય ત્યારે તે પ્રતિખદ્ધ નથી એમ કહી શકો ખરા રૈ 


વિકસતો કાંટો પણુ બદ્ધ લોડતોાં નથી. સૂકાયેલા કાં મે બહ લાગે 
છે, પણુ એ તો એતી સડવાની-જવાની શરૂઆત હોય ! 


વહેતો અર્થ એટલે છૂટો પડીને દોડતો અર્થ નહીં, ધણુ સાતત્યશીલ 
વહેતા અર્યપ્રવાહ, પ્રવાહની નિર્મળતા એના વહેવામાં છે. ખહતામાં 
નથી. એ એના કાંઠામાં બદ્દ હોય એ તમને ગમે છે, કેમ કૈ તમતે 
* સલામતી ગમે છે, કહો કે સંકુચિત અર્થની સલામંતી ગંમે' છે” તમને 
હોંકાબદ્ધ પ્રવાહ ગમે છે, કેમ કે તમે કાંઠે જ ધર બાંધ્યું” છેં, એને તે 
ગ્રવાહતો પટ વિસ્તરે ત્યારે તમે ઘરને ખંસેડી શકંતાં નથી. ધર બહ-. 
ગતિબહ હોવાથી જ તમે ચિંતામાં પડો છે.. એવે વખતે દે એ છે 

કે ધર છેડીને હૈડીને તમોરું વહેતુ' ધર્‌ બનાવો. 


આકાશમાં ફરતી સમડીતે આકાશની સ્થિર સંજ્ઞા તો શી. રીતે 
ખનાવી શકે? છતાં કહો, સમડી આકાશમાં ગમે ત્યાં વિહરતી હેય 
તાં તે આકાશની જ સંજ્તા નથી? 


ર્ણુક્તો ધટ તેના આકૉર-કેદ્ની બહાર જ હોયે છે, એતે દિસે 
તે એક ફર્લા'ગે સુધી સંભળાતા હોયે ૭ શિયાળાની રતે તમે એક 
ચાઈલિ છેટેથી પણુ એને સાંભળી શકે! ! 


ત 


૪૭. 


 ચોગેશ્વર ફંત ધાતિક પુસ્તકો 
જ ઝેક ર 
ચાગદર્શન  પા્તજલિકૃત | યોગદર્શનતો . ચોગેશ્રરછીએ કરલે 
અનુવાદ. ભૂતભવિષ્ય અને .વર્ત માન-ત્રણૅ કાળની ખખર પડે છે, ₹રિછિ 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પ માત્રધી રોગ દૂર થાય, પશુ પહ્ષીતી ભાપ 


સમનય, ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, પાકુ' પહ, પપ! 
યાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી -રૂ।.. ૧છ) . ર 


રામાયણરર્શન * ચોગેશ્રરછતી ભાવવાહી ડલમેં પઘાવુમધ 


કરાયેલો આ મહાન ગ્ર'થ પ્રત્યેક ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. 
પાટૂ' પૂરું: મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪). 


ગીતાદર્શન : ” ગીતાજછીતું મહાત્મય અપાર છે. યેણેશ્વરછએ 
ગીતાજીની સવિસ્તર, સપૂણું સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર ગરથ 
'લખ્યો છે. હજાર પાનાંતો પાકા પૂઠાતો વાર્નિસ્ડ, જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન ગ્રંથ દરેક ધરમાં હોવો જ નેઈએ. સૂ. ર્‌. ૨૦-૦૦ 
ી ય્પાલથી (૨૨-૦૦). _ 

ઈશ્ચર્દર્શન : યોગેશ્વર ,જેવાં સંત પુરૂષે ' ઈશ્વરનું દર્શન કૈમ કરડું 
ત્ત વિશે માર્ગદર્શન આપ્યું છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
'રૂકિમણિ : ન ભગવાન શ્રી કૃષ્ણ અને રૃકિમણિ વિશે પદ્યોવુબધ કાવ્ય, 
* શક, ક ૨૩૩-૦૭૦ (ટપાલથી: ૪-૦૦). 

ઘર્સ તદ સાક્ષાત્કાર & ધર્મ સું છે 'તે મહાત્માએ જ 'સમળ્વી શકે છે, 
મોગેશ્રરછએ. સરળ 'ભાષાનાં દણાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાક્યો છે. 
ા . સવત મળે છે, ન મળે તતા મનીઓર્ડર. કરો." 


સાહિત્ય સ'ગસ; ગોપીપુરા, ' 'સુરત-૧.. 


સષ્ટેસ્ખ્ર્‌ 


ર૯૪૫ 





શસ ભાયતેક 


૧૯૩૦માં વ દેહમાં આવેલા સીલેસંમતી ઉતરે ગનમં 
જ'મેલા હોંરટે ખાયતેક પોતાતી ફવિતાતી સામપ્રી વિશે લખે છે કે, 
"મારી કિતા થીમ્‌ મે' પસંદ કરી ત હતી. તેમોએ મારા પર 
દમાણુ:કયું' હતું” તેમ્‌વી કવિતાતો ધાત વિષય,  મંધત્‌ાવરથા શ 
છે, બાયૅતેકં ૨૧ વ્ષતા હતા તયારે પૂ બરદિતમાં તેમવી અંદય 
થઇ. 'તેમતે રાજકીય ગુન્દા શભમ રપ વર્ષતી ફરેજિયાત મંદૂરી કાવી 
સજા શંઈ હતી અંતે તેમતે વેરેકુટા (રશિયા વાડ કપ્યા કો શેમ 
પમ્પમાં રાખવામાં થાયા, ક 


તેમતી કેવિતામે--જેમાંની કેટલીક મસા ી હતી-- 
ભાંતી પરાધીતતાવી વાત કહે છે. તે કવિતાએ એક એવી દુતિયાળું 
વર્ણુત કર્‌ છે જેમાં માણસે મૂધય .વિતાતા, , સંત્ારીત, અવેજી પૂરી 
શકે તેવા પધ્થે મતી. ગયા છે. ખાયતેકતી કવિતામાંતો “ઠું” ભામતેક 
પોળો છે પણુ. ગેમાંતો અનુભવ તતો મેતા જેવા લાખે માણસોનો છે, 


રે 


આયંતેક પોતાની કવિતાના વિષય વિશે ડહે છે કે આ સર્વ અતુભ્રવા 
માત્ર સમાન મૂલ્યવાળી ફેરગણુતરી છે. કારણુ તેઓ અન્યે।તેો અતુભવ. 
સમાવે છે. ને હું કોન્સનટ્રેશન કેમ્પમાંના અતુભવો વિશે લખવાની 
હિંમત કરું તો તેતું કારણુ એ કે ખીજ લાખા માણુસોએ એ જ નિમિતિ 
'સોગવી છે. ખાયનેકની ' કાવ્યપ્રવૃત્તિ સવ'નાશમાંથી બચી જનારા માણુસે 
રચેલી અવરેષતી કવિતાઓ છે." દ 


આવી અમાતુષી પરિસ્થિતિ ખાયતેકને ભાષાં વિશે અતિ સભાન 
ખનાવી દે છે. તે પોતાના “ પ્રતિકાર ” કાવ્યમાં ' કેવિતી ભાષા અને 
સમાજ વચ્ચેની જનરૅશન ગેપ વિરૈ કહે છે કે ““આપણે મોટેથી ખોલીએ 
જીએ પણુ આપણુને કોઈ સમજતુ' નથી, પરંતુ આપણે આશ્રય" 
પામતા નથી. કારણુ કે આપણે આવતી કાલે ખોલાનારી ભાષા બોલી 
રહ્યા છીએ.” ખાયતેકતે “ અક્ષરો મરતા” હોવાને, “જભ નીચે 
શખ્દ ક્ષીણુ થતા” હોવાતે! તથા મોઢામાં (શખ્લ્ને ખદ્લે) શેવાળ 
"ઊગી રહી” હોવાનો અતુભવ છે. તેઓ એવા. બિંદુ પર પહોંચી ગયા 
તા, જ્યાં ભાષા પોતે શ કાસ્પદ, સંભવિત અને કવિતા અતુભવ સામે 
તેતે વ્યક્ત કરનાર પ્રલેક શખ્દ ચકાસાચેલે। હોવા જ નઈ એ, એવા 
:આમસ્રહથી યુક્ત છે. 


તેમનાં “ડ્રીમણુક ઓક.ધ પ્રીઝતર” નામતો કવિતા તથા 
ગઘનેો સંશ્રહ, “ વોટ વોઝ વોટ ઈઝ” નામતા કાવ્યસંત્રડ તથા “ધ 
સેલ” નામની નવલકથા એમ ત્રણુ પુસ્તકો પ્રગડ થયાં છે. તત 


હોસ્ટ બાયનેકનાં ક્વિડ ૮૩ અવુ. કી ડાકોર 
રપ : ડે ૪ 

ખંધો રામી હેતા 

પરુ:  તેઓમાનાં સાત્રે જે કે 

.. . પોતાનો અપરાધ. * સ્વીકાચો 
 ખીજાઓએ નિરવતાના રવો નાશ કર્યો. 

., તેઓએ ખૂચાવી પોતાની જાતને ર 
ક પરતું તેઆએ ન ખથાવ્યાં તેઓનો નગરે. 
મ ક 


" 


કારણુ. ઝેડ 
છરીએ! વડે તેઓને 

, :અ'ધ બનાવ્યા. 

“પરતુ -સાત્ર તે એક સાલસ હતોઃ 
રી જો પોતાતો -અપરાધ સ્વીકાર્યે. 
$“કાર્સાગપ 
“સારી સમીપ અહીં 

મારા સિવાય કેણુ છે 
ડં, ''મશીનેગનને।. પડછાયો પડછાયો 
દ અક સરૂ "સત બ્લૉડીસીર ” ર 
પરેપૂડુ નિમિત્ત અને  પૂરેયૂરા ગ્રસગ- 

«વાળાએ લપડકે છે 


હજારો મરે છે 
જીલ નીચે 
શખ્દ ક્ષીણુ થાય છે 


ક કાર્તોગા # જેને મજૂરી કરવા કરજ પાડવામાં આવી છે તે ર્રિયનો 


૪૪ 


ઉડુચન પ ક 
"રયન પથ્થરોથી 
વરસાદથી 
ગોળીઓથી 
“ષણ 


“નદીમાં પર્ચ્થરત્વ પાસે છે 

કોણુ આકાશને  શિરચ્છેટ કરે છે ? 
“આકાશ તૂટી પડે છે 

એક ચીસ ઉઝરડે છે 


પૃથ્વીને લોહી ઝરે છે 
વરસાદ પથ્થરો ગોળીએ 
પવનની કમાનમાં 
નિંદ્રાના કોચલામાં 
અક્ષરોના ખડમા 
અને ગોળીએ સૃતવતૂ અદશ્ય 
ચક્ષુહીન. 
રાખે।ડી સવાર 
રાખોડી સવાર 
તારી જીકીસાં કસાયેલી 
ભૂપદેશ 
સ્સૃતિ વડે વ્યથ* કરાય : 
નેત્રપટમાં કેતરાયે। * 


ભાગી જતા પ'ખીનતો પડછાયચે! ” 


વિદુષકનું સૃત્યુ 

«હેર પત્રિકાએના વિશિષ્ઠ અક્ષરો 
એખસાન્થના છૂપાતા 
લીલા રગ જેવી શીશી 


ન. 


અને માણુસ વિનાનાં વહાણેા 
કે જેએ ગુપચુપ છેડે છે તારો હ્રાસોચ્છ્વાસ. 
રાખોડી સવાર ડી 
તારી આંખોમાં સ્થિર થાય ૧ નહે 

અને અખુધ પાલતુ હતાશા ' ' 

તારા લોહીની ભૂલભુલામણીમાં ખસે. 


ન્યપ્રે તુ' %ત્યુ પપ્સે છે 


તુ' તરત મૃત્યુ પામશે. 

વરસાદ કૅયારનો ધોધમાર પડે છે. 
પક્ષીએ નાં ઉડ્યને1 અવકાશમાં 
સર્પાકારે ઝ'પલાવે છે. 

પુલો પરના રહ્ષકે 

બેવડા કરાયા છે, 

કાનના પડદામાં 

સિગ્નલો ખાંધવામાં આવ્યાં છે. 
કોઈ ઘરને 

ખારણું નથી. 

વરસાદ ક્યારનો ધોધમાર પડે છે. 
તેની રાહુ જેતાં તને 

સાત્ર રાત્રિ સાચવે છે. 

તે તેને 

જ્ાજળકાળોા પોષાક નછી કરી-રહી છે.- % 
તુ' તરત મૃત્યુ પામશે. * 


દ'તક્થા 


એકવૉર હુ' પર્વત હુતે! 
હેવે હું નદી છું . 
હુ' તને યુક્રેટીસ અને ટાટાગ્રીસ જેટલે સુરાસપ લાશુ' 
જ્યારૈ તુ' સારી સાથે હુતી 
આપણે સંગાથે ઝઝાવાતે. ઉત્પન્ન ડર્યા 
અતે પૃથ્વી પર વસવી 
ખધી જ જ્વાળાએ 
તે સાજે 
આપણી સમીપ આવી 
જેણે આપણા પ્રેમને ખ'ડિત કર્યા 
તે વખતે તું એટલી અજાણી હતી કે 
તું માત્ર વડા ધર્મગુરુઓ અને રાજાએ વિશે બોલી 
અતે ગૂ'ચવાઈ જઈ સને પૂછ્યુ : 
તે' પણુ ચ'દ્રને 
કુસ પર ચહેલે નેચે ? 
હું શાંત હતો 
અને તે રેતીમાં 
પ્રતીકે દોર્યા” 
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પર્‌ 


ત્યારખાદ સૂરજ આપણા સાથા પર ચકરાચે। 
ખપોરે લોહીભીના થઈ સૃત્યુ યાસને! 
અને મરતાં મરતાં 
શહેરે રમાં ખાણ છોડ્યાં 
તે' તેના ઘાવોા ખ'ધ કરવા ઇશ્છયુ” 
પરતુ તેની શાંત ગાળીઓ ી 
તને ભોૉકાઈ દશ દશ વાર 
ત્યાર ખાદ પથ્થર ી 
ખધા પથ્થરોની સાટ્ક શાંત હેતે ક 
ઝાંડવાં ન્નેડાન્નેડ દોરાયાં 
જગલ થયુ જગલ 
અને હુ સ'તાચે 
વિદ્ધ હુરણુના 
ી પડછાયામાં 
એકવાર હુ 
પવષ્ત હુતે! 
હુવે હુ નરી છુ 
હું' મને એટલે! સુરાણ્‌। લાગુ 
હું રુઠ્દેટીસ અને ટાયગ્રીસ છુ 


ક "૧ 
ક 


જાણે 


ગુજરાતી, નવલકથામાં અન્તરતત્વ. 
ર શન્દ્રડાન્ત ઢો'પીવાળપ ટ 
ગુજરાતી તવલકથાતું પહેલું નકલી મૌડેલ “ કરણુધેલે' પછી 


' સર્રવતીચન્દ્ર” ના અસલી મોડેલને પ્રભાવ લગભગ એકટ યા ખીજે 
* શ્રકારે છેક વીસમી સદીના છઠ્ઠા દાયકા સુધી ચાહ્યા કર્યે; છે. કથાના 
વ્યૂસતીતે સુકથાની મદિરા પાઈ દેવાનો ઉદ્યમ અતે સહકર્મના વ્યસનમાં 
પાડવાનો કલાબહારનો પુસ્પાર્થ, નવલકથા સાથે સંકળાયેલો રહ્યો છે; 
અતે ઈશ્વર્લીલાતું સર્દથે ચિત્ર આપવું એ પ્રયાસ છેક ચત્દ્રકાત્ત બક્ષી 
સુધી વિસ્તર્યો છે. નવલકથા છતનતો જ એક લ'બાચેલે ભાગ હોય 
તેમ, એતી સમમ્ર સામમ્રી જીવતાત્રિત રહી છે, કલાશ્રિત નહીં. ી 
ગાવર્ધનરામે મ્રરતાવનામાં સ્પષ્ટ કહેલું કૈ 1૦ ટા1૪૦ દ્વાળ 
૦6191000૯6 ૪૩15€10€, £૦ 411, ધઘીત્રદ ઉત્ર 5૦ કો*૬૬૦0હતં 
૦૫1, 14 145 ॥ઇલે'ડ ૩૦૦? ચિત્રની કિતાબમાં જે ક'ઈ નકશે। તેયાર 
ડાઈ હોય એ સર્વને બિન'ગત છયાતીમાં મકી આપવા ગોવર્ધનરામની 
જેમં નકશો હાથમાં લઈ પ્રદેશતી રોધમાં નીકળેલા આપણા નતલકથા- 
કારોના હાથમાં જતજતનેો અવનવો વસ્તુનાવિન્યતો સંભાર આવ્યા 
કર્ય છે : સુનશીએે ભરમાર ઇતિહાસ નવલકથામાં ઠાંસ્યે।, રમણુલાલે 
યુગભાવનાઓને નવલકથાઓમાં જેખી, પત્નાલાલે મ્રામીણુ વિસ્તારતો 
અંધારા ખડ અજવાળ્યો; ને એમ નાના મોયા નવલકથાકારોએ, 
ગાવર્ષનરામતી જેમ જીવનતે જ નવલકથાકારના માષ્યમરૂપે સ્વીકાર્યુ, 
આ નવલકથાકારાતે સમસ્યા હતી, તે સામમ્રી સાથેતી હતી. વિવય- 
વસ્તુ સાથેની હતી, નવલકથાના કલારવરૂષ સાથેની નહોતી, સામી કે 
અન્તસ્તર્વતે જ આકાર ગણી, આ નવલકથાકારોએ વસ્તુનાવિન્યતો 
સહિમા કર્તા કરતાં કોઈ પણુ સાહસ કે ગ'ભીરતા વગર આગલી પેઢીની 
રૃહિઓને સેવ્યા કરી, પદાર્થની જેમ પાત્રોને બટારથી જેવાં અતે કોઈ 
અમાડુધી સર્વવ્યાપી ચેતના દ્દારા એમતે અ'દરથી વણુવવા; કેઈ ફોયડે 


લહ 


લેવા અને એના ઉત્તરરૂપે ફયાતે . ફુલાવવી; સ્થૂલ ખાલ્મધટતાઓતો 
ઘટાટોપ 'કર્વો' અને સ્વાભાવિક રે।જિદા તર્કથી એને સાં ડળવે।, 'ભાષાતે 
તો માત્ર અનુભવના અનુવાદ માટે પૂરેપૂરી' નિષ્ક્િયતાથી ન્નેતરવી : તે 
“થમા રીતે “કલાધર્મ કે કલાકર્મતે। -એામાં એછે! મંહિમા ' કરી યુંગકર્મ * 
જે યુગધર્મ ખન્નાવો એવો ગેોવર્ધનરામથી ચ'દરકાંત ખક્ષી . સુધીતો . 
આપણે નત્રલકથાતો પ્રતિહાસ છે. ચદ્રકાંત બક્ષી નવી નવલકયાતો 
“આભાસ રચીને છેતરતાર ગોવર્ધનરાંમતી પેઢીતો, આપણે છેલ્લો 
“નવલકથાકાર છે. ] 

ગયા દાયકામાં પહેલી વાર નવલ્ષકયા -ડેલારવરૂપતી સમરયા સાથે 
સકળાઈ. નવી પેઢીના કવિઓના હાથમાં આવેલું નવલકથાતું સ્વરૂપ 
પહેલી વાર્‌ “ઈશ્વર્લીલાના સ'દર્ભ તુ” ચિત્ર' ન રહેતાં, તવલકથાફારની 
સર્જકુલીલાતુ' ચિત્ર ખને છે. જૂની પેઢીઓની રૃહિઓતે અતુસરવામાં 
આત્મપ્વ'સ માનતી આ નવી સર્જક પેઢીએ ગષુતરીપૂર્વકની શોધ 
આદરી, ધહખમ પ્રયોગના સાહસ આવકાર્યા. 'પ્રયોગ નિષ્ફળ જાય કૈ 


“સફળ “એની ખેવના રાખ્યા વગર પૂરી ગ'ભીરતાથી નર્વાં સવરૂપ 
અખત્યાર કર્યા'. ચોકસ આદિ મધ્ય અ'તવાળી અર્થ ધટનમાં ઝલાઈ જતી, 


“સાર્શેધક કે સત્યશોધક વગની નવલકથાએ। ભૂતકાળની નવલકથાઓ 


જે. આ ભૂતકાળની નવલકથાએ। ભૂતકાળ માટે હલી, આજને માટે. જે 
નવલકથા જેઇએ, એતી શોધમાં નીકળેલા છેલ્લા દાયકાના કયાકારો, 


“પશ્ચિમતી મનોવૈજ્ઞાનિક નવલ્ષકથાથી પ્રતિનવલકયા સુધીની સાહિત્યચેતના 
સાથે રાખી આજની નવલકથાની માંગણી કરે જે. ી 


.. . આ તવક્ઞકથાકારે પોતે તે ખધા વારસાથી વચિત થવાતો 'પુર્ષાર્થ 
આદરે છે 'પણુ સાચે સાથે વાચકને પણુ વારસાથી વચિત “કરવા પછે 
જે અતે ઇશ્છે છે કે વાચક માત્ર સર્જકે ઊભી કરેલી 'સાર્વભૌમિકતાતી 
વચ્ચે રોપાય, આ નવલકથાઓ માં માતવચેતનાને 'વાતાવરણુથી અલગ 
ચાડી કોઇ સાતત્યપૂર્ણું વર્ત માનર્માં જીવતી મૂકવાર્મા - આવેઃ છે, અહો 
સ્તુતિ છે, 'પણુ' એ કાલફમને 'અતુસરતી સ્મૃતિ તથી. અહોં સમય :છે 
'પણુ"રોજિ'દો રૈત'દિતીય સમય નથી. અહીં ઘટનાએ છે, પણુ'એતે દોર 
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'સુગમ્યઃતથી; અહીં યાદરિછિક, અંગતતમ સાદચરયે છે, સાક્ષાત્‌ અતુસંધાન 
“છ, સીધું પ્્વોલ્વમેન્ટ છે,, સ'વેદતે।, પ્રતિરૂપે!, પ્રતીકે, ભાવે,.સ્મૃતિએ, 
વૃત્તિઓ સમેત હીં ખાલપુરૂષતી નહિ પણુ આંતર્પુરૂષ (1॥૦તતદ્રા 
.#લાળ])ની વાત છે. એટલે જ અહીં ખહારના તર્ક વાસ્તવતે ખદલે 
*સ્વપનતું, તરંગતુ' અવચેતન કે અચેતનતુ' વારતવ છે; કવિતાતુ' વાસ્તવ 
છે, નવલકથાતે નવલકથા તરીકે ઓળખાવતું નવલકથાઓતું દળદાર કદ 
“લગભગ અહીં તોડી પડાયુ' છે. નવલકથાતે નવલકથા બઢારતી 
સમસ્યાઓથી સંપૂર્ણું કાધી નાખી :એતી પોતાની જ સમસ્યાઓના 
“લોહીથી નરવી કરવાનો અઇ જ'ગ છે, અહીં “આકાર એજ એવુ 
અત્તસ્તઃવ .છે. 

-નવલકથાના સુસદારૂપેં પ્રગટ થયેલી સુરેશ જેપીની “ખિત્તપત્ર'ની 
શામેન્ટિક કવેતાર્ધ કાકુ, રાવજી પટેલની “અશ્રુધર'તો તાજપયુક્ત કટ્પન- 
સ'ભાર, મધુ રાયની 'ચહેરા'માં ધટનાના ટુકડાઓતે। સમયકેન્દ્રી નહીં પણ 
સ્થલકેન્દ્રી તણાવ, હરીન્દ્ર લ્વેતી “પળના પ્રતિબિ'ખ'માં પેધ્ન્ટિંગમાં 
જેતે પોઇન્ટિલિસ્ટિક પદ્ઠિ કહેવાય છે તે પદ્દતિએ ક્યંશેવું 
તૈચત્રણુ, શ્રીકાન્ત શાણની “ અસ્તી 'માં તર્કતે કવિતાસરાણે ચઢાવ્યાને 
સજક શખ્દવ્યાયામ--આ ખધુ' શુદ નવલની દિશામાં ગ'ભીરપણે ખપર્મા 
સેવાચેલું સફળ અકળ ગયે ગદ્રવ્ય છે. એમાં રાધેશ્યામ શર્માતી “ફેરે” 
“અને સુકુનદ પરીખની “ મહાભિનિષ્કેમણુ 'તે નમૂનાર્પે તપાસીએ, 

રાધેશ્યામતી “ ફેરો 'તી તવક્ષસ્ષ્ટ રતતવિચ્છેદતા અશિધાતમાંથી 
“પાંગરેલી તરસ અતે અતૃસિતી આંતરસ્રણિ છે. નવકષના પ્રાર'ભમાં એક 
રતનથી ખીન્ન સ્તતે શિશાને ફેરવતી ટ્રેન, દૂધેભર્વા ઘડા જેવાં સ્તન, 
વજનદાર તાળાં, સુધદટ સ્તનની આર્સર્ભીસમુદ્રા, તે એક પ્રસગે 


શ્રત્તીનો ઉદ્ગાર # પી 
“ગવી શી કટેવ, વારે વારે માટલીએ બાઝે! છે1ઇ, છે1ઈકરા કરતા 


શ્વીવા તો તમારે વધારે ન્નેઇએ છે. છેોડરાથી ય જભૂ'ડા છો, આટલી 
સરસ શાની લાગે છે ? આમ પાણી પી પીતે જ ખાતાં પહેલાં ભૂખતે 
સારી કાઢો છો અતે પછી દવાઓ ખાઓ -છે. તમારુ મોત ગયા 
ભવમાં રણુ વચમાં થયુ હોવુ' ન્નેઈ એ.” 
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એક 'થાજુ રતન, અને. બીજી ખાજી રણુ અતે- અતે. અલોપ યૈ-%તો 
લૈ-આ“ત્રણુ' બિન્દુએ--પર્‌કાર્યકારણુ સંખંધે ર્છી. પણું' :ભોવસ'બ'ધે 
'સ'કળાયેલી આં 'નેવલકચાતી તમામ સામત્રી નાયકમનના .અવતારે ' છે. 

સવલકથાની' ગ્રક્યામાં 'ટ્રેન,* સ્ટેશન, સ્ટેશન : અને ટ્રેનના : સુસાકેરો, 

સિઝલ,' ખારીતુ” ચોકડું', પડછાઓ, ડખ્ખો, ન ચેઈન, * બલ 
અંગતતંમં સ'કેતોની અગ્રાલઃ ૭મી ઉપસાવે છે તે એમ સવથા 
ઊડ પરિમાણુ ધારણુ કરે છે. 

“ મુકુન્દ પરીખની * મહાભિનિષ્કરમણુ? મરે નારીના 
60૬૯૦૬૬૦॥ માંથી પોતાના પુંસ્પાર્થ દા: ખહાર્‌ આવતા સાધાર્ુ 
માણુસની એક સાધારણુ ધટના છે. પણુ એ સાધારણુ' ધટનૉ પાછળ 
અંતેર્સમય અને' આંતર્ચેતના સાથે સ'કળાયેલા સં'વેદનના " અંશેની. 
અસાંધારણુ રીતિર્ચના છે. મૂશતની નવલ 1.18 તાં 1€0201પ૯તમૉં 

ગ્માવતો નવલતી વ્તું ળગતિતો ઉપયોગ કદાચ સાવ અભાંનપણે . અર્ણો 
કરાયો છૈ પ્રારંભમાં જ અંત છે અને અંતમાં પાછે પ્રોર'ભ .છે અતે 
ગ્રારૂભ અતે અંત વચ્ચેની એકમાત્ર ક્ષણાર્ધતે થ'ભાવી એના . અવકાશ 
પર્‌ઃટેકવેલે સેન્દ્રિય શખ્દાતુભવ નકશામાંથી વિસ્તરેલો કેશુ ખતે છે. ને 
ઝે ડશુ'ક આ નવલકથાતું અન્તસ્તત્ત્ત છે. અલખત્ત, અતીતમાંથી પાત્રોથી 
માંડીને. જે બધુ" આવ્યા કરે છે એતી વાર'વાર સભાનતા આ લેખંક 
દોખવ્યાઃ કરે. છે, તે સભાનતા પ્રક્યાને .કૃતક કે આભાસી ખતનાવી દે છે 
મૃતિનાં શુદ્ધ સ્વરૂપની આડે આવતુ' આ નકરુ' વ્યવધાન છે. તેમ હતાં 


માતૃવાત્સલ્ય, પત્તીરાગ અને પ્રિયાગ્રેમના આવર્તામાંથી શુદ્ધ તારી ઝોડની' 
જે ,તઃત્વતાણુ ઊભી થઈ ને ભાત રચે છે તે આ નવલકથાને સ્થિર કરી 


શકે તેવી તીવ્ર છે. 
,,... આ અતે આવી ગણીંગાંદી ઠેટલીક સર્જક નવલકથાઓએ ઓજે 


પ્ધાકારી નેવલક્યાઓ વું: અફાટ વસ્તુઅરણ્ય ' જ્યારે વીંઝાતુ' . હોય ત્યારે 
સ્ાખિત : કરી આપ્યુ' છે કે વસ્તુ, કે અન્તસ્તત્વ કેવળ ખહાતું છે. નવલ- 


કચાના, ક્લાસ્વરૂપ માટૅ, આકાર માટે . આકારતુ- અન્તસ્તત્ય એ. જ 
આજની શ્ત્યર્માથી સજતી નવલકૅથાંની . હયાતીતું સય છે. . 
( આકાશવાણીના” સૌજન્યથી 7 _ 


વર્‌ 


પ્રતારણુપ 7: યન્ત .પપઠક 


પછી સે' જ કૂ “જિ : 
નખથી તે શિખા .લગી “7 કત 
કાગળનું કવચ પહેરી લીધું; - ,- :4 
મારા ભાલાતું કચક્ડાતુ' ફ્છી - “ - 


સૂય'કિરણમાં પરાકેસની જેમ ઝગમગવા હ્ષાગ્યું; 
પ ઢપ્લ હાથમાં લઈને મ. 
હું' યુધ્ધે ચઢ્યો - . 
શગરુને સે સે' એક નંજરમાં માપી લીધો : 
-સએ પણુ એવાં જ શંસ્રોથી સજ્જ હેતો" -- 
અસે એકખીન્નને પડકાર્યા 
ને પછી 
“ભાલાનાં ટ્ળાંને લાલ રંગમાં બોળીને 
શપતપોાતાની છાવણીમાં પાછા ર્યા. 
જુઠ્ઠી જીભોએ જયજયકાર કર્યા ! 
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ભડકે ઘડ સેલપર દિસ્ટીઃ -* 
એક ભીડમાં ભળી ગચે।, 
એક એક્લો રહી ગયે. . 
એકને ખખર પડી નહીં, 
એક એકને ગળી ગચે: ' 
એકમાં નરી ઠરી ગઈ. 
એક પ્યાલીમાં ઠરી ગયે]. 
એકના સ્મરણુ ઉપર પછી,. 
એક સૌન પાથરી ગચે।.. 
એક ઓગરે મરા મરા, 
એક આંખ ફેરવી ગયે. 
એકની હુન્નર આંખ, પણ્‌ 
એક આંધળો તરી ગયે. 
એકને મળી અનેક્તા, 
એક આએકમાં ફરી ગચેા. 


જગલ" 
ભૂપીન્દર બાકર £૪ અનુ પ્રસાદ ઇાઇાભટ્ટ 


જ્યારે જ્યારે ગહુત, શ્યામલ વને।માંથી 
હુ' પાછે ફરુ' છુ 

રિ 

કેટલાંક વૃક્ષા મને અતુસરે છે. 
તેઓ 

દીવાલે! સાથે 

ટકરાવે છે તેમનાં મસ્તકે 

અને 

પાથરે છે તેમનાં પર્ણ. 

જ્યારે જ્યારે વાશ્રુ વાય છે 

ભારે 

કેટલાંક પર્ણા ઊડીને 

આવે છે મારા ખ'ડમાં 

અને નિહાળે છે 

ફૂલદાનીમાં ગોઠેવેલાં કૃત્રિમ યુષ્પો. 
તેઓ રડે છે. 

અચાનતકે જ 

હું વનો ભણી સૃકુ' છું દોટ. 


શ, 


ન? 
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ક્રોસિંગ ૮». ચેપ્રોક૫ પરેલ 


પાણી પથ્થરને પથ્થર રેવા. રૈ. ન 
ઝરી બે “પથ્થર ખ'ધાઈ સે' એક નો. ખને........ 


અલગ થયાની વાતે ઢુવતી:. 
ઝાંઝવાંનું અડપલું 

અલગ સધનતા ત્યાં છે 
અરફસાંથી નહિ નીકળાય 

એમ જ રહેશે. 

અ ન હતાં 

કોઈ નરમ ભૂ(મિ પરનાં પગલાં, . 
સોંન્ત'એ થી શ]' ભૂ'સાશે ? 
ગ્ય'દ્રની સત્તા છે 

છતાં ભરતીએ। સમેટવી છે 
નાના હપ્થોમાં ઠાછુ' ઘર રસક્ડુ ! 


આપણે ણે ઘણુ લ'ખ્યુ' રેતી પર 
હુવે પથ્થરયુગની ઘટના-- 
અથડાતા 

ખે પથ્થર 

અગ્નિ પ્રગટે-- 

ગાલ, સ્વીકારી લઈ એ. 


કેટ્ડા સાથે જોષ્ઠિો 


અતુ. પ્રસોદદકુસદર પટેલ 


[ ફ્રાન્ઝ કાફકાના નિકટના લેખક મિત્ર ગુસ્તવયાનુકે પોતાના 
૬ €£૦0૪૦1૩8ધં૦પળડ છાં દ્ર? નામે પુસ્તકમાં પોતાની કાકૃકા 
જેડેતી ગોષ્ઠિઓ રજૂ કેરી છે. એમાંથી કાક્કાતું વ્યક્તિત અતે તેની 
મતોઘટનાતો અત્ય'ત માર્મિક પરિચય થાય છે લેખકતી કાકકા જેડેતી 
અસંખ્ય ગોષ્ઠિએમાંથી ચાર પ્રસ'ગો અર્હી મૂકયા છે.-અતુવાદક] 

1] 

્ટુ(ન્ઝ કાક્કાએ મ.રાં જે લખાણને ડું “પોતે જ “ અધકચરા 
પ્રયતો' જેવાં ગણુતે હતો તેમાંનાંન્થોડાંકેક પોતે જોઈ જાય એ માટે 
ટૅટલીયે વાર મારી આગળ માગણી મૂકી. એટલે મારી ટાંચણુપોથીમાંથી 
ચોગ્ય લાગે એવા અંશે પર હું નજર ફેરવી ગવે।, તેમાંથી ટૂ'કા ટકા 
ગધનૃત્તાંતોતું મે સ-ક્લન કર્યું, તેને “ ધી મોમેન્ટ ઓક એબિઝ' એવું 
શીર્ષક આપ્યુ, ને પછી એ સ'કલન ટાક્કા આગળ રજૂ કર્યું, 

કેટલાક મહિતાઓ બાદ તેએ] તાત્રાંસ્કે મહ્યરીના સેતેટોર્યિમરમાં 
જવાતી તૈયાર કરતા હતા એ પ્રસગે તેમણે મતે એ હસ્તપ્રતો 
પાછી આપી. 

મારા હાથમાં હરતપ્રત મૂકતાં તેઓ કહેઃ 

« તમારી બધી વાર્તાઓ તો ઊર્સિલતાથી લચી ગયેલી સાવ મુગ્ક 
લાગે છે. વસ્તુ અને પદાર્થોને પોતાતે વિષે વર્ણુવવા કરતાં એ બધી 
વસ્તુઓ તમારા મન પર કેવી છાય પાડી છે, તેતું જ તમે વધુ વર્ણન . 
કર્યું" છે. એ તો ઊર્મિકાવ્ય થયુ કહેનાય. વિશ્તું ગ્રહણુ કરતાતે બદલે 
તમે એને પપાળ્યા કરતા હો એવું લાગે. 


૧છ 





--#શેટલે મારાં સા લખાણા બર્થ. જ 'તે !” 
કાક્કાએ મારો હાથ પકડી, લીધે; * 
 ઇઉમ્નારા કહેવાની મતલખ એ નથી. ખોરી નાતી ના વાર્તાઓવું _ 
તમારે મન ચોકસ મૂલ્ય છે જ. લખાયેલો ગેર શખ્દ એ લખનાર 
ક દરતાવેજ છે. પણું, કળા એ.....:.. ે 
--કળા એ જુદી જ વસતુ છે,” મે' કડવાશથી ઉમેયું”. . 
 કાક્કાએ દ&તાથી કહ્યું: “ તમારું લખાણુ હજી 'કળાની કોટિએ * 
પહોંચ્યુ” નથી. પદ્દાર્થ જગન વિષેની લામણીએ અતે ચિસે પર્‌ પડતી 
એતી છાપોતું વર્ણુન કરવાની આ પ્રવૃત્તિ વિશેષે તા જગતને અનિ- 
થ્િતતાની સ્થિતિમાં ક ફ્ોસતા જવાની જ પ્રદૃત્તિ છે. આંખોમાં હજ યે 
સ્તપ્તોતો ભાર વરતાયા કરે છે. પણુ સમય જતા એતો અંત આવશે, 
અને એ વેળા કદાચ અગ્નિથી દાઝયા હોઉ્એ એમ ક'ફોસવાને' ફેલાયેલા 
હાથ એકદમ પાછા ખે'ચાશે, કદાચ તમે ચિત્કાર કરી ઊઠશે, થોથવાતી 
જીભે બધું મેળ વગરતું બોલી ઊઠશે।, કે દાંતે ભીડીને કચડકચડં' કરશે, 
અતે ખેબાકળી તમારી આંખો ખૂલી જરે, સાંવ ખુલ્લી થઈઃ- જશે. 
પણુ, આ તો નર્યા શખ્દ જ છે. કળા તે હમેશાં અખિલ વ્યક્તિતની' 
વસતુ છે, અને, એ કારણે જ તો તે મૂળભૂત રીતે કડુયુ ષણૂ છે. ક 


તઃ 


“જ 


થોડા દિવસો બાદ, આગળથી નક્કી કર્યા સુજબ, કાફે એમતા, 
પિતાજીતી વખાર આગળ, હું એક સાંજે પાંચ વાગ્યે મળ્યો. હૂંદ્યી 
પર્‌ ફરવા જવાતો અમારો ઇરાદો હતો, પણુ એ દિવસે કાફકાતી 
તબિયત સાર્‌ ન હોતી. તેમતે શ્વાસ લેવામાં ત્તકલીક્‌ પડતી હવી, એટલે 
કાફેન્ગસર્માં આવેલા 'તિકલસ દેવળથી આગળ અતે રાથોસથી કલાઈને 
રીંગ' માર્ગની બાજુએ અમે અલ્તસેતર રીગના' વિસ્તારમાં આમ તેમ' 
લટાર મારતા ર્યા. એવામાં 'કાલ્વતી મ ખદાર્‌ં અમે ઊભાં“ રહા 
ને ખારીમાં ડોકિયુ” કર્યું. “ “ - ક હ 
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:* સુસ્તકેનાં પાઠળનાં પૃષ્ઠો પર મથાળાં વાંચવાના “પ્રયત્તોર્મા' મે" 
સારુ' મસ્તક આમથી તેમ ફેરવ્યા કર્યું. એ ખ્નેઇ કાકકાતે રમૂજ થઈ 
અતે તેએ હસી પડ્યા. * જ દિ 


૬ *વાંચી વાંચીતે જેનાં મસ્તકો આમતેમ હાલ્યા કરતાં હોય છે 
ગવા પોથીપ'ડિતે( માંના જ તમે છે! કૈ શુ?” * 
# “હા, એ સાચુ છે. પુસ્તકો વગર તો હું જેવી જ ન શછુ' એમ 
સને લાગે છે. પુસ્તકો જ મારે માટે આખું વિશ્વ છે.” દ 

કાકકાની આંખે ઝીણી થઈ. 


“તમારી એ ભૂલ છે. પુસ્તકો આખા વિશ્વતું સ્થાન કદીયે લઈ ન 
શકે, અશડય વસ્તુ છે. જીવતમાં એક એક વસ્તુનો પોતાનો આગવો 
એવો અર્થ હોય છે, આગવો એવે હેતુ હોય છે, અતે એ બધાંની 
અવેજીમાં હુ'મેશ માટે સ્થાન લઈ શકે એવું કશું જ હોઈ શકે નહિ. 
“જેમ કે, માનવી બીજના વ્યક્તિત્વના માધ્યમ દ્દારા પોતાના જ એવા 
અતુભવતે પૃરેપૂરા તો કદીયે પામી જ ન શકે. વિવ અતે પુસ્તકો 
વચ્ચે આવો સબંધ છે. પિજરમાં પૂરેલા ગાયકપ'ખીની જેમ, કોઈ 
માંણુસ ને જીવનને એક પુસ્તકમાં ખંધ કરી દેવા મચે તે પણુ તેં 
અર્‌ાખર નથી. હફીક્ત સાવ જીદી જ છે! પુસ્તકોમાં જે પ્રકારના અમૂર્ત 
“ખ્યાલો વ્યક્તિતે મળે છે તેમાંથી જે વિચારત'ત્ર માત્ર રચી શકાય 
તે તો તેને માટૅ પિ'જર સમાન જ બતી રહે છે. 

 તત્તસ્ાતીઓ તો પોતપોતાના પિંજરામાં જ ખ'દી ખતેલા 
*'ગીન થ્માભૂષણુવાળા “પપાજિતોસ' જ છે, 

તેએ હસી પડચા, પણુ તરત જ તેમતે એકદમ સ્કી નેં કઢ'ગી 
નાગે એવી ઉધરસ ઉપડી, એ ખંધ પડી ત્યારે તેએ હસતાં હસતાં 
કહે$ “મે' સત્ય જ ઉચ્ચાયું” છે. તમે તો એ સાંભળ્યુ છે અતે ન્નેયુ* , 
પણુ છે. બીજા લોકે જે નાક દારા કહેતા હોય છે તે વાત મારે મારાં * 
ર્‌ફ્સાંએથી કહેવી પડે છે,” આ સાંભળીને મતે જરા અણુગમાની 


૧૯ 


# * જતો રું, આવાતે સાગરમાં ધકેથી મૂકાય છે ફઈ “જ્યાં સામરે 
પોતે જ આવાં અર્ધછીવતવાળાં જતુઓતે જીવન, બક્ષે છે ! તો તો; 
વયક્તિતો ' પોતાના જીવને સામેનો જ એ વિરોધ હરે. કેમ કે,'પર્વાળાંના 
મતિઅધ્પ ક્ષુદ્ર છવાણુઓમાંતો જ તે પોતે.પણુ એક જીવાણુ છે, એટલે “ 
વ્યક્તિ જે કઈ કરી રકે એમ હોય તો ધૈર્ય કેળવવાનું ને પોતાની 

અંતરમાં જન્મતી પ્રકોપની લાગણીના અંશેઅંશતે દખાવી દેવાનું છે. 
જ એક એવો સાગ છે, જેમાં માતવજાતિએ કે વ્યક્તિગે પોતે કયાંય : 
ડેરુ' શરમાવાતું' નથી,” 


ર્ન 


૧૯૨૧ના મે મહિનામાં મે એક સોતેટ લખ્યુ', જે 'મોહેમિયા'ના 
સ'પાદક લુદ્વિગ વિંડરે એ પત્રની એક ર્વિવારીય પૂર્તિમાં પ્રગટ કછુ, 

'એ રચતા વિષે કાક્કાએ ફલં : 

“ કવિતી પ્રતિભાનું તમે અહીં એવું વર્ણુત ક્યું” કે તે જણે કોઈ 
મહાત અતે અદ્ભુત સાતવી છે, એવો માતવી જેના પગ ધરતીમાં ખૂ'પેલા 
છે અતે તેતુ' શીર્ષ ડથાંક વાદળોમાં અદરય થઇ ન્ય છે. અલખત્ત, તીથલ 
શેષ્યમવર્ગની વિચારપ્રણાલિમાં ચાલી આવતા ખ્યાલોની મર્યાદામાં રહીને 
ચાંઠેલું કવિતું આ ચિત્ર આમ તે! સાવ સામાત્ય કલપતા છે. માતવીતી 
ઇ*્છાપૂર્તિ પર આધાર્તિ એ એક ભ્રાંતિ માત્ર છે. વારતવમાં એરમાવું * 
કશુ' જ જેવા મળતુ' તથી, ખરી વરતુ એ છે કે સરેરાશ માનવી કરતાં 
યે કવિનું ડડું' નાવું તે નિર્ણળ હોય છે, એટલે જ પાચિવ અસ્તિતતો 
ખે।જ. તેને અતેક ધણે! તીવ્રતાથી તે પ્રાબલથી પ્રતીત થાય છે, તેને 
શાટે, વૈયક્તિક દિએ, તેતું ગીત એ તેતો ચિત્કાર માત્ર છે. કળાકાર 
માટે ૩0 યાતના માત્ર .છે, જે દ્રારા વધુ ને વધુ યાતના સહન કરવાને _ 
તે પોતાતે અવકારા રચી આપે છે, ડોણ વિરાટકાય પુરુષ - તે છે જ 
તૃહિ, તેતો પોતાના અસ્તિત્વના પિજરમાં પ 'તે થોડો: છે 
પિચ્છકલાપ ત્રેસારી ખેઠેલુ એવુ એક પખી માત્ર છે,” 


“તમે પણુ એવું... ?'” મે પ્રશ્ન કર્યો, ર ી 
. ઇ*હુ* તો બિલકુલ અકલ્પ્ય નવું પ'ખી છુ-” કાફ્કાએ કહ્યું ૬ 
“હુંતો પહાડી કાગડો છું. ટાઈન દેવળતી બાજુમાં કેલસાતા વેપારીને 
લાં એવા એક કાગડા છે, તમે તે જેયો જ હશે.” 


“ હા, તેની દુકાનની બહાર તે ઊઠ્યા ડરે છે,” 


“અતે હાં, મારુ' એ સ્વજત, મારા કરતાંચે ધણી સારી સ્થિતિમાં 
છે, અલખત્ત, એની પાંખો ખાંધી લેવામાં આવી છે એ સાચુ છે, પણુ 
મારી ખાખતમાં એવું ઢશુ' જરૂરી જ નથી કેમ કે, મારી પાંખો પોતે જ 
ક્ષીણુ થઈ ને ખરી પડી છે. આ કારણે, મારે માટે હવે કોઈ શિખરે! 
રહયાં નથી, તેમ એવા કોઈ અવકાશનાં અતર પણુ રહયાં નથી માત્ર 
મારા ખ'ધુજતોની વચ્ચે આઝુળવ્યાકુળ ખની હુ' અહીંથી તહીં નાનકડા 
રૂદકા મારતો રહુ' છુ. અતે તેએ મને કેઈ ઊંડા સંદેહથી ન્નેયા કરે 
છે અને ખરેખર હુ' એક પહાડી કાગડે છું, ચોરપ/'ખી છું, ને તેથી 
ભયાનક ગણુઉં છું, પણુ, અરે, એ તે। બધુ એક ભ્રાંતિ માત્ર છે, 
હકીકતમાં, ચમફતા પદાર્થો માટેતી બધી જ લાગણીઓ હુ' ગુમાવી ખેઠે 
છુ', એ કારણે મારી પાસે ઝળણળતાં શ્યામ પીંછાએનેો કલાપ પણુ 
રથો નથી, હુ તો રાખ જેવો ભૂખરો છું: એક એવો પહાડી કાગડો, 
જે કાંક પથ્થરોની ખખેલમાં છુપાઈ જવા ઝંખે છે. પણુ ટીક, આ 
તો વિતોધ્વાર્તા થઈ, પણુ એ પરથી આજે ડું કેવા વિષમ સંજેગેમાં 
પસોર્‌ થઈ રહ્યો છું તેનો તમને જરા ચે ખ્યાલ ન આવે,” 


ક્રાન્ઝ કાક્કાને, તેમ્તી ઔક્સિ જઈ તેમની મે' કેટલીક વાર્‌ 
મુલારાતે। લીધી હશે તે તે] બધું મતે યાદ નથી, છતાં એક વાત મને 
ખહુ સ્પષ્ટ રીતે યાદ ૬હી ગઈ છે : તેમતી ઓક્સ બ'ધ થવાના 
*અડધોએક ડલાક પહેલાં, એ વકમેન્સ ગએડિસડન્ટ ઇન્સ્યોરન્સ 
- ઇન્સ્ટિટયૂશનની પમારતતો 'બીજે માળે, ખારણુ' ઉધાડી જેવો હું અહ 
'્રૅવેશું- કે, કાફફ!ની જે મૂર્નિઃ માંરો * “સા મે? પ્રયક્ષ થતી તેઃ.. “ 


ડઝ 


કાકકા પોતાના મેજ. પાછળ ખેઠા હોય,:. તેમતુ' માથુ" પાછળ 
નમ્યુ' હોય, પગે એકમેકથી જ્ર્ટા ગોઠવાયા ' હોય નૈ સેજ. પર તેમણે 
'કોણીએ! જ હોય. તેમતી એ ક્ષણુનીં મનોદશાતો કઇક ખ્યાલ સિ 
“ફિલાના “એ રીડર એક્‌ દેોસ્તોએવર૪ી' શીર્ષ કવાળા ચિત્રમાંથી ગળે. 
એ દણિએ ફિલાનું ચિત્ર અને કાફકાતી દેહાફૂતિના દેખાવ વચ્ચે ધણું” 
સામ્ય લાગતુ', પણુ એ છેક જ ઉપરછલ્લું સામ્ય હતુ'. બાલમ સપાટીતી 
કસમાનતાની ભીતર્‌ એક મહાન આંતરિક વિષમતા પડી' હતી, 


ફ્‌િલાને 'રીડર' તો કશાકથી પરવશ ખન્યે। હતે, જ્યારે ફાફકાતી 
ગૂર્તિમાં તો કોઈ સ્વતત્રતાનો મિજાજ વરતાતો હતો અતે તેથી અપ* 
રાજિત શરણાગત્તિનો ભાવ તેમનામાં પ્રગટ થતે। ઠતો. તેમના પાતળા 
હોકો પર મૃદુલ નજકતભરયું” સ્મિત રમ્યા કરતુ' અને એમાં તેમતા 
પોતાના સુખની અભિશ્યકિત કરતાં પણુ કોઇ અતીતના ' અપાર્થિવ 
આન'ઘતું પ્રતિતિ'બ જ્ીલાતુ' હતુ. તેમતી આંખો સામેના માણુસોતે “ 
હમેશાં ક'ઈક નીચેથી ઉપર તરફ ગતિ કરીને તિઠાળી લેતી. પોતે કેટલે 
કુશકાય ને ઊંચેરા છે તેની જણે ક્ષમા માંગતો હોય, એવી વિલક્ષણુ . 
ભ્રાવમુદ્રા ફાન્ઝ કાફકામાં નનવેવા મળતી, તેની આખી પ્રતિમા . જણે 
કહેતી ન હોય-”ક્ષમા કરજે, હું તો બિલકુલ નગણ્ય વ્યક્તિ છું. તમે 
સારા પ્રલે જે દુર્લક્ષ કરો તો મતે એ વાતતેો। ધણા આન'દ યશે.” 


તેમૃતો અવાજ ક'ધકિ ખચકાટશર્યો, મપ્યમ કોટિતા રણુકાવાળે 
તે મીઠાશવાળે હતે, જે કે અવાજવી તીવ્રતાતે પ્રખળતામાં ખાસ વધધટ 
થતી નહિ. તેમતો અવાજ, હાવભાવ અને તેમની ભાવસુદ્રા-એે બધામાં 
તેમની પ્રસાદષ્ટિ તે તેમતી શાસભૃત્તિમાંથી જન્મતી' શાં! તિતી આભા 
પ્રગટ શતી. 

કાકા ઝેક- કે જમન ખબંતેય ભાષા બોક્ષતા, પણુ વિશેષ 'કરીને 


“મનઃ અતે જર્મતઃ ભાષાનાં તેમનાં ઉચ્ચારણો।માં, છેક 'પ્રજ... જતન 
_“ ઉચ્ચારણુ ઢરતાં જેવો કઠેઃર સ્તરભાર મૂકે છે, ,તેવ્રો. કઠોર સ્વર 


“ભાર આવતે।, પણુ આ સામ્ય પણુ છેક અસ્પણુ તે કશીયે ચોકસાઈ 
વગરતું જ કહેવાય, કેમકે એ ખ'તે વચ્ચે મેરો તફાવત છે. 


ઝેક પ્રન જર્મન ભાષપના ઉચ્ચારણુમાં જે સ્વરભાર મૂકે છે તેમાં, 
“હું જે રીતે સમજુ છું તે રીતે, સ્વર્ભાર્‌ કઠેર્‌ છે. જાણુ ભાષાતે 
કૅચડીતે ટૂકડા કરી નાંખતા હોઈએ એવી કકશતા તેમાં સંભળાય છે 
પૃણુ કાકફાનાં ઉચ્ચારણે।માં અ જાતની કઝશતાનેો। અતુશવ થતે। નથી. 
શૃણુ તેમની ભીતરમાં રહેલાં તણાવને લીધે તેમની વાણીમાં ધાર વર્તાતી; 
તેમતેો! શખ્દેશખ્ટ જ પથ્થર જેવા સખ્ત જણાતે.. પોતાતી ભાષામાં 
અર્થની સંપૂર્ણ ચોકસાઇ ને સુરેખતા આણુવાના તેમના પ્રયતોતે લીધે 
તેમની ભાષામાં આવી સખ્તાઈ વરતાતી. આ રીતે તેમની ભાષાની 
«લાક્ષણિકતા અન્ય સમૂહેની લાક્ષણિકતા રૂપે નહિ, પણુ તેમતા પોતાના જ 
૬ઢ નિશ્રયાત્મક અતે વૈયક્તિક ગુણ।માંથી જન્મી હતી. તેમની વાણી 
-તેમતા હાથોતે મળતી આવતી, 


તેમના હાથો જુએ તો મોટા તે મજબૂત, હથેળીઓ વિશાળ, 
આંગળીઓ પાતળી તે સુંવાળા અતે તેના પર્‌ પહોળા ને ચપટા નખ. 
ત્તેમાં આંગળીઓ પર ઉપસી આવેલી અત્યત કૂણી હાડકીએ અતે 
"તેર્માતા વેઢાએ એકદમ પ્યાન ખે'ચતા, 


ન્યારે જ્યારે હુ' કાક્કાતો અવાજ, તેમતુ' સ્મિત અતે તેમના 
હાથે યાદ કરુ' છું ત્યારે મારા પિતાજીએ તેમણે વિષે કહેલી એક 
વાત સને હમેશાં સાંભરી આવે છે. 

પિતાજીએ કહેલુ* : “ કાક્કામાં પાપભીરુ અ'તઃકરણુતી કોમળતા 
સાથે અ'દરતી રાક્તિનતો યોગ થયે છે, એક એવી શક્તિ જે નાનામાં 
નાની વસ્તુઓને પણુ સૌથી વધુ મુશ્કેલ ગણે છે.” ત્ત 
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શરતી. મુકિત 
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વિચારતી મુક્તિ પણુ ધણી વાર્‌ શરતી હોય રર. ખીલે ખંધાયેલા 
“પશુના ગળામાંતું દોરડું તેતે' અમુક ચોક્કસ સર્યાદામાં જ હલતચલલ 
'કરાવે છે, પછી મુક્તિના નામે એ દોરડાને વધુ ,લ'બાવી આપવામાં આવે 
ભારે એ પહેલાં કર્તા વધારે મોટી મર્યાદામાં હલનચલત કરીઃશેકે છે. 
પણુ મર્યાદામાં સુકાયેલી આવી છૂટ૭ઠાટને મુક્તિ માતી શકાય નરહ. 
વિચારતી ગતિ પણુ કેંક આવી જ હેય છે. સંદર્ભો, શિષ્ટાચાર, રૂલ્િ, 
[વ્યવહારો અતે સોથી વધુ તે ભય વિચારને મર્યાદિત રાખનારાં વર્તુળો 
છે. વિચારતે પણુ કમતસીખે સભ્યતાનું આવરણુ જરૂરી બતે છે.- અમે” 
રિકત વાર્તાકાર હુમેન કૅપોટની વાર્તા “ / 0101511023 40110014: ” 
આમ તો .એક તાનકડા ખાળક-ખડ્ડીતી શિશુ અવર્થાતી રજૂઆત ડરે 
છે. મોથ થયા ખાદ એને ખાળપણુમાં જે થતી તે નાતાલના ઉત્સવતી' 
“ઊજવરણીના આનંદદાયક દિવસોની યાદ આવે છે. વાતમાં વહેવાર- 
દૃષ્ટિએ તો કશે! દમ નથી. નાતાલની કેક, ફુગ્ગાઓ, ભેટો, કપડાં, 
તગ, દરૂ વગેરે માજ-મજાએ આજે નથી, બાળપણુમાં હતાં. તેથી 
'ખડીતે તેનુ સ્મરણુ પીડા કરે છે, વળી ખાળપણુતી એક સહાધ્યાયિની 
૬૦ વર્ષની ખુઠ્ઠી આયા પણુ આજે હયાત નથી. વાત ખહુ સીધી સાદી 
'છે. દુઃખ' થવાતે 'માટેતી સામસ્રી પણુ કોઈ વિશિષ્ટ નથી. સંસારે, કમ. 
છે કેઃ વત વીતતો જાય છે, વત માન ભૂત ખતી જય છે તે ભ્રાવિ 
'તમાતમાં પલટાતે! જય છે તે એમાં સામ્પ્રત છૂટતો - જાય છેં, 
સામ્પ્રતના સંદર્ભો તૂટતા જય છે, ભાવિ સામ્પ્રત ખતીતે નવા સંદર્ભો રચતુ' 
જાય છે, બડી છવર્ષના ખાળકમાંથી ૬૦ ની વયતો ખુઠ્ઠો પણુ થઈ 
જરો. બધ્ધું' ખરું, પધ 


હી 


વૈદનાનાં કાર્સ સાવ સરેરાશ-સામાન્ય હોવાથી વેદનાનું મૂલ્ય 
સટી-ધટી જતુ નથી. આપણે ખૌહદ્ધિક વિકાસ સાધીને યાતનાઓનાં 
કારણો ખહુ જહેમતપૂર્વક ખાળી કાઢ્યાં છે, દરેક સંવેદનને ફાર્યકારણુના 
ચોકઠામાં મૂજીને તેના પર્‌ શાસન કર્વાતી ખીભત્સ ચેષ્ટાઓ પણુ કરી 
જેઈ છે, રરતે ભીખ માગનાર માટે દેશની ગરીખી, અકસ્માતે।નાં ઘમસાણ 
માટે વધત્‌ી'વસ્તી, ફૅન્સર-ટયુમરતા અસાધ્ય રાગો માટે વાયુ-જળ પ્રદૂષણુ- 
દરેક યાતમા, દરેક વિપત્તિ, દરેક પીડાતે સ-કારણુ ખનાવી દીધી છે. 
કારણુ આગળ કરીતે આપણે સંતોષ લઈ લીધો છે. દરેકતુ' કારણુ શોધી. 
કાઢીતે આપણી ક તૃપ્ત તે થઈ જય છે પણું મ્રશ્ન તો 
ત્યાંનો ત્યાં જ રહે છે કે કારણો અતે તેમની સમજ પ્રાપ્ત ડરી લીધા. 
પછી ય વેદનાના અતુભવને નકારી શકાયો! છે ખરે ? 


એરિક ફ્રમે એટલે જ માનવને આંકડાપ્રિય માનવી તરીકે આળખાવ્યૉ 
છે. પ્રશ્નોના ડારણો, પરિણામે, નિદાનો, હેવાલો, વગેરે શોધી કાઢ્યાં 
એટલે ધન્ય થઈ ગયા આપણે ! પણુ આ બધાંથી પર જે સંવેદના છે- 
તે તો સ્વાયત્ત છે, તમે એને “ વિશે? ઘણુ કરો છે! પણુ એનેગ “ માટે” 
કશુ' કરતા નથી, કારણે1 ખોળી કાઢીને સંવેદતોને સામાન્ય મૂડયતાં 
અનતવી દેવાં એ હિ'સા છે. નાનકડા ખાળકના રૂદનને, તે રમકડાં સાયેડું 
છે એવુ કારણુ તે ઝ2 શોધી શકાશે પણુ કારણુતી આવી સુક્કી શોધ. 
હરી બેસી રહેવાથી બાળકના રૂદનવું મૂલ્ય ભલે ધટી ગયેલું માનીએ. 
વાસ્તવમાં ખાળકના ખાળકત્વની એટલી હિ'સા જ થઈ હોય છે. [3 


સઃ 


ક્ષર સ 
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છંઠંકરાની માની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. 
ક છોકરાતો ખાપ ઊઠીને ખારી પાસે ઊભો રહો, આખા 
શના ધરમાં ઉદાસીનતા ફેલાઈ ગઈ. એવામાં ઊડી જવુ' સારું 
ણુ નહીં લાગે, હું ચૂપચાપ ખેસી રહો, એ પછી રુમાલથી 
સાટે આંખો લૃછ્તી ભદ્ર મહિલાએ મતે કહ્યું-“ તમે ન્નેયુ' ને !' 
ચાલુ? ી 


મતે માસ છેકરાતી વાત યાદ આવી, એ સાવ નાતો 
નથી, ૭તાં હજ યે પોતાતો હાથ એના પર ન હોય તો 
એતે ઊંધ ન આવે. આવો કોટુમ્બિક સમ્મન્ધ અમારા 
જેવા ગરીબ ગૃહસ્થ માટે તો અજાણ્યો જ છે. હું કઈ 
કહુ' તે પહેલાં છોકરાના પિતાએ બારી તરફથી મોટુ ફેરવી લીધું, 
“ચર્વતના શિખર પર ચેરાપૂ'જીષી પાછાં કરેલાં વાદળની તરક. થોડી વાર 
“સૂગા રહેવાતુ' એમતે માટે કદાચ અસંભવ હતુ . 


એમણે કહ્યું-'મે' તો પહેલાં જ ડહ્યુ' હતુ' !' 

પતતીતી આંખોનાં પાણીમાંથી જણે ચિતગારી ફૂટી-શુ' કહયું હતું :” 

આપણા લોકોની કલકત્તાની કેઈ સાધારણું રફૂશમાં, ૦... 

“ સાધારણુ સ્કૂલમાં | (યાં તે શુ' લખવા ભણુવાતુ' શિખવાયં છે ?' 

₹ ખંગાળી છોકરા છોકરી તો શીખે જ છે.” 

હુ, ખડું સંદર શીખે છે ] એક લાઈત પણુ ચે.ખ્ખી અંચેજી 
-નથી લખતા | સરધસમાં ફરતા અતે સૂત્રો પોકારવાનું શીખે છે! 


“ખુર્શી-ટેખલ તોડવાં અતે નકલ કરીતે ચોરી ફરીતે ગમે તેમ કરીને 
પાસ કલાસ પાસ થવાતું શીખે છે.' 


સતે એ સાંભળી આધાંત લાગ્યો. મે' મારા છોકરાને એવી જ- 
સામાત્ય સ્કૂલમાં દાખલ ડમે છે. એતાથી ઊંચી આકાંક્ષા મારા તે! 
સ્વપ્નાની થે ખહાર્‌ છે. 

મે' કહ્યું--ડીક છે. કલકત્તાની કોઈ મોટી અંગ્રેજ માપ્યમતી 
સ્ફૂલમાં રકોલરની હેસિયતથી... 

ભદ્ર મહિલાએ કહ્યું--“ ના કલકત્તામાં રહેવાથી ખાળખચ્ચા માણુશ- 
નથી ખનતા. વ્યાંતું સમસ્ત વાતાવરણુ જ ઝેરી છે !” 

એ પછી કરુ કહેવા જેવું નહેતુ'. પતિ કશું' કહેવા ગયા હતા- 
પણુ પછી એમને આવા ગભીર વાતાવરણમાં વાત આગળ ન વધારવાતું જ 
થોગ્ય ધાર્યું? તેઓ ફરી બારીબહાર વાદળ અને દેવદારનાં વ્ષે!- 
જેવા લાગ્યા. 

ભદ્ર મહિલાની આંખોમાં કરી આંસુ આવી ગયાં, એમણે ૩ 
* મૂળે તો સમય જ એવે છે | અહીંનાં છોકરા છોકરીએ દિન-ખ-દિન 
નિષ્ઠુર અને કઠોર થતાં જાય છે 1 તેએ હવે કોઇને ય ચાહી રાકે એમ 
નથી......માખાપને પણુ નહીં !* 

“ખત્વાજ્ેગ છે ડે એને માટે આપણે જ દોષપાત્ર હોઈ એ. રુ 
પતિએ આ તરક્‌ મોટુ ફેરવીને કહ્યું. 

પત્તીએ આટલાં દુઃખમાં ચે પતિતે કહ્યું-“તમે ખોલે નહીં.” 

પતિ ચૂપ ચઈ ગયા. એમના કૌટુસ્ખિક દુઃખ વચ્ચે ખેઠો હુ' બદુ ' 
સ'કોચ અતુભવતા હતો, પણુ ઊડી યે શકતો નહોતો. એમ કરુ' તી 
આં ભદ્ર મહિલા મતે હેદયહીન સમજે. હુ શિર ઝુકાવીને મૅજ 'પરતું 
અંગ્રેછ સાપ્તાહિક ઉથલાવવા લાગ્યો, ફુ. --ઝું 7 

_ આ રિથિતિસ'પત્ર કુટુંમ્ય સાથે અકસ્માત જ મારો, પરિચય થયે 
હતે1, રજામાં એ લોકો અહીં* ફરવા આવ્યાં છે.-હુ' પણુ આવ્યો છું..2 
માર્ગમાં પરિચય થથે।. ભદ સહિલાએ યુનિવસિટીમાં ભણુતી વખતે મને 
જેયેો હતો. મારી ખેએક સામાન્ય રચના પણુ એમણે વાંચી છે, એટલા ? 


રહ: 


“આધારે એમણે મતે આજે ઘેર તોતરયો હતો, એમણે કહયું હતુ'-અહીતી_ 
એક મિશનરી સૂલમાં મારો છોકરો ભણે છે, 'તેઃ પણુ સાંજે આવરે. ' 
સ્કૂલના યુનિફોર્મમાં તેર ચોદ વર્ષનો છેકરે! 'સર્લ્શન, આવ્યો 


“પણુ દશેક મિનિટથી વધારે ખેઠો નહી, ગભીર થઈતે ચૂપચાપ ખેસી * 
રરહ્રો, કેક્તો એક કટકે મોઢામાં નાપ્યો, 'પછી ઝટપટ ઊભો યઈ થમો, ુ 


: 'સમ્મી, મારે હમણાં જવું પડશે.' 
'આ શુ ડુટુલ! તારી પાસે તો હજ ધશ સમય છે. . 

«તા મમ્મી, મને કામ છે, રોકાઈ શકુ' એમ નથી.' યર ગે. 
પેલુ 'હછ થોડી વાર ખેસ ખેટા 1' અંગ્રેજમાં એમ, એ. પાસ, અલિ-* 
જાત માતો ખંગાળી સ્રીતો સાદ-“આટલા દ્વિસો પછી મે' તતે જેયો. 
'છે]- માતી પાસે અડધો ફલાક ખેસવાતું યે તતે મત નથી થેતુ' ?' 


“ ઝકસકયૂઝ મી મમ્મી | તંમેં તો હંછ ધશ દિવિસ રહેશો. જવા 
“પહેલાં ખબર કરશો, તો કરી એક વાર આવી જઈશ, હું ટ્રાઈ ન 
અચ્છા ડેડી, હું જઈશ |' 

૬ “ગ ચાલ્યો ગયો. એ પછી જ આ ઉદાસ નાટક શરૂ થયું, માતી 
“શંખામાં માંસુ આવી ગયાં અને પિતા ઊઠીને બારી પાસે જઈ તે: 
'ઊભા# માએ ફરી રુમાલથી આંખો લૂછી, કડવા સારે ખોલી, * હાર્ટલેસ ! 
“આ યુગનાં: છોકરા છોકરી જ હાર્ટલેસ છે] પરન્તુ અમે ઝે 
માં-બાપને કેમકે ન 

હું ઉઠીને” ઊભે ચયો અતે ખોલ્યો, “અગ્છા, તો હું જઈશ. 
ની સ સ્થિતિમાં પણુ ખંનેએ વિવેક કર્યો, “ ફરી ભાવજે.' 


હુ હોટલ 'તરફ (પાછા 'કફ્રતો! હતે, રસ્તે એક એકાંત રથળે અચાતક 
તારી નજર્‌ એક 'શક્ષ'નીચે પડી. સ્કૂલના યુતિક્ષેર્મમાં એક છોકરો «યાં 
ફોશેલો. હતો, ઉદાસ જિ શત્ય તરક તાકતો! એ કશુંક વિચારતો હતો." 


નેયુ' તો એ હુડુલ હતે." 


89૦: 


હું એવી પાસે ગયે।, પૃછ્યુ', “ અહીં કેમ ઊભો છે ?' 

એણે મતે ઓળખ્યો. રુક્ષ સાદે મોલો, 'બસ, એમ જ...' .. 

મે', કહ્યું, “અહીં આટલી વારથી ઊભો છે, તો મા-બાપ પાસે . 
ચોડી વારં ન ખેસી શકયે। ? તુ' જાણે છે, તારી મા કેટલી રડતી હતી ? 


છોકરાએ મ્લાન' ચહેરે, કલાન્ત્‌ નજરે મારી સામે ન્નૈયુ', પછી 
રડી પડચે, “શા માટે થોભુ', મા પાસે ? માએ તો મતે જબરદસ્તીથી 
અહીં કાઢી મૂક્યો છે, સે શા માટે તીર્થપતિ સ્કૂલમાંથી, દોસ્તોને 
સાથ છોડાવીને મતે અહીં લાવી ! માને છેડતાં મને' કેટલુ' દુ:ખ થાય 
છે, મા શું એ નથી જાણુતી દ ભને તો એ લોકે ક'ઈ એ ચાહતા 
નનથી...! નહોં રહું, નહીં રહું, એ લોકોતી પાસે કોઈ રીતેય નહીં 
રડ ડું ]' 

એ. પોતાને સાચવી ન શકયો , અતે ભાગી ગયો. 


આ યુગ જ હાર્ટલેશ છે, ટૂટુલની માના મતે. ટુટુલતો યે એ જ 
ન છે, એ વાત એમતે કેોણુ કહે ! ઝં 


ગવાક્ષ /% દિતકર 
ગવાક્ષ યારે પણુ હેતુ, 
જ્યારે તે ખોલાયુ' ન હતુ 
સણ હારે પણુ હતુ; 
જ્યારે તે બોલાયુ' ન હતુ, 


૩૧ 


ત્ઝાધારે એમણે. મતે આજે ઘેર નોતર્યો હતો. એમણે કહ્યું. હેતુ-અહીંતી 
વ્એક મસિશતરી સ્કૂલમાં મારો છોકરો ભણે છે; તે' પણુ સાંજે આવશે," 


સ્કૂલના યુનિક્રાર્મમાં તેર ચૌદ વર્ષનો છોકરો સુદર્શન આવ્યો 
“પણુ દશેક મિનિટથી વધારે ખેઠો નહીં, ગ'ભીર થઈ તે ચૂપચાપ ખેસી 
રહો, કેકતો એક કટકે! મોઢામાં નાખ્યો, પછી ઝથ્પટ ઊભે!' યેઈ ગયે,” 


” મમ્મી, મારે હમણાં જવું પડરે.” 
*આ શુ' ડુટુલ! તારી પાસે તો હછ ગરા સમય છે. ક 
“તા મમ્મી, મતે કામ છે, રોકાઈ શકુ' એમ નૃથી,' અતે,એ જ.. 
પેલુ' “ હ શાડી વાર ખેસ ખેટા |' અંગ્રેછમાં એમ. એ. પાસ, અભિ-- 
“જત માતો ખંગાળી સ્ત્રીનો સાદ-આટલા દ્વિસે। પછી મે” તતે જેયો . 
છે માની પાસે અડધો કલાક બેસવાનું યે તને મન નથી' ચતુ' ઃ? 


« એકસકયૂઝ મી મમ્મી | તમે તો હજી ધગુ। દિવિસ રહેશે. જવા. 
ત્પહેલાં ખબર કરશે, તો કરી એક વાર આવી જઈશે. હું ઈ. કે 
-અચ્છા ડૅડી, હું જઈશ 1' "' 

એ ચાલ્યો ગયો. એ પછી જ આ ઉદાસ નાટક રારૂ .થયું', માતી 
“આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં અને પિતા ઊઠીને બઆરી'પાસે' જઈ તે” 
'ઊશા: માએ ફરી રૂમાલથી આંખો લૂછી, કડવા સાદે ખોલી, * હાર્ટલેસ ! 
“આ. યુગનાં" છોકરા છોકરી જ હાર્ટલેસ છે! પરન્તુ અમે લોકોએ 
માં-બાપને....... હ 

હુ' ઉઠીતે ઊભો ચચ અને ખોલ્યો, “ અચ્છા, તો હું' જઈશ. 
દનાતી એ સ્થિતિમાં પણુ ખંનેએ વિવેક કર્યો, “ફરી ભાવજે.' 


:: દું હોટલ 'તરક્‌ -પાછા 'ક્રતો હતો. રસ્તે એક એકાંત સ્થળે અચાનક 
“મારી નજર એક જક્ષ'નીચે પડી, સ્કૂલના યુનિફોર્મમાં એક છોકરો ત્યાં 
' ફાલેલો હતો. ઉદાસ આંખે શત્ય તરફ તાકતા એ મક વિચારતો હતો. 


નનેયું તે એ ડડુલ હતે. . 


ન્-7 


કજ ન્્્વ્ઝ્ઝ્ઝ્ફઝડડ્ઝક્ક્કક--44 


હું એની પાસે ગયો, પૃછ્યુ', “ અહીં કૅમ ઊભે! છે ?' 
એણે મતે ઓળખ્યો, ડુક્ષ સાદે ખોલ્યો, “બસ, એમ જ... 
મે કહ્યું, “અહીં આટલી વારથી ઊભો છે, તો મા-બાપ પાસે, 
ચાડી વાર ન ખેસી શકયે। ? તુ' જણે છે, 'તારી મા કેટલી રડતી હતી ? 
છોકરાએ મ્લાન' ચહેરે, કલાન્ત્‌ નજરે મારી સામે જેયુ*, પછી 
રડી પડચેો,, “શા માટે થાભું', મા પાસે ? માએ તે! મતે જબરદસ્તીથી 
“અહીં કાઢી મૂક્યો છે, સે શા માટે તીર્થપતિ સ્કૂલમાંથી, દોસ્તોતે।' 
સાથ છોડાવીને મતે અહીં લાવી ! માતે છોડતાં મતે કેટલુ' દુ:ખ થાય 
છે, મા શું એ તથી જણુતી 1 મતે તો એ લોકો કઈ એ ચાહતા 
નથી... નણોં રહું, નહીં રહું, એ લોકોની પાસે કોઈ રીતે ય નહીં 
રડું | 7 હ 
ગે પોતાને સાચવી ન શકયો , અતે ભાગી ગયો. 
આ યુગ જ હાર્ટલેશ છે, ટુટુલતી માના મતે, ટુડુલતો ચે એ જ 
ત છે, એ વાત એમતે કેણુ કહે | ણા 


ગવાક્ષ /% દિનકર 
ગવાક્ષ યારે પણુ હતુ, 
જ્યારે તે ખોલાયુ' ન હતુ; ' 
સ વ્યારે પણુ હતુ, 
* જ્યારે તે બોલાયું' ન હતુ. 


૩૧. 


ર માંદરણા 


શ કાગડો ગીત ગાશે તારે કરવત ઝરણાફપે થાહેરો |, ક. 

ત્ઝ ફાગર્ડાને સાથે કલગી” હોત તો એ પણુ કૉકાકોવો કહેતે! 
ત્ગ પેટ્રોલનો ધુમાડાર્માં શહેરની સોડમ આવે છે! 

છબીમાં મારો નહીં, ફ્લેશ લાપટેતો પ્રભાવ છે], 

સહવાસ છડનારી- દીવાસળી સળગી મરે છે... 

“સાગરમાં ધણી હોડી ભેગી મળે તાયે સમાજ રચાતે!' નથ 
ગુરસે। હોય ભારે સંખંધો હોતા નથી. ક ઝક 
લષ્ડુંગીદ ચાંચના બે પ્રહાર વચ્ચેતું અતર સોચવવા કંઈ ઘડિયાળ, 
વાપરે છે? 

ચદલીની સાચે 'નિંવાત હોય યારે એ ભજન ગાતી નથી! 

' જણુકારી એટલે બીજા ઓછું” જાશે છે તે | ક 
'હાસ્ય એક સારે ખળભળાટ ડહેવાય છે. ઓ " 
નિર્દય અભિપ્રાય એ ક'ઈ ચુકારો નથી. 


મોટા માણુસ મોટી ભ્રાન્તિતું પ્રતિનિધિત્વ કરે છે ! 
વહેમી થવા માટે તે ધનવાન થવું, જેઈ એ! . 

બ્રાન્તિને શણુગાર્વી એ સાંસ્કૃતિક કાર્ય કમ શ. 
આંખાની 2માખી' ખાવળનુ” સરતાસું' શુ” ન્નણે ? 

વિમાતું પ્રિમિયમ અલસલામતીના . સંતોષથી જ. ભર્‌ાય'!'* 
શિર્તખદ્દ'હવા તતો 'સિંહદ્ારમાંથી જ આવે! 

ખીંટી ખદલાવાથી લટંકવાનું અદલાતુ' નથી, 

એક જ ધન ઘણા માણુસો જુએ એ ધર્મશાળા કહેવાય 1 
હાંડલીનાં ઠીંકરાં ગણુનારે ભૂખ્યો છતાં આશાવાદી છે 1 
સ્વપ્તુ' છેલ્લી તારીખ સુધી લ'બાય તે। વળતર મળે | 
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સંઠ્ગત ંગનભાઇ સોમાભાઇ પરમાર 





જૂડાદરાની -આર્ટસ ફેકલ્ટીતા ગ્રાક્રિક વિભાંગમાં કામ કરતા 
આત્મદીક્ષિત કળાકાર શ્રી મગનભાઈ , સોમાભાઈ પરમારનું _ચોદમીં.: 
ઓગસ્ટે અવસાત થયું, એમના અવસાનના દુઃખદ સમાચાર વિખ્યાત : 
ચિત્રકાર અતે કવિ તથા વૃશ્ચિક, (કળાસામયિક)ના સંપાદક શ્રી ગુલામ 
મોહમ્મદ શેખ તર્કથી મળ્યા. તેઓ લખે છે : “ છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષથી 
શ્રી પરમાર ખીમાર હતા. છેલ્લા ત્રણુ માસથી તેઓ હોસ્પિટલમાં હેતા, 
તેએ જરા જેટલુ' ચે અન્ન 'લઈ શકતા નહોતા, એટલે ધણા ઈલાજ 


કર્યા છતાં એમની તખિયતમાં સુધારો થઈ શકયે। નહીં. અવસાનતા, 
ખે દ્વિસ પહેલાં એમને હૈસ્પિટલેથી ધેર્‌ લાવવામાં આવ્યા હત, 


એમના અવસાન પછી આર્ટ ફેકલ્ટીમાં શોકસભા શણઈઈ, એમની 
પતી અતે ત્રણુ બાળકે હવે નિરાધાર થઈ મયાં છે. એમને 
માટે આર્ટ ફેકલ્ટીના વિધાર્થીએ અતે અપ્યાપકો ફાળા એકઠો 
કરે છે, સદૂગત શ્રી પરમાર કેટલાંય વર્ષથી આ સંસ્થાના ગ્રાફિક 
વિભાગમાં ચપરાશીની ફરજ બજાવતા હતા, અતે અહીં જ એમણે 
લિથામ્રાફ્સ ખતાવવાની શરુઆત કરી. સત્તર વષ પહેલાં વડેદરા પાસે 
આવેલા શાવલી તાલુકાના રાનિયા ગામેથી તેઓ ગાંઠે ચાર આના લઈ ને 
નોકરી શોધવા નીકળ્યા હ્તા. અત્રસાન સમયે એમતી પાસે કશુ' જ 
ખગ્યુ' નહોતુ. જે કઈ ખચત થતી તે એમની માંદગીના ઈલાજમાં 
વપરાઈ ગણ, મમનભાઇના કેટલાક લિથોગ્રાફ્સ આ સંસ્થા અતે એમના 
ધરમાં છે. એ તમામવું એક પ્રદર્શન યો।જવાને। અમારા વિચાર છે.' 
શ્રી મગનભાઈ સે।માભાઈ પ્રમાર્‌ આત્મદીક્ષિત કલાકાર હોવા 
ઉપરાની ખહુ એછા સમયમાં (અવસાન સમચે એમતી ઉમર ૩૯ 
વષની હતી, અને એમતું કામ તો ખેહ્વાં થોડાં વર્ષમાં જ નેવામાં 
આવ્યુ, તે પણુ ખહુ થોડુ') કળાકારો અતે' ડળાગ્રેમીઓનું: ૫ 
_થાડુ નુંડ ધ્યાન 
તેસ પોતા ગ્રો ખે'ચી શકયા હેતા: * વૃશ્ચિકે' એલા કેટલાક લિધોમાક્સ 
સ! છડના અંકમાં પ્રગટ કર્યા હતા, 'દિતિમાને' (હિન્દી સાપ્તાહિક) 
મેમાથી ચાર ચિત્ર પહેલી જુલાઈ ૧૯૭૩માં પ્રેગટ કર્યા” હ્તા.) (એક 


૩૩ 


ચિત્ર “ક'કાવરી'ના સુખપૃઇ પર્‌ પણુ પ્રગટ' થયુ' હતુ') ત્યારે ઘણા ' 
લેકિએ એંમતી કળાની. પ્રશા'સા કરી હતી. અને .એમતા કામ વિશે. 
સારી આશ્ચા સેવી હતી, . 
સમતભાઈ સોમાભાઈની કંળાતી વિશેષતા સરળતા છતી, સરળ 
રૂપોમાં પરન્તુ એમની કળાએ પોતાની દુનિયાનુ” એક મિથક ૨ચ્યુ” હતુ. 
પશ, પક્ષી, વનસ્પતિ, નારી પુરૂષ આકૃતિએ જણે. કેઈ લેોકકચાતા- 
અતેકાર્થી મર્માતી જેમ એમતા લિધોપ્રાફમાં પ્રગટ ચઈ દતી, ન્નેઈ જ - 
રહીએ મગનભાઈતી કાળી પૃષ્ઠભૂમિમાં ઊભરતી સરેદ' રેખાએ, સનનગ,. 
(જણે એમતા અદશ્ય કાન ઊભ્ઞા ત હોય !) આડી તીરછી, તીણી. 
શ્રી મગતભાઈ સોમાભાઈમાં ' રચતાની સ્વતત્રતા'તો એક. પ્રગટ 
ઉદ્લાસ અને ઉત્સાહ છે, પરન્તુ સદજ જ્ઞાન અને સવેકતથી એમતી.' 
રચનાઓ ડેવી ય, વ્ય'જનાપૂર્ણ્‌ પણુ છે, પુ 
એમની કૃતિઓમાં વ્ય'ગ્ય, વિતોધ્ના પુટ પણુ ઊભર્ષા છે. એમાં 
એક' અજખ જેવુ ઉડુયન છે ( સવારી પર્‌ ખેઠેક્ના લોકો સંમ'ધી * 
એમને લિષોગ્રાફ્સ), શ્રી મગનભાઈ લિથોત્રાફ્સતે શરુથી છેવટ સુધી, 
ચારે તરફ ભરતા હતા પરન્તુ એ દુરૂહ અતે બોઝિલ બનતા નહોતા. . 
શ્યામ-સફ્રેધ્ના અતરાવલેકનને એમણે કેટલી સારી રીતે આત્મસાત કરી 
અભિવ્યક્ત કર્યું* હતુ. એમના લિથોમાક્સના કેન્દ્રમાં જાણે કોઈ એક." 
ચીજ નથી, પ્રતેક' રેખા, આકાર, આપૃતતિ અને ભરેલી અતે.છોડેથી “- 
જગ્યાના પોતાનો મર્મ છે. શક્ષ, પાંદડાં, ડાળો, એમતી .ફેતિઓમાં 
જસે દરેક વખંતે પોતાને ફેલાવતાં હતાં. એક 'પ્રરૂટ'ની પ્રતીતિ એથી:. 
ચતી હતી. લેોકફળાથી-એ પ્રભાવિત જ નહોતા, એક- શહેરી. માધ્યમમાં 
કામ કરતો એમણે એની આંતરિકતાતે. પણુ સાચવી રાખી હતી, : . .- 
શ્રી મગનભાઈએ સ્કૂલરિક્ષણુ પ્રાથમિક સાતમા 'ધોરણુ- સુધી... 
લીધુ' હતું: ગુજરાત .લલિતઃ ક, વાર્ષિક, પ્રદર્શનો માં. એમતા, કામ : 
1ર. એમને! ૧૯૫૮) દહે: અએને ૧૬૭૨માં પુરસ્કાર પણુ--મળ્યા “હતાં#* 
ક સતાન ઝરા સવા ઇવામોર શાથે. દિશીમાં પોતાના ગલિથેઃ* 
ગ્રાક્સઃ ચિત્રોનું. એક કરશન: પણુ કયું: :- હેઝ લ્િતિમાન)” 





ચાલો, એડવાતડાહું * સશ રાહ 





થોલે[, એક વાંત્ત કહું, ચાલે; પછી વાત કરડું. ચાલો તે ચાર' 
વાતેઃ કહું, ચાર લે' તે! ચું'માલીસ વાત કહુ', ચુઈમાલીસ-લે। તો ચુ'બનનીઃ 
વાત ફહું,. ચુ/બન' લે!: તોઃ વતની વાત કહ', વતમાં' ચાલો તો બાવન 
વાત, કહુ ખાવન અક્ષરની, વાત કહુ? ખાવન ટચતી- વાત કહુ? ખાવન' 
પત્તાની વાત કહું, ભલે ત્રેપતમો જેકર્‌ જયા કરે કે જેક કરે] પણુ 
વાત તો મારેઃ કહેવાતી છે. ત્રણુ વાત તમારે સાંભળવાની છે. તમારે 
સાંભળવાની વાત તે-જ મારે કહેવાની વાત, રાત પડે તો] પડે | લાત. 
પડે તો પડૅ.! માત લડે તો લડૅ ! ધાત નડે તો નડે | તાત તડે તો. 
તડે ! જાત જડે તો જડે ] સાત સડે તો! સડે. પડવું, લડવું, નડવુ', 
તડવુ', જડેવુ' કે સડેવું--બધું તાર્વિક રીતે એક જ છે. તેથી એવા 
તર્વહીન વિવાદમાં ઊતર્યા વિના, વાત ફહેવા-સાંભળવાની શરૂઆત કરી. 
દ8એ, વાત તમારે કહેવાની. વાત મારે સાંભળવાની. અથવા વાત મારે 
કહેવાની અને તમારે સાંભળવાની. ખન્ને કિયા વચ્ચે વાત અનિવાર્ય છે, 
તો હો જાય એક અચ્છી સી ખાત |! 

આમ જુગો તે એક વાત કહેવી અધરી છે. તેમ જુઓ તો 
સે। વાત કહેવી સરળ છે. સે! વાત પછી એક વાત જેટલી અધરી છે, 
તેટલી એક વાત પૂવે' સે! વાત સહેલી છે. વાત સ્ત્રય' કઠિન “હોય પણુ' 
કહેનાર માટે કઠિનં'ન હોય, વાત સરળ હેોય' પણુ" સાંભળનાર' માટે 
સર્‌ળ ન હેય, 'વાવલ એ વાત છે, કહેનાર: એ કહેનાર છે. સાંભળનાર 
એ' સાંભળતૉર છૈ. નાર એ નાર છે. વકતા એ તે ક્ષણે વકતા. શ્રોતા 

તે ક્ષણે શતા જ: ને વાત' હર્‌ ક્ષણે ર્વાત્ત જ.” 

“અહીં:વાત છે. હું છું, તમે છો, ત્રણે' છીઝે, " એટલે વાત તો 
થવાની જ. માત, તો ભવાની જ. જવાતી તે! જવાની જ. જવાની ભલે 
જાય, ભવાની. ભલે. સ્‍્રાવે પણુ વાત કઈ. ન થવાની -થવાતી છે, ? 

વ.હમો, તમતેં;'રસ પડે તે સરસ! 4.પડે. તે] “હરસ. આવે તે ' 
મજ; નણિડસમજેઃ સંજા. આનદ થાય. તોએનાં, જેવુ. એક નહિ; 'નહે' 


૩.- 


સા 'આણુદ.હવે છેક નહિ. દુઃખ ઝૂમે તો. સારુ હિ” દરિયે પૂણી” 
ખારું મીઠાતુ'* પાણી ખારું. આંસું : પાણી, ખારું -“ખારાંતું., પાણી . 
ખારું, પાણીનુ પાણું પાર્‌ "વાણીતુ' 'વાણું વારુ'...વારુ',, હવે વાત કરીએ. _' 
::તે1 ચાંભળો, હેઃ મુપુષ્ુઓ સાંભળો, છે ખુભુક્યુઓ]; ,હેઃભિક્ુકી,#* 
તમે કરા પૂરજે. પૂરતાં પૂરતાં ઊંધજે. . ઊધતા: ઊધર્તા સાંભળજે,” 
સાંભળતાં સાંભળતાં ટાપસી પૂરતા પૂરતાઃ'ઊંધતાં ઊ'ધતાં વાતતે, ચાલવા” 
દેજે. વાત જરૂર ચાલરો, મદ ગતિ ચાલશે, પરેલ ગતિએ દોડશે, 
વાહેમ વડે સરકશે. નહિ સરકે તે ઊડંશે. “ઊડીને ઝાડ પર ખેસશે, ઝં!ડની” 
ડૉળી ઝૂલશે, હીંચકા ૫ર હીંચશે. ખુરશી. પર ચીટકશે. પહુ'ડ “પરથી” 
પડરે, દરિયામાં 'ડૂમશે, જળમાંથી જડશે, વડ પર્‌ વધશે. ખસમાં ખેસરો.” 
રણુમાં" રઝળશે, ફૂલ પર્‌ ફેટશે. ર્‌રતા પર્‌ રખડરો. સાડીમાં સરકશે. 
તાડીર્માં તપૂકશે, પણુ હે 'સુમુક્રુઓ, હે ખુભક્ષુઓ, હે ભિકુમે, તમે * ડર 
વિતા વાતવુ' શ્રવણુ કરે. ી 
 તમતે ડર છે કે વાત દીવાલ સાંભળી જાય. કારણુ કે કે દીયાલતે 
કાન હોય છે; દીવાલતે ભાન હેય છે; દીવાલ વાન ભલે સાંભળે, વાત 
સાંભળવાં એ બિચારી ન્ય ફયાં ? તહિ ખેસવુ', નહિ ખસવું, નહિ 
ચાલવુ, નહિ ખોલવુ', એની તો કઈ જિ'દગી છે ? બારે માસ ખંદૃગી 
ક કે ર તું મને વાત સાંભળતી રાખ, જેથી વગર્‌ ઊંધે હું ઊભી: 
શકુ , 

; . ઉવે વાતની શરૂઆત. મારે પહેસી વ ત ક કહેવી? મારે છેલ્લી. 
વાત કઈ ફહેવી ? ત્રીજ વાર્તા પહેલી ક કહું કે ખીજ વાર્તા પહેલી કહું? 
ત્રીજ વાર્તા . સાતમી કડું કે સાતમી વાર્તા ચેથી કહું ? ચેધથી વાર્તા 
પાંચમી હું કે પાંચમી વાર્તા સાતમી ફહું? સાતમી વાર્તા સાતમી જ . 
કહું કે ખ્ડ્રી વાર્તા છેલ્લી કડું? મત થાય છે કે છેલ્લી વાતને -છેલ્થી જ 


રહેવા દઈ, પહેલી વાતને બીજી તરીકે, ખીજીતે સાતમી તરીકે, સાતમીતે 
ગ્રાથી તરીકે, ચોથીતે આઠમી તરીકે, આઠમીને ત્રીજી તરીકે, ત્રીછતે 
પાંચમી તરીકે, પાંચધીને.' ષ્ઠ્ઠી તરીકે અને ખ્ટ્ીને પહેલી તરીકે મૂકીને 


વાત કહેવા માંડુ'.તેમતે ડેંયાં “ખમર' છે કૈ કેટલામી વાત- કહેવો! માંડુ'. 


તમને ડાં ખખર્‌ છે કે કેટલામી વાત કેટલામાં સ્થાનતી છે તેતી,. 
" વાતતે આવાં 'સંખ્યાકમપૂર્ક વિશેષણો! લગાડવાં એ જ વાત ખાલિસ છે. 
* ખાલવાત--ચકલાચકલીની વાત તે તમે સાંભળી છે. તફલીની 
વાત તમે સાંભળી છે. નકલીની વાત -તમે સાંભળી છે, રાજા, વાજ” 
અતે વાંદર્રાતી વાત તમે સાંભળી છે. વરુ કે તેરુતી વાત તમે સાંભળી 
છે. ચરુતી વાત તમે સાંભળી છે, સરુતી વાત તે। તમે શરૂઆતથી 
જાણુ! છે. સિંદળખાદતી વાત તે! મેજ ખાદ કરી છે. અમદાવાદવી વાત 
તે ક'ઈ વાત કહેવાય? લવાદની વાત હોય તે જુદી વાત! અલાઉદ્દીનની 
વાત તો પૂરી થઈ ગઈ. બત્રીસ પૂતળીતી વાત તો! તેત્રીસ દિવસ પહેલાં. 
ડહી હતી. મિ 
મારે તો તમે કદી ય સાંભળી ન હોય તેવી વાત કહેવાની છે. 
તમારા માટે નવી વાત ર્‌હેવાતી છે. કહેવાની તકલીક્‌ મારે સહેવાની 
છે. પછી એ વાત અત્ર તત્ર સર્વત્ર વહેવાતી છે. વહે તે પાણી તો 
વાત એય પાણી. રાજાને ગમે તે રાણી. શકરાતી વહુ શાણી, છાણાં 
વીણુતી આણી, આણું છીશુતી વાણી. વાણાં રણુતી ૭ાણી, વાતને 
આટલે સુધી તાણી. મુ 
તોબા તમારાથી, તાણ્યા વિતા વાત કરેને, જાણ્યા વિના ચૂપ. 
મરતે. ભાંય્યા વિના ચલમ ભરતે. રક્યા વિતા કકમ ધરેતે. લીધા 
વિના ખોજ હુરેતે. પીધા વિના હેજ તરને. ટલા વિના કન્યા વરેતે, 
ગાયા વિના” ગણ્યા કરોતે. ચૂપ મરી, ચક્ષમ ભરી, ડલમ ધરી, 
ખોજ હરી, હોજ તરી, કન્યા વરી કે ગણ્યા કરી પણુ વાત તો કરી'તૈ 
કરીશુ જ. જ 
કારણુ કે વાત નહિ, તે જીવન નહિ. જીવન નહિ તે વન નહિ, 
વન નહિ, તે જહ્ષ નહિ. વૃક્ષ નહિ તો કળ નહિ. કળ નહિ તો ખીં 
નહિ. ખી નહિ તો! ધરતી નહિ. ધરતી નહિ તે હું નહિ. હું નહિ તો 
વાત નહિ. “ ' પા 
- હૈ છું. તમે છે, વાત છે. હ ૯ 
તા ચાલે, વાતની કરીએ શરૂઆત... ત્ઝ 


૩- 


ક સાણરા : 13. લુડવિગ અરકેતાત્સી 

દેઈ કુટુંબી તસવીરોનું આલબમ એવી ચીજ હોય છે કે જેતા _ 
પર સહસા નજર પડે છે. કોઈ એમ જ'એ લઈને ખેસે છે પછી 
“રના માણસે એની આસપાસ ખેસે છે, આ મખમલી ખાંધણીવાળી 
“અુકં વળી કયાંથી ટપકી પડે | એ' આલખમતા સારા દિવસે! હોય છે. 
તા પરતી ધૂળ ખ'ખેરાઈ નય છે. પછી જ્યારે ધરતા માણુસે। કેટલાયે 
સુધી ભૂલી જાય છે, એ દિવસો! એના ખરાખ દિવસો હોય છે... 

“આપણુ કુટુંબ...'મા ખધુ' બરાખર સમજાવીતે કહેતી હતી કૈ 
*આ કેણુ છે, તે કોણુ છે, ન 

પછી એક પીળી જૂની ૪ખીમાં મોટી મોટી આંખોવાળી દાદી 
રખાય છે, એ એક દિવસ અચાનક ધર છેડીને ચાલી ગઈ હતી, ધણુ 
દિવસોની વાત 'છે. હવે કોઈ ને ય એની ખખર્‌ નથી. ક 

કયારેક ભૂલથી ચે એતો પત્ર આવ્યો નથી. ખધાં કહેતાં [હતાં :કૈ 
એ બહુ અભિમાતી દતી, રહી ત્યાં કોઈની ચે સામે ઝૂકી નહીં. . 

“મા, પછી એતું શુ' થયું ?' 

“ઈશ્વર જણે શુ થયું...” ી , 

'આ દાદાજી. એમની પાસે એમતે। ધોડે છે. દાદાજીખે ભારે 
ગર્વથી, ધોડાતી પીઠ પર હાથ મૂકયો] છે.” 

“મા, ધેડાતું' નામ શુ' હતું ?' 

“ઝોણું જણે કારેલ હતુ' કે યારુરી, યાદઃનથી.' 

“આ કોતેરકી કાકા | એમવું જીવન ઘણું રાંત ઇતુ, ખે.પુત્ર 
શયા. મોટો શહેરમાં જ માર્યો ગયો હતો. નાતો કોન્સટ્રેશન; કેમ્પમાં 


રી ગયો. ી 
૬ સા, કોન્સ્ટ્રેશન કેમ્પ, એ વળી રુ' ?' 


“કોઈ વાર્‌ કરીશ, પણુ' જે, છમીમાં કાકા કેવા હસે છે ! એ 
ઘણા હસમુખા હતા, એ માતી જ નહોતા શકતા કૅ મારા ખે પુત્રો... 
ચાલો જવા દો એ વાતને, હજી યે એ ચૂપચાપ કોઇ વાર મેડાલીન 
વગાડે છે. આ છે આપણુ કુડુંબ...* 

એક બીજ ૭ખી છે--સાવ-સાધારણૂ. એક માણુસ ઝ'ડતા થડ 
સાથે ઊભા છે...ખમીશનાં બટન ખુહ્લાં છે. એ જેધતે અમને હસવુ” 
આવે છે. કેમ કે, એણે સ્ટ્રોહૅંટ પહેરેલી છે. અમને એવી હેઠ અજખ 
લાગે છે. તસવીર એટલી નાની અતે ઘ્રૂ'ધળી છે કે, અમતે એ 
આદમીને ચહેરે બરાબર દેખાતો નહેતે, 

'સા, આ ફેણ છે?” 

“ એક માણુસ. ” 

“એક માણુસનો શૈ અર્થ ? એ ક'ઈ જવાખ થયે1? એમતુ' નામ 
જુ' હુતુ' અતે આ જગલ કયુ' છે? એ આપણા રું થાય ?* 

સહસા ન્નેંયુ---મા ઊડીને ચાલી ગઈ. અમે એતે સાદ કરતા 
રહલા, પણુ મા પાછી ક્રી નહીં. એતે ધણું કામ હતું. મા એ દિવસે 
રસોડામાં જ ખેસી રહી. 


ઘ્ઝ 
થાંદર્ણા 
ઊંઘમાં સ્વપ્નાં ન્નેનારા ભૂતકાળ જ જુએ છે ! 
નિરૂત્સાહી રહેવા માટે પણુ ધૉરજ જેઈ એ | 
ગાંધારીતી આંખે જતતા કાપડને] પાટો ન હોય | 
માહિતી વધારા એટલે ધૉંધાટ પણુ વધે 
માખણુમાં છાસ જય તે! વહુ ડારી કહેવાય 1! 
નહીં ચાલતા અતે નર્હી ચલાતરવાતા--ખધા સિક્કા અનામત છે ! 
ન ચલતા સિક્કાની ધાતુ મહત્ત્રતી બતી «નય છે ! 
જથ્થાખંધતો વેપારી બહુવયન જ વેચે 1 
બ'ધફાર્માં તે પદારે પણુ ખોવાઈ જાય છે... 
શત્યતો સિક્કો સવ'વાપી હોવાથી ચલાવવો પડતે નથી ! 
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[ * . પ્રતીક્ષા £) ડિસત્ત સેપ્સપ 


' સૂર્યને અવતાર્યા કરતું ગર્ભાશય _ 


સડી ગંસુ' હશે 


પાણીની "પાતળી ત્વચાની જેમ 

ફૂટી ગયા હશે 

આ ગ્રહે, નક્ષત્રો.... 

રેપક્સભા પછીની ચાદર જેવુ” 

ઊ'ચરકાઈ ગયુ હશો આકાશ, 

ચોર્યાસી લાખ-ના ખ'દીવાનોની 
લે[હુ-જ'જિરે! તૂટી ચૂકી હશે 

ખૂથ્રી ગયાં હરો કારાગારનાં સહસ્ત્ર દ્વારો 
આન'દ-ચિચિઆરીએ શમી ગઈ હરે. 
ગ્રત્યેક શંહેરે 

તેનાં અગણિત ઘરે 

સન્નાટો ઓહી 'ડખી રહ્યાં હરી ધૂળમાં.. 
ત્યારે ચ 

લામ્ખા સમય સુધી કૅ'વારી રહેલી પૃથ્વી જેવી 
એક છોકરી” માટે. 


જ ર 
દ 


જુ૦ 


કયારેય ફેળવાની નથી 
નેવી પ્રતીક્ષા તળે . _ 
ખેઠેપ હોઈશ હુ ડુ--આસ મ જ-એકલો. ' 
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ઈ ત 8 છીછી/ હેછી/ તત ત. 
છ 3 - 2 રતિલાલ અતિલ તઝ [તડ] -] થા 


જર્દારે પટેલનાં ભાષણો કે અખાનાં કાવ્યોમાંથી કોઈ શખ્ટ 
લઈ તે વૈયાકરણીતે પૂછે! કે એ કઈ ધાતુનો ખતેલો છે ? એનો જવાખ ખોટો 
*જ હશે, માણુસ કઈ ધાતુનો ખતેલે છે એ ન્નણ્યા પછી એણે કહેલા 
“શખ્ટોની ધાતુ ન્નણુવાની જરૂર રહેતી નથી. વૈયાકરણી કહેશે તે તો 
એના શાસ્તું વચન કહેશે, પણુ માણુસ ડૅ!ઈ શખ્દશાઅ્ર શીખીને 
“રાખ્દનો ઉપયોગ ડરતો નથી. 


શખ્દ્તે પોતાના વ્યક્તિત્વતો પુટ ચઢે છે ત્યારે તે એટલે અંશે 
“તેનો શખ્દ હોય છે, નહિતર તે! શખ્દ ખધા જ શ્રાહકોએ પોતાના ધોએલા 
“હાથ લૂછીને જીતો રાખેલા લોજના ટુવાલ જેવો હોય છે. શિષ્ટભાધીને આ 
સરખામણી અરુચિકર નીવડવા સંભવ છે. પણુ તેઓ જે મૃદુ ઝુલાયમ 
(ઉચ્ચારે પ્રશિષ્ટ ભાષાના શખ્દે! વિવેકરૂપે અચૂક જ ખોલે છે, ચા 
લેશે દ પાન લેશો ? તે પણુ લોજના ભીના ટુવાલ જેવા જ અરુચિકર 
હોય છે એમ ડહેવા્મા આખાખોલાનો આધાત તો છે જ, પણુ 
ગોરવહીન અરુચિકર અને પ્રતિધિત અરુચિકર વાસ્તવમાં તે સમાન જ 
'હોય છે. 


પાંચતારા હેોટલતુ ગ્રતિષ્ઠિત જમણું આખરે તો હોટલતુ' જ 
જમણુ છે, ખીષ્તે માણુસ પણુ તમારા જેટલું જ બિલ ચૂકવી તમે 
જમ્યા એ જમણુ લઈ શકવાનો. આ સમાનતા એક વર્ગસંકેત કરે, 
“પણુ આખરે તે તેમાં વૈયક્તિક કછું' નથી. અતે “શમાતતા' રાખ્દ 
જહેર જીવનમાં પડેલા તે મર્ચાં-મસાલાની જેમ વાપરે છે, એમતે 
એનાથી સૂચવાતી નિરસતા અતે એકરુપતાનો ખ્યાલ નથી. ધણી વાર 
એવે! શખ્દ, આસપાસ ગ'દકી, વઢવાડે અતે મચ્છરો ફેલાવતા જહેર 
"નળ જેવો લાગે છે. પેલા નળતી નાસપાસ એક ત્રાસજનક વાતાવરણુ 


૪% 


શતત રહે છ જ જન વાતાવરણ એ. રાખ્દ રચી રહેલો હોય પ. શી ' 
ઘરમાં નળ નહી” 'આણી શકનાર એ જાહેર નળ પાસે અચૂક જય છે, 
એ એની ગરીબી છે, અસહાયતા. પણુ હોય, પણુ બનરમાંથી હજારો 
માણુસો રેડીમેઈડ શુભેચ્છાના અભિન*દ્નકાર્ડ લઈ આવી સહી * કરીતે 
પોસ્ટ કરી દે છે તેએ 'શુ' જાહેર નળ પર જનારા જેટલા રે ચે 
અસહાયઃ હોય છે ? 

* આપણી પાસે પોતીકી પ્રાર્થના પણુ નથી ! 'એ 'પ્રાર્થના પછી 
કાત પક્ડનારા હાથ સાર્વજનિક હોય છે 1 કારણુ કે એ એક સાર્વજનિક 
વૈયક્તિક કક્ષાએ કવાયત જ કરૅ છે ! 


બધા જ કોઈએ રચેલી પ્રાર્થના ગાય છે ત્યારે ખંધા વતી એક જ 
માણુસ પ્રાથના ગાય એ વધારે સારું નથી ? તેતે પ્રતિનિધિત્વ કર્યાતે। 
ગર્વ તે। થાય ] સારાતું પ્રતિનિધિત કર્યાતે સાંસ્કૃતિક ગર્વ તો ઔર જ 


હેય |. 
જે કેઈ ભક્તર્કાવેએ “ શ્યામ શખ્દ્ પ્રયોજ્યો ત્યારે એ રાધારૂપ 


યઈ ગયો હશે, એ કવિતે! શબ્દ મટી રાધાનો શખ્દ ચઈ ગયે! હશે, 
પણુ પછી એક જ રચનામાં શ્યામ શ્યામતું રટણુ કરનારે ગ્રેતિદાનોં 
લાભ પામ્યો! હશે, પણુ એક આખુ ટોળું શ્યામ શ્યામ કરતું નીકળી 
પડે તયારે એ એક ઘેલી કવાયત કરતાં વિશેષ થું હોય ? રામ શખ્દ 
૧૦૮ વારતા સતત જપથી ઊંઘમાં ચે ખોલવા જેટલે સહજસાપ્ય 
થઈ જાય પણુ, “એ રામ એના એ? જેવોાજ એ પરિણામકારી હેય | 


મુ સુરુચિની, ગ્રથા પણુ કેવી અરુચિકર થઈ જાય છે! કેટલી યે 
ભ્રહ્ના આં અથમાં અરૃચિકર થઈ જી ન્નેઈ એ છતાં એતું અતુકરણુ 
વધ્ચે જતુ. 'હોય ત્યારે પ્રતિદા પણુ કેટલી ધાતક લાગે છે | સામાજિકતા યે 
ક્વી-યાંત્રિક અને વિચારહીન લાગે છે! 
ર જખરખિયા શખ્ટોતો મોહ લલિત રચનાને કેવી કિક 
મનાવી. મૂકે છે” એ ગ્રતિદા, ભદ્દતા, સંસ્કાર, સંસ્કૃતિ-કશામાં ન સપડાયેલે 
સાણુસ,. સહેજે. -પામી જય છે. શખ્ક્તે પોતના જ અંય' અતે “વતિ 


હોવો જે એ, આ માટે વિવેચતશાસરોનો અભ્યાસ કરવો અનિવાર્ય નથી,.. 

“કદાચ .એતાં ગૃહીતો વાંચકતે વળગવાથી* એ શખ્દપ્રપ'ચમાં 'વધારે 
સપડાય. એક સામાન્ય માણુસ પણુ ધરેડિયો ન બતે તો એ સહેજે 
રાખ્દતે વળગેલી સાર્વજનિક ગ'ધતે પામી રકે, ્ 


અંગતતા એ સમાનતાની વિરોધી નથી, સમૂહઠબિ પડાવવા” 
ઊભેલો માણુસ અંગત જ નથી હોતે ? અંગત માણુસો જ સાથે સમૃહ- 
છબિ પડાવતા નથી? પણુ અંગતતા એ સમૂહ નથી. પણુ સમૂહછબિ- 
પડાવવાની છે એટલે ખધા જ એકસરખા ચટ, તેકયાઈ પહેરીને ઊભાઃ 
રહે વારે તેમાં અંગતતા નેવી દુષ્કર બતે છે. રાસમાં ન્નેડાયેલા. 
બધા પુરુષો કૃષ્શુ લાગે એવી ધેલી આશા રાખવાની રારત શા માટે? 
એકમાં .રમમાણુ રહેવું હોય તેણુ આંકડા સુધી પહોંચવાની જરૂર્‌ ખરી દ 
સ્તમર્પણુમાં તો ખધી સંજ્ઞા અને સ્વરૂપો।નો લોપ થઈ જવો નેઇએ ! 
જાહેરખબરના શખ્દો અને સાહિત્યપરિચયમાં પ્રવોનનયેલા શખ્દોર્સાં. 
ઘણીવાર એકસરખી જ દુર્ગંધ આવે છે--માણુસના આશયની. એ 
આશય'જે અશ્લીલતા પ્રગટ કરે છે એની સામે પણુ કૅ,ઈ વિચારકને 
કરું' કહેવાતું ન હોય ત્યારે એ પણુ કોઈ ધરેડનેો વિચારક હોવાની 
શકા ઉપજવી જેઈએ. જીવનચરિત્રતો લેખક ઝકધારાં વિશેષણો વાપરે 
છે ત્યારે તે પણુ કકેતરીના શ્રીમાન/શ્રીમતી જેવાં સાર્વજનિક હેય છે, 
શાવજનિક છબિની ફ્રામ્યુંલા હોય કે જુદુ' ચસ્ત્રિ આલેખવાતું હોય ?£ 
શિષ્ટતા પણુ કેટલી અજ્ઞિષ્ટ હોય છે ! જેમતુ' ગૌરવ કરવાનો ગ્રપ'ચ. 
યોજે છો તેમાંથી જ એક સાર્વજનિક વિરુપતા ઉપસે છે 1 
“શખદુના વેપારી સંતે” પ"ક્તિ ઝઝવણુમાં મૂકી દે છે. અવુશૂતિની 
બલિવ્યક્તિ માટે સંતોને 'વાણી'ની જરૂર પડી ત્યારે “વેપાર'નો અથ જ 
ખદ્લાઈ ગચે।, પણુ “મીરાં” કે 'કબીર'ની છાપ મૂકી દેતારા સમર્પ ણુશીલ (1), 
' ભજનના વેપારી 'એએ શખ્દોતે વેપાર જ ચલાવ્યો. મીરા અતે 
ડેઓરતી પ્રતિષા અને ગોરવતો એમણે વેપાર ચલાવ્યો, અતે આપણી 
પાસે જી જી. અને હોજ વારસામાં પા ગયા! . દ?” 


ન 


“લેખક : જોત' એ! હારા 
-અતુ.: વિજ્ય, શાસ્રી 





જેના ઠીંગણા કદની ચાડી ખાતાં, ટાં ટકા, પગલાં  અયારે' 
તેની ધીમી ચાલને છુપાવી રલ હતાં. એની આધેડ વયમાં. 'યુવાવીહું 
કઈ ચિહ્ન શૈષ રહ્યું નહોત. એતી' નાની કાળી રૉપી પણુ | માત્ર સમ 
ખાવા પૂરતી જ હોય તેવી દેખાઇ રહી હુતી..' ર 

દરવાતે એતે “ગુડમેર્નિ'ગ વડે ન સંમાધતાં ધીમા “અવાજમાં 
' પૂછ્યુ', “ ટૅક્સી કરશે ? મિસ હેમ્ક્ડે ? ” દરવાન હોવાનાં નાતે કેસી, 
વિશે પૂછ્વુ” એની ફરજ હતી, જે કે, એ કામ માટે એને * ડીમ 
“ મળવાની ગાજ્ઞાં ન હતી, 

'₹ જેકસી ! હા. પણુ ના, આમ તો હુ' ચાલતી પણુ ( જં રાકુ' ખુ” જ 

“ જેવી આપની મરજી.” 

. “ખેર, ટેકસી કરી જ લઉં છુ. પેલી રહી, ” એણે કઈક આગળ 
“વધીને કહું. તે હમેશાં આમ જ કરતી. એ નહોતી ઇચ્છતી કે દરવાન _ 
એતે માટે ટેકસી શોધી લાવે અતે એતે ટીપ આપવી પડે, કોઇ કોઈ 
ન્લ્રાર તૈ ટૈકસી ક્યા વગર્‌ જ આગળ વધતી અને કહેતી-“ જરા લટાર 
મારવા જઇ રહી છુ ” અંને થોડેક આગળ જઇને ખસરટોપ પર ઊભી 
રહી જતી | પરતુ, આજે તો તે ટેક્સીમાં જ જવા માગતી.હેતી, જેથી 
' ધૂધધાતી વાત કરલી વખતે સ્વસ્થ રડી શકાય. હા, આજે . તે. કરી * 
ફ્હ્મિ “વ્યવસાયમાં પ્રૅવૃત્ત થૅવા જઇ રહી હુતી. અતે. એટલે જ. તેણે 
પોતાની' 'હીરાજડિલ ઉેરપીને વાળમાં નોખી હેતી, આમ રી એ હેશ્પીત 
'સોટે ભાગે હોટેલની તિજેરીમાં જ મૂઝ રાખતી, હતી. આ 
કસી થોડેક આગળ વધી ને ડ્રાયવરે એની તરક ત્રાસ મ કરીને 

'પૃષ્યુ-” કદાચ હું ભૂલતો ન હોઉ તો તમે સિસ હૅમ્ફર્ડ છો તે” 


“૪૪ 


“હા,” મિસ હૅન્કડે ખુશ થઇતે કું, 


“તમે અગાઉ પણુ ઘણી વીર સારી રૅકસ્ીમાં ખેસી ચૂમ્યાં છે।-- 
«થારે તમે નંદી પાસે રહેતા કર્તા સારે, યાદ છે હિ 

“કેમરે, એ વાતને તો ખારસાં એક જમાને ચંઇ ગચો. 

“ તમને કદાચ લૂઇ યાદ ઘરો. ” 

“લૂઈ?” 

“ હા, લૂઈ જેફ્ી, એટલે કે બદા પોતે. હુ જ. તમતે અઠવાડિયે 
ચારથી પાંચ વાર ટૅકસીમાં લઈ જતો હતે. ક્લ્મક્ષેત્રે તમે ઘ્રણું નામ - 
કમાયાં. કદાચ અત્યારે પણુ તમે ક્્દિમ કૈ ટેલિવિઝત સ્ટુડિયો! , પર્‌ જ 
જઈ ર્લ્રાં હરો.” ર 
“ જતા, હું એક નાટકમાં કામ કરવા જઈ રહી છુ'-બોડવેસાં ૨% 
ચનાર નાટકશાં.” 

“ એહ, આ હિસાખે ફિલ્મમાં કામ કરવાનું છોડી દીધાતે ઘણે. 
શપથ તમંતે ચઈ ગયો] લાગે છે ૬” 


“ હા, વચગાળાર્માં મે” લણ્ડન ખાતે ઘણાં નાટકોમાં કામ કર્છું "જ જ 


“સગ્મેની તો મતે ખખર નથી, પણુ તમારી ક્લિમો। મેં” ઘણી ન્નેઈ* 
છે. આટઓઆયટલાં વર્ષો વીતી ગયાં હોવા હતાં પણ આપતું નામ લોકે।ની* 
જીભ પરથી સાવ ઊતરી નથી ગયું. આમ તે। નવી પેઢી, ગયા જમાનાની 
નટી વિરો કશુ ન્નણુતા નથી હોતી, પશુ તમારી વાત અપવાદરૂપ છે. 
તમે ટૅલિવિઝન પર્‌ આવો છો તેથી તમારો ચહેરો આજે પણુ. લોકે 
ભૂલ્યા નથી. ખે વર્ષ પહેલાં તમે ટૉલેત્રિઝન પર્‌ જે લેડી ડોકટરનો પાઠ- 
ભજવ્યો હતે તે મારી દીકરીને તો મમઃ જ ગમી ગયે! હતો. તમારા 
જેવી સમચ નટીને નાટકમાં કામ કરવું પડે જેવી જરર કથાંથી- 
પેદા ચઈ ?” 


“ શતે નાટકોમાં કામ..કરવું ખૂન ગમે છે?” . 


૪પ: 


જ “એર, તમને. જે શમે- ન” ખરું.; હુ' ઘેર, જઈ. જડ મારી દીકરીને: ક 
“કહીશ કે આજે ' તમે' મારી ટેકસમાં. મકા હતાં. તે ખૂખ ખુશ ચશે, - 
ખરુ પૂછો તે ટૅલિવિઝન રારા તમે લાખા. લોકો, પાસે પહોંચી શકે 
:છે.. ખે'ડલેમાં ભંજવાતાં નાટકો કેટલાં લોકે જુએ જેમને ટેલિવિઝન . * 
“પર કામ નથી મળતું એવાં નટ-નટીઓ જે. ખાંડવેમાં' જાર્ય_ મ છે. આ લો, 
“શપહીં જ ઊતરવાનું છે ને તમારે ?' ડિ 
“હા, લે, આ લઈ લો.” ' * :“- 
ન ' “પાંચ ડોલર !” * ૨ 
“ જના-દિવસોની યોદમો.” ી 
. “ધન્યવાદ, ખૂબ ખૂબ ધન્યવાદ, મિસ હેમ્કડુ, ઠું તા. હુંજ પણુ 
ગમે કહીશ “કે તમારે 'ટૈલિવિઝનં પર્‌ જ કૉમ કરવુ જેઈ એ.” 


., લાર-ખાદ હૅમ્ફડ એક મકાનમાં . દાખમલ .થઈ,. .એક, શક્સિમાં 
“જવાં પહેલાં તેશે પોતાની બધી શક્તિઓ ભેગી કરતી, હોય “તેમ ઊંઠે। 
શ્વાસ લીધો અને હોઠો પર સ્મિત તઞાવીને - રિસૈપ્સનિસ્ટ પાસે ગઈ, 

જ મિસ્ટર સન્ડરસન આપતી જ રાહ જોઇ ર્લ્ા છે મિસ: :હેમ્ફ્ડ ,” 
_રિસેપ્સનિસ્ટે “કું. .. ;. : જ ર 

' ., “# ગુડ, મોતિંગ રાલ્ફ | '' ! મિસ. હે સમ માલી” ક 

1“ ગુડ. મૌનિંગ ન્નેન; ” યેસો. ' હા તોઃ શુએ નાટક” વિશે તમે 
પ્કઈ જાણો છો ?”--સૅન્ડરસન' ઊભો ચતાં ન ““ 
“ “ખસ, એને વિશ” મેઃ વાકું" છે એટલું” « જ.* 
દ એટલે કદાચ તુ” તારા પાઠ વિશે, ક'ઈ,નથી' ,જાણુતી.”. ક 
છ એમ માતો તા એમ. મેં આખી કથા વાંચી છે પણુ તે 
-નાય્યશ્પષ આપતી વખતે -કદાચ'તમે ઝમાં. કઈ ફેરફારો કર્યા. હોય 
તે સિવાય,” 


ન 


“કચાતે ગોળી માર. એમાંથી તો? અમે” માત્રા છોકરો અતે 
કાકાને જ લીધા છે?'' : , ર : (“૦૪ 


* ભતે' છોકરાતી કાકી? શુ તે તાટકર્મા નથી॥ે તો પછી મારે 
કરે પાઠ કરવાને! આવશે ? ” . 
* અપષ્યાપિકાનો, યાદ છે તતે?” રા 


“ અપ્યાપિકાનો? જરા વિચારવા દો, હા, શરૂ શરૂમાં એક 
અષ્યાપિકાની વાત આવે છે ખરી.” 

“ ખસ, તે જ.” 

“તે એના પાઠને 'તમે નાટકમાં વધાર્યો હરો.” 

૯ત્‌ા, નાટકના પહેલા અંકના માત્ર એક જ દશ્યમાં તે આવે છે,” 


“તો ચુ એટલો જ "પાઠ તમે મતે આપવાના 'છે ? હું એટલી 
“હીન કક્ષાએ ઊંતરી ન ર્શકુ. ટૈલિવિઝન પર મે' લેડી' હૌકટરતો મોટો 
થાઠં ભજવ્યો હતો અને એના મતે અઢી હજર ડોલર મળ્યા છે 7 * 


એ ત્રણુ વર્ષ પહેલાંતી વાત છે નનન. એના પછી તે' કેઈ પાઠ 
ડર્યા નથી, વચ્ચેના સમય નરી 'ખેઠારીમાંજ ગાળ્યો. એટલે 
અપ્યાપિકાના પાઠ માટે તમે મારા પ્યાનમાં આવ્યાં, એના છુ સાડી 
ત્રણુસો ડોલર આપી શકુ' છું.” 

“ઝ તે, માંરે માટે મોટી શરમની વાત ગણાય. ” 

“ખેર, તમે' પૂરતો વિચાર કરી લે. હુ' આથી વિરેષ ડ'ઈ કરી 
શકુ તેમ નથી. જે ફે આમ તો આ નાટક લાંખો સમય ચાલશે. તારુ 
નામ પણુ ગાજતું રહેશે. કદાચ “તને ફરીથી કરારો મળવા લાગે, ખેફાર 
“રહેવા કરતાં તો આ વધારે સારુ છે.” 

“ના, હુ' એ નહીં કરી શકુ.” 

“હુ ખહુ ખહુ તો ચારસો! ડોલર સુધી આપી શકુ. ” 

“ નાટકના ખીન્ન અને' ત્રીનન અંકમાં પણુ મારો પાઠ આવે એવી 
કઇ શક્યતા ખરી ?? ન 


જક 


/. “જતા; બિલકલ નહિ.” . : .: ' જે 
 ઇ*ત્તો પછી રહેવા દો, તમે મારે માટે જે રહતો મમાં તે બલ્ક 
હું આપતી આભારી છું, ”. ર 
* પ્રયતો કરવા એ શરીર કરજ હતી.” જડ 
ઇ અચ્છા, તો મને ટેકસીના પાંચ ડૌલર્‌ આપી રો.” 2? 
“ જેન, શુ' તારી સ્થિતિ એટલી બધી બદતર ચઇ ગ છે કે...” 
“તા. એટલી બધી ખરાખ નથી થઈ પણુ . ભહીં આવવામાં મતેઃ 
એટલો ખર્ચ તે। થયો જ છે. ” પા 
“ સેન્ડ્રસને દસ ડેલલર આપતાં કહયું : ને, અહીં સમ 
પાંચ ડોલરનો ખર્ચ થયો તે! જવામાં પણુ પાંચ: ડોલર. થશે,” 
. #ભ્‌ારે.પાંચ ડોલરતી જ જરૂર હતી, ખેર; દસ 'રાખીઃજ લઉ 
છુ, એક જમાનામાં, તમે આથી ય. વધારે ભારી સાથે હોટેલમાં, ખાવા. 
મારે ખચીં:નાખતા. હતા, ક ક 
“ પરંતુ, તે તે] હું' વસ પણુ કરી જ લેતો હતો ને?” 
? ૪ હ“ ઝેતે મારી પ્રશ'સા જ માનીશ, શું આજે પણુ હૉટેલમાં. 
હ્ઈ જઈને તુ' મને નહી' ખવડાવે ? ” 
% ત્‌ા, જેત, આજે એ શકય નથી. ” 
“તો પછી કમ સે કમ એક ચુ'બન તે! આપી શકશે ને?” 
| 5.જરર્‌ ? સેન્ડરસન ટેબલની સામી બાજુએથી ઊઠીને એની તરફ 
આવ્યો. એની, કાયા કરતે પોતાના બાહુ વીંટાળ્યા, ર ી 
જ જોઠ પર” મિસ હેમ્ફડે કહું, ન 
' સેન્ડર્સને એના ઓષ્દદ્યને ચૂમ્યા,. .. 
“ધન્યવાદ, કરી કોઈક વાર ખેલાવજે.” 
૬૮ જરૂર#” રી ર 
પી ન્-્મતેં દોણલી,જ પો ગાફ્સિશાધી. , નીકળીને . હોટેલ. તરફ: 
ક # દન 


ડે 


ચાલવા “સોડ 


૪૮" 


એકટોમ્બર 
ઉ૧હ૭પ૫ 


દુ 


ક 








સહકારી ધોરણે આયુર્વેદિક દવાએ]તુ' ઉત્પાદન અતે વેચાણુ કરતી 
ગુજરાતમાં એક માત્ર સહકારી ફાર્મસી આસો (૧૯૪૯-૧૯૭૫) જેતી 
૩૦૧ ઉપરાંત આયુવેદિક દવાએ લેોકમ્રિય છે. આપ પણુ  અરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરે! : 


શ્રા સ્વામી આત્માત'& સરસ્વતી આયુર્વેદિક 
સણકારી ફાર્મસી લિ. ચૌટાપુલ, સુરત-૨* 
શક્તિ અતે સ્વાસ્થ્યના રહ્ણ માટે? 


% મકરપ્વજવટી # ચ્યવનપ્રાશાવલેહ * કેશરી જીત્રનામૃત * છછાગ્લાદિ 
ધૃત * ગુલક'દ સ્પે. # સુવર્ણ વસ'ત માલતી (ખૃ.) * ધાત્રીરસાયણુ | * 
% વસ'તકુસુમાકર રસ (બૂ.) સાલમપાક રપે. વગેરે વાપરો, 





પ્રાપ્તિસ્થાન : મોટાં શહેરામાં 
રિલીફ રોડ | શતાખ્દી માર્કેટ | લલ્લુભાઈ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ ભરૂચ મળશે. 





ગેજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સુરત, કરે. ટે તં, ૩૬૪૧૩ 









ઈલેકટ્રિકલ /૮હ» 
એક્સેસરીઝ ડટ 


દ્રિપલસિક્સ પી 
ઇલેક્દ્રો એેજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 








શોહસોબંર' ર સાહિત્યસઈ'ત 
331૧ ૧૯૫૫. * ભ્રમને વિચ્વારાનુ 
' ર સથવષ્લક્ષી મ્રાસિક 


વર્ષ ૧૪ * : અક ૨૦૦ : મૂલ્ય એક ટૂષિયે 


રી વાર્ષિક લવાજસ 


$ ર # જ તે 


દેશમાં રૂ. ૧૦; બે વર્ષનું” રૂ. ૧૯, વિદ્દેશ્ષ શિલિંગ ૩૦, 
ગુજરાતના તમામ જાણીતો મ્રથવિકેતાએતેં યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, લવાજમ અતે વ્યવસથા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર “ રતિલાલ અનિલ? ૩, આનંદનગર સોસાયટી, 
,,સગરામપરા, સરત, ૩૯૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવે।, 


ર 
ડિ 


ક “ ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા ગદ્યખ'ડ, નિખ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
* સાહિત્મિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર્‌ અવશય ખીઠડવું. ફેતિ રતિલાર્લ અનિલ” ૩, 
* “શાને દનગર' શગરામપરા, સરત-૨ સરનામે જ મોકલવી. 


9૬ ક # રક 1 
દ? ક 


ક 
કે 


તત્રી-- ક. - પ્રકાશક ી 
ડાહ્યાભાઈ. જીવણૂજી. નાયક . 
મુદ્રણસ્યાન : જનક પ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨ ' 
પ્રકાશનસ્થળ ₹ નાતી છીપવાડ, અંબાજીરોડ, સૂરત-૩ 


સાહિત્ય અને સમદજ:- 2 હરિવલ્લભ. ચૂ. લાધોણી.. 


ન એમલેવોદના એક ચર્ચાવતુ ળમાં જ ગયાઃ વિધયની- ' ચર્ચાનાં. ઉપશમ 
સેમે 'જલેકે એતે વોરતતા ' ધિઅરી એવ લિટરેચર 7ના નવમા 
પ્રકરણુતે।. સાર, ત્રિમતા અને ઉદાહેરણે। છોડી દઈ ને અને ટયાંક-શારતીય 
ઉદાહરણે! ચી'ધીતે, મે' તૈવાર કરેલો; વિધાંથદઓં અને જપતર વાચકોતે 
વધુ ચર્ચાવિચારણા માટેનાં મુદ્દાઓતુ એક વ્યવસ્થિત માળખુ' આથી 
હાથવગુ થશે એમ સમજશે તે: સોર અહીં આપ્યે। છે. 

.““ “ , .- હરિતહલલા ભાયાણી 
સાહિત્ય 'અતે સમાજ વચ્ચે. 
ગાઢ અને -સ'કુલ સ'બધે હ સ 

સાહિલ્યું માધ્યમ ભાધા સમાજની_ જ સરજતં છે; _ત્રતીકયેજના, * 
પુરાકથા, છદ જેવાં સાહિત્યિક ઉપકરણે "સામાજિક રૂહ પર 
અવલખે છેં; સાહિત્ય' “ જીવનને પ્રેતિબિમ્તિતિ' કરછું હોઈ ને, તેતી 
સામત્રી લેખે સામાજિક જીવન પણુ પોતાનો ભાગ ભજવે છે; -વળી' 
સાહિત્યકાર પે(તે સમાજને એક સભ્ય છે, અમુક સામાજિક મોભો 
ધરાવે છે અતે અસુક વાચક કે શ્રોતાવર્ગ માટે તે લખતો હોય છે; 
સાહિલલાં સામાજિક પ્રથોજને પણુ હોય છે, અને તેનાં ઉદય પણું 
અન્ય કેટલીક સામાજિક સ“રથાંઓની સાથે સ'ડળાયેલે “છે. સાહિય 
એક સામાજિક સયા તરીકે. પણુ, હોવાતું' તદન દેખીતું, 'છે.- 

સાહિત્ય અને સમાજ વચ્ચેના સ'બધતે વર્ણ નાંત્મક : તે 
વિધિનિંષેધાત્મક (કે મૂલ્યાત્મક) અભિગમથી તપાસી ફાકાય છે, 
અહીં સુખ્યત્વે વર્ણુનાત્મક અભિગમની વાત કરી છે. ખીન્ન અભિગમને 
માત્ર છેવટમાં સહેજસાજ સ્પર્શ કર્યો છે. 

૧૯ સંબંધોનું “વર્ગીકરણ 

સાહિત્ય અતે? સમાજે વચ્ચેના કી જી વર્ગમાં 
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"૨ 


(3) સાહિભકારતો, શામ. અને; શાહિરિક સરચાને 
ગનો સમાજતૅગની સાથેતો ચંખધ,. જેમાં સાહિત્યના ઉત્પાદનના 
આશિક પાયાનો, તથા સાહિત્યકારનો સામાજિક વર્ગે અને. મોભે!,. 
તેતો વૈચારિક સપ્રદાય તથા સાહિત્યેતર આચાર-વિચાર વગેરેનો 
સમાવેશ ચાંય, 

(૨) સાહિત્યરૃતિમાં રહેથી સામાન્ટક સામગ્રી અને તેના 
#ઇંગિતારથો, તથા સાહિત્યકૃતિતું સામાજિક પ્રધાજ્ન- આ શોને. 
શૅમતા- પ્રશ્નો.. 

(૩) સાહિત્તા ભાવક વર્ગને ક્રાગતા, અતે સાહિત્યના સમાજ . 
પરના પ્રભાવને ક્ઞગતા પ્રશ્નો, હ 


ખીજી બાજુ, સાહિત્ય પોતે તેના સામાજિક સ'નિવેશ અતે 
સામાજિક પરિવર્તન પર કેટલે અશે આધારિત છે, અથવા તો તેનાથી 
નિય'ત્રિત છે તે સમસ્યા ઉપર્યુંકત ત્રણે પ્રકારના પ્રશ્નોની સાથે એટલે કે 
સામાનજક સામત્રીસંભાર અતે સાહિત્યનો સામાજિક પ્રભાવ-એમની સાથે 
સંકળાયેલી, છે, અને એમાં “આધારું કૈ 'નિય-ત્રણુ' એટલે ખરેખર. 
શુ" સમજવુ' તે, તથા સમશ્રપણે સ'સ્કૃતિ સાથે સાહિત્યની એકસત્રતાની 
માન્તા કૈટલી છે તે પ્રશ્નો પણુ તપાસવાતા રહેશે. 


૨* સાહિત્યકાર અતે સમાજ 

સ્કોહિત્યકારનેદ સાસારક સોભેદ 

લેખકના સામાજિક વર્ગ કે સાતિ વિશે, તેની કુળપર'પરા 
“અને આર્ચિક સ્થિતિ વિશે માહિતી સહેજે મેળવી શકાય. તે તે 
દેશના અને સુગના સાહિત્યમાં, વિવિધ વર્ગના લેખકોનો અમીરો, ; 
'અુઝ્રવા અતે પાકૃત જતોતે કેટલો કાળા છે તેની ચોક્કસ તારવ્રણી 
કરી શકાય (જેમ કે સંસ્કૃત સાહિત્યના નિર્માયુમાં “ખાહાણો તે. 
ક્ષત્રિયોનો ફાળા પ્રાકૃત અપભ્ર'શ સાહિત્યમાં તે ઉપરાંત વૈશ્ય વ્યુ ને - 
ફાળા વગેરે, ) પણુ આ ૬ંણિએ ચયેલાં અષ્યયતો પરથી એવુ" જણૂાય : 
છે કે અનેક વાર લેખકે પોતાનાથી જુદા જ વર્ગની વિચારધાસ અને _ 


ઢ 


રૃચિ અપનાવ્યાં છે.. એટલે કૅ અમ્રુક. .લેખકતો સામાજિક મોભે, 
તેવી” “ઓરો! એતે વિચોર્ધારાં વં છતો. ગતે. લેક રાતિ 
એતે ફળ ધણો ગૌણ ભાંગ'  ભષ્વે જ કા 
સાહિકારની વિચારો ક ન 


'હેખકની આંરયા, વલણુ અને વિચાર જ તપાસ: ન તાં 
લખાણો, , તેની ગ્રદૃત્તિઓ અતે [જીવતચરિત્રતે..--લગતાં - -સાધત- 
સામગ્રી દ્રારા થઈ શકૅ છે; લેખકોના : .૨ાજકારણી અતે સામાજિક 
વિચાશે તથા તેમતા પરથી નીકળતાં આર્થિક તારણો: સબધમા 
સારુ એવું કામ થયુ' છે, પરતુ , તેના પરથી એવુ:. પ્રતીત થાય છે 
કે લેખકની વૈષષ્ાએ, નિણું ચ અને પ્રેરૃત્તિઓની અતે તેની, 
સાહિત્ય-કૃતિઓતા સામાજિક ગલિતાર્થોતી વચ્ચે એક વાકય તે હોવાવું 
કદી પણું માતી ન લેવું પ કા દિ વિચાર અતે વ્યવહાર ક 
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એવો.” ગાળા હોવાની” સ'ભાંવના સી છ ર 
સાહિત્યકાર અને સાજ, વચ્ચેની આત્મીયતા 


,, લેખ્‌કતાં સાતિ-કુળ,: આસ્થા. અને વિચારધારાને લંગતાઃ પરબોને" 
સમગ્રરૂપે તપાસવા જતાં .આપણુને, લેખકને :એકે- સાધાજિક'“ ' ટૉયપુ'”” 
8 જૂથપ્રતિતિધિ . લેખે તપા્‌સવાતુ'  ગ્રાપ્ ચશે. ગાચીન સમયમાં 
ભારત વગેરેમાં પુરાણી 'અને કંકર સાહિભના કયાકારતે મળેલો! લોકાશ્રય;: 
પ'ડિત અતેગ્રાસ તરીકે અચવા માગધ કેભારચારણરૂપે સાહિત્યકારને સળેલો 
રાઈથોશરધ; મધ્યકાળમાં લોકગાયક” ફેચાકાર કે _માંયુભટરૂપે તેતે મળેલ... 
લૉકાશ્રંય; લ લોકપ્રિય સાહિત્યનો 'લેખકેવી તેમના ભાવક સમાજ સાથેતી 
ધનિષ્ઠા; તાં પશ્ચિમમાં રિસૈસાં-ધુંગ' સાથે, પોતોનાં સમાજથી વિચ્ઠિજ. 
ક! અસેં'લેગ્ત' લે લેખકોના જયન ઉદય; અર્વાચીન સસંયમાં, વાચકવર્ગતો. 
ગાડતિયાફપે કાય ફેરતા' .ત્રકાશકોં,” દ્રારા”  લૉંકાશ્રયતી' સથાપના અતે. 
પરિણુપે ર સૌહિત્યકારની- રવૅેતર્ષત'” એલ ગ્રત્ષ્દાનો' . ઉદ્ભવે; 'સાહિભવો. 

એકઃ દેત” શોમોજિક. સંસ્થા તરીક “વિકાસ અને. પરિ! રણામે જનતાતા.. 
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વિવિધ વર્ગો, વયે, સીમી. અત 'ૉચિઓ 'માટેનાં વિવિધ સાહિયનો 
ફેલાયો વગેરે વગેરે. ધ્યાનમાં, રાખીને સાહિત્યિક સમાજ વિજ્ઞાનના 
જતિઠાસની સામાન્ય રૂપરેખા દેરી શકાય.. તેમાં સાહિત્યનો સામાજિક 
સોશભ્લો, શાસકવગ પરતી તેની નિર્ભરતાતી માત્રા, તેના આધારના 
આર્ચિક, મૂળ સ્ત્રોત, તે તે સમાજમાં લેખકની પ્રતિષ્ઠા વગેરેમાં થયેલાં 
ફમિક પશ્વિતતો નિરૂષ્ધ શકાય, સમત્રપણુ નેતાં એટલુ' તો સ્પષ્ટ છે 
3 થર્વાચીન સમયમાં પશ્ચિમમાં તથા તેના પ્રવાવ નીચે અન્યત્ર સાંહેત્ય- 


કારનાં વ્ગીયખ'ધતેો ઢીલાં તે ઓછાં થ્યૈલાં જણાય છે. _“મુદિજિવીઓ' 
ક “ખૌદ્ધિકો' નામે નણીતા થમેલા, સુકાબલે સ્વત'ત્ર એવા વ્યવસાયી 
વર્ગો ઉદય થયે।. 


ત્સાહિત્યના આશ્રચદાતા ભાવડવર્ગ 

આ ઉપરથી એ ત્નેઈ શકાય છે કે સાહિત્યના આથિ ક પાયાતી 
તથા સાહિત્યકારના સામાજિક મોભાની તપાસ, સાહિત્યકારના આશ્રયદાતા 
શ્રાતાવગ સાથે અવિચ્ઠ્ન્નિપણે ગુથાયેલી છે. પહેલાંના સમયમાં તે તે 
આશ્રયદાતાના વર્ગની કે લોકસમૂહની રુચિતું સાહિત્યકારને અતુવર્તન કે 
“આરાધન કરવાતું રહેતું; નાટક જેવા સાહિત્ય પ્રકાર્તી ખાખતમાં તે 
ગૈક્ષકોનો પ્રભાવ ઉધાડોે છે. અર્વાચીન સમયમાં, જ્યારે વાચકવગ અત્યત 
ઝડપભેર વિરતરી રહો છે, ભાતભ્ાતને। અને વિખરાયેલે! છે અને લેખક 
ત્રાચકતી વચ્ચેના સખ'ધે! અનેક શધ્યવર્તી તતતવાને લીધે પરોક્ષ અને 
શાડક્તરા બન્યા છે, યારે તે સબ'ધોની તપાસ ધણી મુશ્કેલ બની છે. 
સ્ાહિત્યપર્પિદે, મડળ! અને વિધાસભાઓ, લેખકમ'ડળા, યુનિવસિ ટી 
કમતે અકાદમી, પ્રકાશનસ'સ્થાએ અતે સાહિતિક સામયિકના સ'ચાલકો, 
'વિવેચતગોછીઓ, પરિસિવાદો, ક્લબો! અને વ્યક્તિગત યજમાનાશ્રિત 
નસાહિલિક મિલતો-આ બધાંનો સાહિત્રુચિ ઉપર અતે 'પરિણામે 


જ તથા સાહિત્યની ઉપર્તો! પ્રભાવ કેટલે! નિર્ણાયક હેય 
છ તેતો અભ્યાસ કરી સ્કાય. ી 


રાસકે પક્ષનો પ્રભાવ . ,. ક ક 
આ સંખૅધમાં એ ષ્યાનમાં રાખવાનું છે ક શાસક વર્ગની 


૧૩ 


ગ્રભાવકતા હજી પણુ ગણુતાપાત્ર છે.. રાજ્યસરકારો.. ' સાહિયને 
એખેવત્ત અંશને આશ્રય અલારે પણુ' આપે જ છે. સર્વ, સત્તાધારી 
'સરકારોતો સાહિત્યનિર્સાથુ પર પડી રહેલો ઘેરો પ્રભાવ સુવિદ્તિ છે, 
અમુક પ્રકારના સાહિયને દબાવી દેવામાં તેમતો નિષેધક પ્રભાવ, તો 
અમુક પ્રકારના સાહિત્યના સંવર્ધનમાં તેમતો વિધાયંક પ્રભાવ પડતો 
શલો છે. તેભા શાસન નીચે, સ્વેચ્છાગે કે અનિચ્છાએ રાજ્યમાન્ય કે 
પક્ષમાન્ય વિધિનિષેધોને કૃતવ્ય માતીતે ચાલનાર માટે સાહિત્યનિર્સાશુની" 
“ઊજળી તકે પ્રાપ્ત થાય છે. આમ સોવિયૈત રૂસમાં સાહિત્ય ફરીથી સંક 
શામૂહિક કળા ખની હોવાતું અતે સાહિત્યકારોની ફરીથી પોતાના સમાંજ 
સાથે ગ્એેકસત્રતા સ્થપાયાતું કડી શકાય, 


સ્ાસા?્કે વ્ગેપે અને સાહિત્યક અભિરુચ્મિ . 


સામાજિક વર્ગો અતે પ્રર્વતમાન વિવિધ અભિરુચિતી વચ્ચે કોઇ 
અનિવાય સમતુલા હોવાતું જણાવું નથી. સામાન્યત : ઉપલા વર્ગની. 
ડુચિતાં ધોરણો નીચલા વગ માં' સ્વીકારાતાં ' હોય છે, પર'તુ' કેટલીક વારે 
મ'ગા ઊલટી પણુ વહે છે. જેમ કૈ અર્વાચીન સમયમાં લેકસાહિયમાં 
જતે આદિમ સચાન્ેની કલામાં રસ લેવાવા લાગ્યો છે. રાજકીય અને _ ' 
સામાજિક વિકાસનો કલાક્ષેનના વિકાસની સાથે તાલમેળ અનિવાર્ય પણે. 
હોવાતું નથી લેખાતું. રાજઝીય આધિપત્ય ખુર્ઝ્ના વર્ગના હાથમાં આવ્યું 
તે પહેલાં જ તેને સાહિયમાં નેતૃતવ પ્રાપ્ત થછ ચૂકચુ' હતું. 'વંળી 
અભિરુચિની ખાબતમાં વય, લિ'ગ અને અન્ય ખાબતોા પર્‌ આધારિત 
જૂથો દ્વારા વર્ગીય જૂથોને છેદ ઊડી જતે! પણુ નનેવાય છે. આધુનિક 
સમયમાં ઝડપી પરિવર્તન પામી રહેલા સામાજિક સંખંધેોતુ' સાહિત્ય” 
ડુચિનાં ઝડપી પરિવર્તનોરમાં પ્રતિબિમ્બ પડતુ દેખાય છે. 
આપુનિક લેખેડની સાસાજિડ વિન્છિન્તતા 


'આધુનિક લેખફની પોતાના સમાજ સાથેની અલિપ્તતા કે 
વિચ્ઠિનતા સમાજ વૈજ્ઞાનિક અભ્યાસનો વિષય છે. રૂસી સમાજ વિ્તાતી 
પ્લેખાતાદના મતે જ્યારે લેખકે પોતાની તેમે. અને પોતાના સમાજની 


ડુ ર ક“. 
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નેમો વચ્ચે અપરિહાય વિસગતિંએ હોંગતુ અનુભવે છે, તારે જ ડેલા 
ખાતર કલાનો વાદ વિકસે છે. તેવી પરિસ્થિતિમાં કક્ષાકાર સમાજ મત્યે, 
ઉત્ર વિરોધતી લાગણી અને સમાજને બદલવા બાબતમાં તદ્ન હતાસાતો 
જાવ સેવે છે." 

આમ, સાહિત્યનિર્માયુ અતે તેના આર્થિક પાયા પરત્વે, અથવા 
તા જનતાના સાહિત્યકાર પરતા પ્રભાવ પરત્વે સારી એવી પુરાવા ર્‌પી 
સામગ્રી એકઠી થઇ હોવા છતાં; તે વિષયમાં ભાગ્યે જ કરા સુસમાથત 
નિષ્કર્ષો કાઢી શકાયા છે. દેખીતાં જ સાહિત્યકાર પોતાના આશ્રયદાતા 
કે જનતાની માગેણીઓને કેવળ આધીન રહીને, કે કશું પેતાક ણ 
દાખવ્યા વિંતા તેમને કૈવળ વશવતીષ'તે નથી રો. સાહિત્યકારો પે!તાતેદ 
વિશિષ્ટ ભાવકવગ ઊભે! કરવામાં પણુ સફળ થતા હોય છે. કોલ રજ 
કણે છે તેમ દરેક સાહિત્યકારને પોતા? ભાવકવ્ગ ઊભો કરવાને! રહે છે. 
સાહિત્યની સદાસારિઝક ક્રભાવડતા 


જેસ્‌ લેખક પોતાના સમાજથી પ્રભાવિત થાય છે તેમ સમાજ 
લેખડથી પ્રભાવિત થાય છે. સાંહત્ય જીવનને પ્રુનઃ પ્રસ્તુત કરે છે, 
તેમ તે તેને ધાટ પણુ આપતું હેય છે વાંચકો કથાનાં નાયક -નાયકાના 
આદશ પ્રમાણે પોતાતું જવન ઘડતા હોય છે. તેમની રહેણીકરણાં અને 
આચાર-વિચાર પર સાહિત્ય કૃતિસ્તની પ્રખળ ખસર પડતી જેવત્ય છે 
પણુ અસ્નુક સાહિત્યકૃતિ કે સાહિત્યકારના સમાજન ઉપરના પ્રત્યક્ષ 
મ્રભાવતો ચોક્કસ નિણુય કરવાનું મુશ્ડેલ હોય છે. સમાજ્સુધા ર, 
રાષ્ટ્રીય ભાવના વગેરેની બાબતમાં અપણા સજ નાત્મક સાહિત્યનો 
ફાળા ચોકઝઝસપણુ કેટલો હરો ? એટલું કદાચ કહી શકાય કે મોટાઓ 
કરતાં નાનાએ પોતાના વાંચનથી સીધેસીધા અને પ્રબળપણે પ્રભાવિત 
થતા હોય છે. સુગ્ધ વાચકો સાહિત્યનૅ જવનના અર્થધટન તરીકે લેવાતે 
ખદ્લે તેની ૭મી તરીકે લે છે. ખેપાંચ ચોપડીએઓને વાચક અઠંગ 
વોચક ફરતાં પુંરતક પર્‌ વધારે આસ્થાવોન હોય છે. પર'તુ આવી 
સામાન્ય એરેકેળે કરતાં વધુ ચોક્ક્સ' તારણ કાઢવા માટે હછ સુધી 
કોઈ અર્સ્યયતો થયેલાં નથી... * .૦)₹/.:9 દ 
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“53* સાહિત્યમાં સમાજ ક ડા 
સાહિત્યસાં' જીવતતું” પ્રતિખિશ્બખ ી ી 
''_ પરુ સાહત્યકૃતિને સામાજિક દરતાવેજ તરીકે, સામાજિક _ 
વાસ્તવના ચિત્ર તરીકે જેવી એ સાહિત્ય અતે સમાજ વચ્ચેના સબ ધતી 
તપાસતો સૌથી વધુ જાણીતો અભિગમ છે. ધણા અભ્યાસીઓ અને 
સ'રોધકોએ સાંસ્કૃતિક ઈતિહાસના સાધન લેખે સાહિભનતો ઉપયોગ 
કરેલો છે. તેમને કેટલાક યુગની કૃતિઓમાંથી સમકાલીન રીતભાત, 
રહેણીકરણી, ચાલચલગત વગેરેતું મૂળવત્‌ અતે અત્યત ઘોતિક ચિત્ર 
પ્રોષ્ત થયુ' છે. ધણુ! 'અર્ધાંચીન વાચકો માટે પણુ તેમની વિદેશતા 
સમાજ અતે જવનની છાપના આધાર તરીકે નવલકથાઓ જ હોય છે. 
તે તે સમયના સામાજિક વર્ગો અને “ નમૂનેદાર ' વ્યક્તિઓતે લગતી 
જાણકારી, તત્કાલીન સામાજિક ઇતિહાસની રૂપરેખા સાહિત્કૃતિઓમાંથી 
અવશ્ય તારવી શકાય છે. આ રીતે તૈયાર કરાયેલા, અમુક કૃતિમાં 
પ્રતિબિગ્બિત સમ'જ કૅ સસ્કૃતિને રજૂ કરતા મહાનિબધો ને શૈધ- 
પ્રબ'ધધો સૌતે જાણીતા છે. 
સાહિત્યસાં જીવતતુ' અચઘટત 
પરતુ સાહિત્ય માત્ર જીવનતુ' દર્પણુ ન હોઇને, જે” આપણે 
સાહિત્યકારતી રીતિપદ્ધતિતે બરાબર જણી લઇએ-તેણું કટાક્ષ, 


કઠ્ઠોચિત્ર ક રંગદર્શી આર્દ્શીકરણુના કયાં કેટલો વિનિયોગ કર્યો છે - 


તે ખ્યાલમાં રાખીએ તો જ તે તે સાહિત્યકૃતિમાં રજ થયેલા ચિત્રતો 
સામાજિક: વાસ્તવિકતા સાથે કેવો સ'બ'ધ છે તેનો કયાસ કાંઢી 
શકીએ. જે સાહિત્ય સિવાયતા અન્ય આધારે! દ્દારા અધુક સમાજવું” 
ચૈથાર્થ ચિત્ર આપણી પાસે હેય, તો જ અમુક કૃતિમાં કલ્પનાનું, 
વારતવિકતાતુ' અને ભાવનાનુ" તત્ત્વ કેટકેટલુ' છે. તેની ચોક્કસ 
 લારવર્ણી કેરી શકીએ,.સાદિત્ય રૃતિઓને” નેં ચોગ્ય રીતે અર્થ 
 ધેટાવવામાં :આવે તો તે. સમકાલીન હકીકતો અતે ..આચેરણેો કરતા 
વધુ તો સામાજિક. જૃત્તિવલણેના અભ્યાસ માટે :તેમંજ નૈતિક. ભને: 


જ 


ધાર્મિક વિચારોના એતિહાસિક અભ્યાસ માટે સૌથી વધુ મૂલ્યવાન, 
સાધન બની રહે છે. ગમે તેવું ગૂહ રૂપક, અવાસ્તવિક કૌતુકર'ગી 
ચિત્ર ટે અતિરેકભયું” પ્રહસન; ઘટતી તપાસ કરવામાં આવે તો 
તત્ાલીન સમાજ ઉપર કાંઈક પ્રકાશ તો જરર પાડે જ. ' 
સાહિત્ય અને સસાતનેઃ પરછ સ'બ'ધ 

સાહિત્ય અસુક સામાજિક સંદર્ભમાં જ, અસ્રુક -સસ્કૃતિના ભાગ 
તરીકે જ; અસુક પરિવેશમાં જ અસ્તિત્વ ધરાવે છે. ટેઇનના “ જતિ *, 
*પૃર્વિશ' અને 'ક્ષણુઃ એવા સસ્કૃતિ નિર્ણાયક ત્રિકમાંથી “પરિ્વેશ' પર્‌ 
વધુ ધ્યાન અપાયુ છે. સાહિત્યકૃતિતો તદન લગોલગ ર્હેલે! પર્વિશ તે 
તેની ભાષાકીય અને સાહિત્યિક પરંપરા; અતે આ પર'પરાતી ક્રતુ' એક 
શર્વસામાન્ય સાંરફેતિક વાતાવરણુ હોય છે. તત્કાલીન નક્કર આર્થિક, 
રાજજીયુ 'કૈ સામાજિક પરિસ્થિતિઓની સાથે સાહિત્યતો સીધો સબધ 
ણે અલ્પ હોય. એમ તો માનવપ્રરૃત્તિઓનાં ખધાં જ ક્ષેત્રો અરસપરસ 
સઝળાચેલાં હોય છે. ઉત્પાદનની વિજ્િજ વિધિ અને સાહિત્ય વગ્ચે કોઈ 
રીતના સંખંધો હોવાતુ' તાવી તે શકાય. પણુ આ સંખંધો આડકતરા 
અને વચગાળાની અનેક કડીઓ પર નિં્ભર્‌ દશે. 
અરી વાત તો એ છે કે અમુક એક માનવપદૃત્તિને ષાકીની 
અધી જ પ્રવૃત્તિઓના 'પ્રાર'ભક' તરીકે ગણુવાતો મત સ્વીકારવાનું 
સંભવિત લાગતુ' નથી-પછી ભલે તે ટેઇનતો વાદ હોય (જેમાં 
“માનવીના સર્જન માનને પ્રાકૃતિક, જવવિત્તાનીય અતે સામાજિક 
પૃરિખિળાના સ'ચોગના પરિણામ લેખે સમજાવવામાં આવે છે.) હેગલને!ઃ 
વાદ હોય (જેમાં “આત્મા કૈ ચેતના'ને ઇતિહાસતુ' એકમાત્ર ચાલક બળ 
ગણ્યુ* છે.) કે માર્ટ્સનેઃ વાદ હોય. (જેમાં દરેક ચીજ ઉત્પાદનવિધિમાંથી 
નીપજતી હોવાતું માનવામાં આવે છે.) 

એમ જણાય છે કૈ સામાજિક પરિરિથતિ અમુક સોન્દર્ષ પરક: 
ગોની: સિદ્ધિ માટેની સ'ભાવનાની નિર્ણાયક હોય છે, 
નણોં કૅ તે મૂલ્ષોની' પોતાની અમુક મ્રકારના સમાજમાં કયાં કલાસ્વરૂપો 

૯ 


“ ક. # ૩, સાહિત્યમાં સમાજ. ક જ સ 
સાહિત્યસાં છીવતતું પ્રતિબિસ્બ 2% ટ 
પરતુ સાહતયકૃતિતે સામાજિક દતાવેજ ' તરીકે, સામાજિક 
વારતવના ચિત્ર તરીકે ન્નેવી એ સાહિત્ય અને સમાજ વગ્ચેતા સ'બ ધની 
તપાસતો સોથી વધુ નણીતો અભિગમ છે. ધંણા અભ્યાસીઓ : અતે 
સરોધકોએ સાંસ્કૃતિક ઈતિહાસના સાધન લેખે સાહિતતેો ઉપયોગ 
કરેલો છે. તેમને કેટલાક યુગતી કૃતિઓમાંથી સમકાલીન રીતભાત, 
રહેણીકરણી, ચાલચલગત વગેરેતું મૂળવત્‌ અતે અત્યત ઘ્ોતિક ચિત્ર 
પ્રાપ્ત થયુ' છે. ઘણુ અર્વાચીન વાચકો માટે પણુ તેમતી વિદેશના 
સમાજ અને જીવનની છાપના આધાર તરીકે નવલકથાઓ જ હેય છે. 
તે તે સમયના સામાન વર્ગો અને “નમૂનેદાર ' વ્યક્તિઓને લગતી 
જાણુકારી, તત્કાલીન સામાજિક ઇતિહાસની રૂપરેખા સાહિત્યકૃતિઓમાંથી 
અવશ્ય તારવી શકાય છે. આ રીતે તૈયાર કરાયેલા, અમુક કૂૃતિમૉં 
પ્રતિબિમ્બિત સમઃજ કે સસ્કૃતિતે રજૂ કરતા મહાતિબધો તે શેધ- 
પ્રબ'ધો સોને જણીતા જે. 

સાહિત્યમાં જીવનતુ' અથઘટન 

પર'તુ સાહિત્ય માત્ર જીવનનુ દષણુ ન હેતે, જે. આપણે 

સાહિત્યકારતી રીતિપદ્દધતિતે બરાબર જાણી લઇએ-તેણે કટાક્ષ, 
ડદ્દોચિત્ર ક રંગદર્શી આર્દ્શકરણુને કયાં કટલો વિનિયે।ગ કર્યો છે 
તે ખ્યાલમાં રાખીએ તો જ તે તે સાહિત્યકૃતિમાં રજૂ થયેલા ચિત્રને 
સામાજિક - વાસ્તવિકતા સાથે કેવો સ'બ'ધ છે તેતો કયાસ કાઢી 
શકીએ. જે સાહિત્ય સિવાયતા અન્ય આધારે દ્રારા અમુક સમાજવું 
ચથાર્” ચિત્ર આપણી પાસે હોય, તોજ અમુક કૃતિમાં કલ્પનાવું, 
વારંતવિકતાતુ' અને . ભાવનાતુ' તત્વ કેટકેટલુ' છે. તેની ચોક્કસ 
તારવણી કરી શકીએ. સાહિત્ય કૃતિઓનો” જે યોગ્ય. રીતે અય 
 બટોવવામાં :આવે તો તે સમકાલીન હકીકતો અતે .આચરણો કરતા, 
વધુ તા સામાજિક, શત્તિતલણોના અભ્યાસ માટે 'તેમંજ નૈતિક." અતે. 


«ર 


“ધાર્મિક વિચારોના ગૈતિહાસિક અભ્યાસ માટે સોથી વધુ મૂલ્યવાન, 
સાધન: ખતી; રહે છે ગમે “તેવું ગૂઢ રૂપુક, અવારતવિક કોતુકર'ગી. 
ચિત્ર. ફેન અતિરેકભયું” પ્રહસન; ઘટતી તપાસ કરવામાં આવે તો, 
તત્ાલીન સમાજ ઉપર્‌ કાંઈક પ્રકાશ તો જરેર્‌ પાડે જ. 

સાહિત્ય અને સમાજને. પરોક્ષ સ'બ'ધ 


સાહિય અસુક સામાજિક સંદર્ભમાં જ, અસુક સ સ્કૃતિના ભાગ 
જરીકે જ, અસુક પરિવેશમાં જ અરિતત્વ ધરાવૈ છે. ટેધનતા “ જતિ ', 
પૃર્વિશ' અને 'ક્ષણુ' એવા સસ્કૃતિ નિર્ણાયક ત્રિકમાંથી 'પરિવેશ' પર 
વણુ 'યાન અપાયુ છે. સાહિત્યકૃતિનો તદન લગે।લગ રહેલો પરિવેશ તે 
તેની ભાષાટીય અતે સાહિલિક પરંપરા; અતે આ પરંપરાની ક્રતુ' એક 
સર્વસામાન્ય સાંસ્કૃતિક વાતાવરણુ હોય છે. તત્કાલીન નકકર આર્થિક, 
ાજકીય કે સામાજિક પરિરિયતિઓની સાથે સાહિત્યતો સીધો સબધ 
ઘણે અલ્પ હોય. એમ તો માનવપ્રશત્તિઓનાં બધાં જ ક્ષેત્રો અરસપરસ. 
સ'ડળાચેલાં હોય છે. ઉત્પાદનની વિરિજ વિધિ અને સાહિત્ય વચ્ચે ક્રર્દ 
રીતના સંખધે હોવાનુ બતાવી તે શકાય. ધણુ આ સંખંધો આડકતરા 
અને વચગાળાની અનેક ફડીએ પર નિંભર્‌ હરી. 


ખરી વાત તો એ છે કે અમુક એક માનવપ્રવત્તિને ખાકીનતી 
અધી જ પ્રદૃત્તિએાના 'પ્રારંભકે' તરીકે ગણુવાતો મૃત રવીકારવાનું 
સંભવિત લાગતુ' નથી-પછી ભલે તે ટેઇનનો વાદ હોય (જેમાં 
'માનવીના સર્જન માત્રને પારૃતિક, જીવવિજ્ઞાનીય અને સામાજિક 
પરિબળોના સ'ચોગના પરિણામ લેખે સમજાવવામાં આવે છે.) હેગલને!ઃ 
વાદ હોય (જેમાં “આત્મા કે ચેતના'ને ઇતિહાસનું એકમાત્ર ચાલક બળ 
ગણ્યુ* છે.) કે માર્ટ્સતો વાદ હોય. (જેર્માં દરેક ચીજ ઉત્પાદ્નવિધિમાંથી 
નીપજતી હોવાનું માનવામાં આવે છે.) 

એમ જણાય છે કે સામાજિક પરિસ્થિતિ અમુક સૌન્દર્ય પરક: 
ગ્રયોની સિદ્ધિ માટેની સ'ભાવનાની નિર્ણાયક હૉય છે, 
નણીં કે તે મૂલ્યોની પોતાની અમુક પ્રકારના સમાજમાં ફયાં કલાસ્વરૂપે।- 


શક્ય ૪ૈ અશકય છે તેતી સામાન્ય રૂપરેખા ઓપરે નછીં કરી શષીએ 

ખરા, પરંતુ તે ફ્લાસ્વરૂપે!” ખરેખર અસ્તિત્વમાં આંવશે કૅ નર્છી એવુ” 

ભવિષ્ય ભાખવુ' સ'ભવિત નથી. અથત-ત્રથી સાહિષ પર્‌ પહોંચવાના 
ટકા રસતા ખોળતાના પ્રયાસે! તટ્ત કાચા એતે અધકચરા જણાયા છે. 

માર્કસે પોતે તો કહ્યું જ છે કે “લાતા ઉતૃષ્ટતમ વિકાસના કેટલાક 
યુગોનો સમાજના સર્વસામાન્ય વિકાસની સાથે અગર તો સામાજિક 
સંગઠનના માળખા અતે તેના આર્ચિક પાયાની સાથે કોઈ ગરક 
સબ'ધ નથી રહેતો. ' 

સાર્ડ્સવાદી અને તેવા ઇતર અભિગસો। 


લેખકની કૃતિના સામાજિક ગર્ભિતાર્થો પ્રકટ કરવા માટે વિવેચતનો 
સાફ્‌'સવાદી અભિગમ ધણે। કાર્ય સાધક નીવડે છે. ફોયડ, નિત્શે, પેરેટો 
કે શૈલર-માનહાયમની સમાંતરિક સૂઝ પર્‌ આધારિત, સાહિત્યમૃતિતાં 
અયંધટનની પહતિઓની માર્ફસવાદી પદ્ધતિતું પણુ મૂહ્ય છે. આમાંની 
અસુક વિશ્લેષણુ પદ્ધતિઓ મનોવૈજ્ઞાનિક છે, તો! અસુક સસાજવૈસાનિક. 

માર્ફ્સવાદી અભિગમ આર્થિક પરિબળાતેો વિચારધારાઓ. પર 
પડતે પ્રભાવ વર્ણુવે છે; તેના વિરોધે, મેકસ વેબર જેવાના પ્રયાસ 
પાર્સિક (3 અન્ય પ્રકારની) વિચારધારાનો આર્ચિટેકે વ્યવહાર અતે 
સસ્યાએા પરનો પ્રભાવ તપાસે છે. આ જ રીતે સાહિત્યનો" સામાિર્ક 
પરિવર્તન પર પડતો ગ્રભાવ તપાસી શકાય. આ ઝ્ેકારના અભ્યાસોની 
સખ્ય સુશ્કેલી ખીન્ન' તત્ત્વોના પ્રભાવથી ધાર્સિ'ક કૅ સાહિત્યિક તરવનાં 
પ્રભાવનો કઈ રીતે જુદો તારવવો એ છે. ર 

સાહિયને કોઈ પતર ધોરણે તપાસવાના બધા અભિગમોમાં 
સાહિલરૃતિના સોન્દર્યનિષ્ઠ પાયાતે અતુલક્ષીતે તેનું વિશ્લેષ્ણુ, 
વર્ણન અતે મૂલ્યાંકન કર્વાતુ' શકય હેતુ નથી-તેતો ખુલાશે! 
આપી શકાતે। નથી. 

સાહિત્ય અને સમાજતા સખધતી આ ઉપરાત ખીજી એક 
 સહુત્વતી દશ્ટિએ તપાસ થઈ શકે. તેમાં અસુક સમાજ અને તેના 


હ 


ગ્રાહિય વચ્ચેના સુયેળ, સતાદ, ધભેકા કે સ્વરૂપ-તિષ્ઠ એક- 
“વાકચવાતે! વિચાર કરાય છે; સોરેકિતતે! નિષ્કર્ષ એવે! છે કે સમાંજે 
-સમાજે સાહિત્ય સાધૅતી એક્સતનાતી માત્રા જુટી જુદી હોય છે. 


૪* સામાજિક પરિસ્થિતિ અને સાહિત્ય 
તથા સાહિત્યસ્વરૂપાોનોા ઉદ્ગમ 


સાહિત્ય સમાજ પર કેટલે અ'શે તિર્ભર્‌ હોય છે તે પ્રશ્તેદ 
"ઉત્તર સાર્ફ્સવાદ તરફથી મળતે। નથી. નવલકથા જેના સાહિત્યપ્રકારત્ર 
“ઉદય બ્ુઝુવા વગ સાથે સાંકળવાર્મા આવ્યે! છે. રોમેન્ટિસીઝમ ખુ્ઝુવા 
“વર્ગ સાચે સબધ ધરાવતુ હતુ' તો પણુ તેની વિચારસરણીમાં ખુર્ઝુવ? 
વિરાધી તત્ત્વો પણુ હતાં. સાહિત્યિક વિચારધારાઓ અતે નિરૂપ્ય 
“વિષપ્રો અસ્રુક રીતે સામાજિક સ'જેગો પર અવલ ખબતાં હોવાનુ 
દેખીતુ* છે, છતાં સાહિત્યસ્વરૂપો, સાહિત્યક વિઘાએ, રેલીઓ અતે 
“ધોરણનું” સામાજિક મૂળ ભાગ્યે જ સ્થાપી શકાયુ છે. માત્ર સાહિતિના 
“ઉદૂભવતે લગતી (જેમ કે કવિતા, નાટક વગેરેના ઉદ્ભવતે લગવી ) 
"તપાસમાં આદિમ સમાજેતી ગમુક ધાર્મિક કે ઇતર પ્રકારની 
સાંત્રૂહિક પ્રકૃત્તિમાંથી સાહિત્યતે। ઉદય થયે! હોવાનુ' ધણા અભ્યાસીઓ એ 
“માન્યુ છે, ક 

સામાજિક જ૬ંત્તિ- -ત્રલણે। સાહિત્યૃંતિના કલામૂલ્ય ધરાવત? 
ગટ્કતતત્વ તરીકે કાર્ય કરી શકતાં હોવાનું ત્યારે «૪ 
વિચારી શકાય ન્યારે સામાજિક પરિબળેતે સાહિત્યસ્વર્પોન્‌ 
નિર્ણાયક હોવાતું નિશ્ચિતપણે બતાવી શકાય. હકીકતમદે 
તતો સામાન્િક દણ્િમે પ્રરતુત હોવુ મહાન સાહિય માટે અનિવાર્ય નથી 
શેતુ; સામાજિક સાહિત્યપ્રકારામાંતા એક-અને તે પણુ સેહ્ાંતિક 
શૃષ્ટિએ ગૌણુ એવે પ્રકાર છે. સાહિત્ય સમાજવિજ્ઞાન કે રાજનીતિની 
અદ્લીમાં ન ચાલી શકે, તેતું સ્વત્ત અને પ્રયોજન આગવુ છે. 

સાહિત્યર્મા સમાજ વ્યાપકપણે અનેક સ્તરે સંડોવાયેલો હોય છે. 
ગ્સાહિત્ય સમાજ ઉપર સારા ત્પ્રમાણુમાં નિર્ભર હોય છે. સાહિત્યના 


“૦/3૬ 


નિયત્રણુમાં સમાજને મોટો, કાળો હોય છે. આ ખધું છતાં, સાહિલ્યિકતષઠે . 
કે સાહિત્યિક ગુણવત્તાના સર્વોપરિ નિયામક તત્ત્વ - તરીકે' સમાજ કેઃ 
સંસ્કૃતિ નહીં, પણુ કશુંક. અન્ય-સૌન્દ્ય'ટ્રત્તિ કે ર્સૃત્તિ હોવાતું , તદન. 
સ્પષ્ટ છે. 
૧* સાહિત્ય પ્રત્યેના વિધિનિષેધાત્મક અભિગભ 

સાહિત્ય પ્રભૈ વર્ણ નાત્મમ અભિગમ ઉપરાંત જે ખીન્ને અભિગમ' 
જેવા મળે છે તે છે વિધિનિષેધાત્મક અભિગમ. માર્ટ્સવાદની વિશિષ્ટ: 
સામાજિક ક્લ્સૂટ્રી છે, અને તેથી માર્ટ્સવાદી વિવેચકે સાહિત્ય અંને? 
સમાંજ વગ્ચેના સ'બ'ધોતુ'-અસુક આર્ચિક, સામાજિક કેરાજકીય ત'ત્રતી? 
સૌચેના સાહિત્યના સંખંધતું-અધ્યયત કરવા ઉપરાંત, તે સ'ખંધો વત માત “ 
સંમાજમાં તેમજ ભાવી “વગ'વિહીન' સમાજમાં કૅવા' હોવાં જેઈ એ 
તેને લગતાં સ્પણ્ઠ મંતવ્યો 'ધરાવે 'છે. અસુક કૃતિમાં 'કયા સંખંધો અને 
ગભિતાર્થો છે તે બતાવવા સાથે તેએ રાજકીય અને નેતિક* ધોરણોને 
આધારે (એટલે! કૅ. 'સાહિત્ેતરઃ ધોરણુતે આધારે.) એ પણુ બતાવે [છૈ કે 
તે સંખંધો કેવા હોવા જેઈતા “હતા, તેઓ: અભ્યાસી :હોવા સાથે? 
આર્ગદર્શક, પ્રચારક અતે ભવિષ્યદષ્ટાતુ 'ડર્તવ્ય . પણુ : કરે- છે) ' :અને? 
ક ડી તેમને માટે એ ખે ઝતતામાં ભેળસેળ ન થવા: કું. કેઠિનઃ 


નીવડ્યું છે ઈઝ 
સાભાર સ્વીકાર 


ઊજા: સાનદ તંત્રી : નટંવરસિ'હ હં પરમાર, પ્રકાશક : શ્રી ડાંલાભાઈ, 


હીરાભાઈ પટેલ, શ્રી કાયાવરોહણ તીર્થ સેવાસમાજ, કાયાવરોે,. 
રદૈજ ૨૨૦ વર્ષ $ ૨, એંડ ૩, સપ્ટેમ્બર, ૧૯૭૫, ી 


* સોગ સાન, શિહ્ષણું' અમે સેવાં દ્રારા પ્રજાતુ* સર્વા'ગી ઉત્યોને 
અને ભારતીય સ'સ્કૃતિની સરક્ષા*-નો ઉદ્દેશ ધરાવતી કારવણુની તીર્થ” 
*સેવાસમાજ' નામક સસ્થા તરક્થી પ્રગટ થયેલા આ 'સામયિંકમાં- 
ચે।ગવિષયક અભ્યાસલેખો તેમ જ અન્ય સાહિય-પ્રશ્નોત્તરી-પ્રગટ થયો 
જ, “માંડૂક્ય ઉપનિષદ વિષેતો તથા ' ભારતીય દર્શતે!' વિષેનો” 


અભ્યાસલેખો તથા ઉશનસ્‌ ' અને જયન્ત પાઠંકનાં તદ્દષિયક કાવ્યૉથી. 
સંપાદકની કઃ પૃણુ ગ્રગટ થાય છે, 


32 કે 





(ઝાટકા જડે ગોજઓ-?. 


કે: ૪9: 
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“ક્રાન્ઝ કાફ્કાના નિકટના લેખક “સિત્ર ગુસ્તવ યાતુકે પોતાની 
“ €૦૪૯૯૬2૫ંબળાડ કંધ કદકિતિ ' નામે મુસ્‍્વક્માં ટાફરા જેડેતરિ 
પોતાની વિચારમેોષ્ા રજૂ ટરી છે. કાક્કાના વ્યક્તિલતો “આરે 
“તેમની ભતોધ#તાતો અત્યત માર્સિક પસ્ચિય એમાંથી મળે “છે. 
*'ફકાવટી ના સપ્ટેમ્બર 'હપૃતા અકર્મા :એ મુર્તકમાંના કેટલાક 
રસપ્રદ મસ'ગો! રજૂ થયા, એવા બીત્તં રસપ્રદ પ્રસગે! સૃકવા છે. 
ક * -હવલક 

જૃઠરન્ના માર્થતા અતતા છિરસે(માં જે સાંજે અમે ખાણું 
લેતા*હતા યારે સારી પિતાજીબે મતે કશું કે કે, આતતી કાલે સવારે 
મારી એફ્િ તું મતે આવી મળજે. 
4 “ ગરહેર્માંની લાયબ્રેરીમાં જવા માટે વારતાર તુ" સ્ક્લમાંથી 
ગાપચી મારે છે તે તો ટું નછુ' છું.” તેમણે કવ, “ શ્રેટ ટલે આવતી 
કાલે ય તુ” મતે મૂળના આવી રાકરો. અતે જે, ખિલકુક સુધડ કપડ 


થું, 
નિલકુ 
શહેરને” આવજે. આપણે એક સુલાટાતે, જવાતું છે. ” 
તેમને 


ન્ન 


: “ સપણે ભેમા ય તે ટયાં જઈ્ટું એમ મે' છુ” હનુ. *ઃ 
: મારા એ ગ્રશથી તેમૃતે ફઈક રકે થઈ રલ ક ક લાગુ 
તુ, । પણુ તેમણે મને કોઈ સ્પછ્દતા ડેરેલી નહિ. 


“તટુમણાં બલં પૂછ પૂછ ન'ર *, વ કટેલુ”, અતા 
રતેન્નર ત ગત, ભાત્ર એક અણુધારી ઝુલાકાત માટે વાર રરેજે 

ખીજે દિવસે બપોર પરેલા વર્થમેન્સ પ સડન્ટસ ઈન્સ્યે(રન્સદ 
્શન્સ્ટિટયૂશનનના ત્રીજા માળે આવેલી તેમતી ઓક્યમિ ટું પરેચ્યો 
ત્યારે ત્રયમ 'તે! તેમ્ણૅ“મતે” નખશીખ :તારીકાધવી તેઈ લીધે. ઝે 


શૂટ 


પછી તેમણે પોતાના મેજતુ' વચલુ' ખાતુ' ઉધાડયું,  રુરતવ ' નામવાળી: 
લીલા રગની ફાધલિઃ તેમાંથી કાઢી અતે પોતાની સામે મૂકી કેટલીક 
. કૃણુ તેએ મારી સામે જોઈ જ રહા, પછી મતે કહે: 


“ ઊભે છે કેમ ? બેસી નાં.” મોરા ચહેરા પર ઇંતેનરીની જે 
ગૈખાગા અંફાઈ ગઈ હતી તે જેઈને તેમવી દષ્ટિ જણે પ્રપ'ચવત્તિથી _ 
ઝીણી ફરી રહલા. “ખીએ છે રું ડામ? હું કંઈ તારા પર ખિજાવાને!- 
તા નચી.” મિત્રભાવે તેમણે ડહ્યું : ““ મિત્રતે કહી શકાય એ રીતે જ 
મારે તારી .જનેડે થોડી વાત કરવી છે. હું તારો પિતા છું, એ વાત તું 
ઘડીભર ભૂલી જા તે મારી વાત પ્યાતથી સાંભળ. તું રવિતાઓ પે 
છે, ખરુ દ” 

જાણે મારી સામે બિલ મૂકવાના હોય એમ તેઓ મતે, 
નિહાળતા જ રલ. 

:,“* તમે એ કેવી રીતે નણ્યુ' !” હ' થોથવાતે] ઇતે.. “ કે 
કયાંથી ખખર પડી ?”” 

“બિલકુલ સાદી સરળ ખાંળત છે.” ભારા પિતાછસ કું. 
* રંફ'સહિતે આપણું વીજળીનું મોડું બિલં ૯ ભેરવું પંડે છે. આપણે «યાઃ 
તીજેળીતો ધપરાંશે કેમ વધ્યો તેની સે જ્યારે તપાંસં કેરી (યારે મને? - 
“ખર પડી કે તારો ઓરડામાં મોડી રાત સુધી દીવો -ચાલુ હૉય છે.. 
જુ.રી પ્રેણાત્ત કેરે છે તે મારે જાણુવું હતુ' એટલે મે મારી દષ્િ 
ખુલ્લી રાખી, અને મે' નણ્યું કૅ હમેશાં તુ' કઈક કઈક લખીને કાં તે 
કાગળ કાડી નાખતો હતે કે પછી સહકેચપૂર્જક પિયાતોમાં સ'તાડી! * 
દેતો શતો. જ્યારે ગેક સવારે તુ' સફરે ગયો ત્યારે મે' ગે. બધી: 
વસ્તુ જોઈ. કે 

દ બને ર 22. 

મ ઘૂટડો. ગળી ગયો. 

“કુંઇ જ તહિ,-” સારા પિતાજીએ કહ્યું, ન્સ ધ -પ્ુક ઓક 


એક્સપિરિયલ્સ' એવા શીર્ષકવાળી કાળા પૂ'ઠાનતી તોંધવહી જેઈ, મને 
એમાં રસ પડયો. પણુ એમ છતાંયે જેવો] મતે ખ્યાલ આવ્યો કૈ આ 
તો તારી નોંધવરી છે કે તરત જ મે' તેને બાજુએ મૂજી દીધી, 
તારા અતરની એ રીતે તલાશ ડરવાની મતે ઈચ્છા નહોતી.” 


“પૃણુ તમે મારાં ફાવ્યો વાંચ્યાં ખરાં ?” 

“હા, એ કાવ્યો મે" વાંચ્યાં, એ તો “ધી ખુક ઓફ ખ્યૂટી' 
નામના શીર્ષકવાળી ઘેરા રગતી ફ્‌ાધ્કલોમાં હતાં, એમાંનાં ધણાં તો 
મને સમજાયાંજ નહિ. કેટલીક ફૂતિઓ તો મતે સાવ 
અય હીન લાગી 


“તો પછી તમે એ જ્ઞા માટે વાંચી ? ” 


હુ' ત્યારે સત્તર વર્ષતી ઉમૃરનો હતો અતે એ કારણે મારી 
નેડૅ કોઈ પણુ જાતની ગાહ મૈત્રી બાંધવી એ એક સત્તાદ્રોહ જ હતો. 


“મારે એ શું કામ ન વૉંચવાં જેઈ એ ? તારી કાવ્યકૃતિઓનતે 
શ્રરિથય મારે રીુ' કામ ન કરવો જેઈ એ ? મતે તો આ વિષે કોઈ 
અધિકાર ધરાવતા તજસતે, સાચો અભિપ્રાય જાણુવાની ખૂબ જ 
'પચ્છિ હતી, એટલે ઓક્સમાં એ કાવ્યોની ટાઈપ નકલ ડરાવી,” 


“તમે કયાં કાવ્યોની નકલ બનાવી ?” 


“ખૂધાં જ કાવ્યોની, ”મારા પિતાજીએ કહ્યું,“ હુ' જે કઈ સમજી 
શકુ', તેટલાતો જ હું આદર કરતો નથી અતે છેવટે, મારા ગમા 
અણુગમાની કઈ આ વસ્તુ નથી, તારાં કાબ્મોની મારે તે સમીક્ષા 
જેઈએ છે. એટલે ખધી જ કૃતિએની નકલ ફરાવીતે મે” કાફકાતે 
તેમતો અભિ પ્રાય આપવાતે તે રજૂ ફરી છે.” 


“પણુ એ કારક છે કોણુ! તમે તો કયારેય તેમતો નામોલ્લેખ 
સુદ્ધાં કર્યો નં 


ત 


રં 


ર મ , કસે દાય તમા ગાઢ મિશ્ર છે હે દિ પિતાછમે' હ 
ક્સ્તાં કહું, “મેકસ ખ્રોડે પોતાની “1/00 010” ક 7 ને 0 
'શેતી :તવલકથાં હમન અપણ ક છે. પ . 


4: જક: 


રતિ થઈ ને કહ્યું : “અજખ વાત છે' જો તમે! જે ઓળખો” છે?” 
& ' ભારા પિતાજીએ થકાર્માં માથુ” હલાંવ્યું' ર 

. “ભમારા લિગલ ડિપાર્ટમેન્ટર્મા તેઓ કામે કર જ 

“મારાં કાવ્યો વિષે તેમસે શુ કહયું” ક 


“તેમણે એતી પ્રશ'સા કરી. મતે પહેલાં તે! એમ લાગ્યુ ફેમાંત 
વિવેક ખાતર જ તેએ આમ કહેતા હરે. પણુ તેમણું મનેઃ એમ કલુ' 
કે તમે એતે મારી પાસે લઈ આવે, એટલે. સે વેમતે. કહેવડાવ્ુ' કે 
"તું આજે આવશે? ૧ ., સ 

“ “જો તમે એમતી' જેડેર્ની સુક્રાકાત પિ જ મેઃ જ હતા” 
1 * “જહા, હા, છ જ સુલાકાતની વાત હું કરતે!' હતો, . લેખક 
(મહાશય ! 1?” 

' મારા પિતાજી મળે ત્યાથી ખીજે માળે લ ગયા “જ્યાં. ગેક ડીક 
ડીક વિશાળ તે સુ'દર રાચરચીલામાં મઢેલી ઓફ્િસિમાં અમે દાખલ થયા. 

પાસપાસે ગોઠવેલા ખે મેજેમાં એકની પાછળ એક ઊચે તે 

“કૃશકાય મોણુસ બેઠો હતો તેના કાળા વાળ તેણે પૉછળે હેળ્યા હતા. 
“તેનું નાક ગોળ ને ભરૉવદાર હતુ: અત્યત સાંકડા કપાળે નીચે : ડતેતે. 
અજબની નીલીભૂરી, આંખો છ્તીઃ નને તેનાં હોઠો - પર્‌" _કમુમયુર 
“સ્મિત રમતું થવુ... 

“ગએ જ આવ્યો છે સેડ” અમોરુ' અભિવાદન કરતાં કાફ 
, બોલીઃ ઊઠયા... કે ટ 
“હાશ જ ઓવ્યો જ શૌરા પિતાજીએ. કશું. ! 

કાફકામે મારી સામે હાથ લ'બાન્યો, 


“અહીં પારી સામે તારે જરાયે સં કોયાત્રાની જરૂર' નયી. હું તે! 
વીજળીનું ઘણું: મોડું બિલ ભરુ' છું. ”. 

તેઓ ખડખડાટ દંસી પડયા તે પક સંકૉંચ દૂર્‌ થઈ ગઢ, '* 

“તા આ માણુસ સમ્સા'નામંત! રહસ્મપૂર્ણું માંકડતો સજ ક 
૨1” મારી સામેના -એઃ સીધાસાદા મ્ંસ્કારી રીતભલાતત્રાળા માતવીતે 
જેતાં વેત હું મનોમન ખોલી પડયે, 

“તમારાં કાવ્યાર્મા વધારે પડતો ધેોંધાટ છે” મારા પિતાછ 
સ્યમૃતે બતેતે એકલા મૃકઠીવે એમતી ઓફિલ્તમાં ચાલ્યા ગયા તે પછી 

ક્રાન્ઝ કાફ્કાએ મતે કહ્યું: “ યુવાનીની ઉમરે ન્યક્તિમાં અપાર પ્રાણુશક્તિ 

હોય છે 'તેતી આ આડનીપજ છે. એટલે એવો ઘોંઘાટ પણુ રૂચિકર 
લાગે, જો કે એમાં કળાતત્ત જેવું કશુ હોતુ' જ નથી, અતે હકીકતે 
ડશુ'ક જીદુ' બનવું જેઈએ, ધૉધાટ અભિચ્ક્તિતે વિરૂપ કરી દે છે. 
પ્રણ હું કઈ વિત્રેયક નથી. તરાથી મારી જતને હું અન્યમાં ફેરવી 
કતો નથી, અને એ પછી હું મારામાં ત્રગેશુ' તરે ખરેખર્‌ મારા 
અંતરને હું' ઓળખી લઉં સમ પણુ અનતુ નથી, મે' હમણાં જ કલુ 
નેકે હુ ઈ વિવેચક તથી. હુ તે એક પ્રેક્ષક માત્ર અને, એક 
એવો માનવી, જેતા પર માણો કી હાય ને.” % 


“તો ન્યાયાધીશ કોણુ ₹ ” મે' પ્રશ્ન કર્યો. 
તેઓ કઈક ખિન્ન સિમિત કી રહ્યાઃ 
'““ ખંરુ' તો, ન્વાયાલયતો એક છડીદ્વર હું ગણાઉં, છતાં ન્યાયા- 
ચાશતે તો હુ' આળખતે। જ નથી." સંભવત : ડું સેક બિલકુલ સામાન્ય 
'કોટિતો છડીદર' ફુ, અથવા 'મદદતીશ છુ, પણુ મારે કોઈ હના 
ક જ સ્‌થી.”'કાફકા આંટલું કટી હંસી પડયા, ા 
"સે પણુ'તેમની ' સીથે હાસ્ય * કશું,” ,“ જેઃ'કાટુ એમાં કઈ 
સમજ્યો નહેોતે।. પો 
“જે ડ'ઈ અંક્ર વસતુ * ન ત્તા તે યાતના માત્ર જન,” તેમણે 
'શભાર 'ચતીં કહ્યુઃ * તમે શર, લખા છો?” * 
-્૧યણછ 


- આ પ્રશ્નથી મતે આશ્ચર્ય થયુ' એટલે મે' તરત જ ઉત્તર આપતાં ફલ્યુ'::- 

“સાંજને સમયે કૅ રાત્રે, દિવસે' તો કવચિત જં; દિવસે તો હૂં 
સખી શકતે! જ નથી.” ૨ 

* દિવસતુ' તો અજબ ન્નદુઈ રૂપ છે.” 

“ર્રતો પરમાં મકાનો, બારીઓ, કારખાનાઓ અંતે ્ેકોશે 
માત્રથી મતે ખલેલ પહોંચે છે, તેમાં યે પ્રકાશની તે ઘણી મેર. 
અલેલ હોય છે. એતે લીધે મારું ધ્યાન આમતેમ ચયા કરૈ છે,” 
કાફકા: “ડદાચ અંદરતા અંધારિયા ખ'ડમાંથી આપેણા ચિત્તને તે દૂર" 
ખેચી નય છે. પ્રકાશ ને વ્ક્તિના ચિત્તતો ડબજ્ે લે તો એ સારી 
વસતુ છે. જે આવી નિદ્રાવિહોણી ભયાનક રાત્રિઓ મતે ભળી ના દેત 
તતો મે ડદીયે લખ્યું' જ ના હોત, પણુ એ રાત્રિઓ હમેશાં મતે મોરા 
“પોતાના અંધફારધી ભર્યા ભર્યા એફાંતની યાદ આપે છે.'' 

જ સુએ “શેટામોફોસિસ 'માંના પેલા કમેભાગી માંકડ નહિં તેને' 
શુ” 9 અતોમન હું વિચારી રલો. 

બારણુ ખૂલ્યું ને મારા 'પિતાછ એદર આવા સારે ર શા 
થ્માન'દં થયે. 

ક્ર ક્રૂ ર 

કાફકાને મોટી ઘેરી આંખે છે, અતે તેતે ઘટ્ટ કાળી પાંપણે છે. 
-તેમતો ,ભૂખરા રંગને ચહેરો અત્ય'ત ચેતતવાન ને તરવરાટવાળે છે. 
કાક્કા પોતાના આખા ચહેરાથી ખોલે છે. 
, અ્યારે “પણુ શખ્દોતું કાર્ય તેઓ પોતાના ચહેરાના હાવભાવ. 
દ્દારા લઈ રકે એમ તેમતે લૉગે ત્યારે તેએ એ રીતે જ અભિવ્યક્તિ 
"સાધે છે. સ્મિતની રેખા ઉપસાવવી, આંખતી ૪૪ીએતે સંકેચવી, 
નાતકડા કપાળમાં કરચલીઓ આંકી દેવી, ઓહો ખહાર્‌ લાવવા .કે 


“:-..,ભીડી દેવા -આવી ખધી ક્યાઓ તેમનાં વાકયોર્નાં ઉચ્ચારણાને સ્થાને 


“આવ્યા કરતી હોમ છે. 'ફાન્ઝ કાફ્કાને સાક્ઠેતિક- મુદ્રાઓ .- ખૂખ જ -ગમેઃ 
ગ 


છે. અતે તેથી તેએ તેતે! યથાસ્થાતે અથ પૂણુ ઉપયોગ કરી લે જે- 
ખરેખર, તેમતી ભાવમુદ્દાએ ૩૪ તેમની ભાષા જેડે આવતી વધારાની 
સદ્યોગી વરતુ નથી, કે શખ્દોના ભાવનું પુનઃ પ્રગટીકરણુ કરનારી. 
વસ્તુ પણુ નથી; એ તે] ઠાવભાવની નિરાળી ' ભાષા 'નો અ'ગભૂત 
[ગ્રખ્દ હોય તેમ પ્રયોજ્નય છે. એટલે, એ કેઈ દેહની સહજ પ્રતિક્રિયા 
માત્ર નહિ, પણી તેમતો વક્તવ્યની સભાન એવી અભિવ્યક્તિ છે. 
પોતાના હાથોને જેડી દેવા, પોતાના મેજની સપાટી પર્‌ પ'ન્મએ!ઃ 
મસારીને ગોઠવવા, પોતાની ખુરશીમાં પોતાના દેહને સ્વસ્થતાથી ને હતા 
કક ત'ગ સ્થિતિમાં પાઠળ નમાવવા, ભાએ લાવીને સાથોસાથ, 
પૌતાતું મસ્તેક આંેળ ઝુકાવતા જવું, પોતાના હૃદયભાગ પર હાથો 
આવતા રહેવું-અલિવ્યક્તિતાં જે જે વૈકલ્પિક સાધને. તેમણે મોજ્યાં' 
હતાં તેમાંનાં આ કેટલાંક મહત્વનાં છે, જે તેમના ઉમેશના ક્ષમાભાવચુક્તઃ 
રિમિતની સાથોસાથ રજું થાય છે. તેમા ન્નણે એમ કહેવા ચાહતા 
છોયતે-“એ સાચુ છે, અને હુ' કબૂલ કરું છુ' કે, હુ' રમત રમી રહો 
છુ. હતાં હુ' એવી આશા સેવી રલો છું કે, મારી આ રમત તમવે' 
આત'દ આપે છે. અતે છેવટે તો માત્ર અલ્પ .સમય માટે તમારે: 
[સમભાવ મેળવવાને જ હું આ ખધુ' કરુ છુ'.” 

“ માકક તમેતે ખુખ જ ચાહે છે,” મે' મારા પિતાછતે કહ્યુ; 
** તમે પરસ્પરતે શી રીતે આળખતા થયા ? ” 

“ અમે તે ઓફિસમાં સાથે કામ કરીએ છીએ એ કારણે જ 
'પરસ્પરેતે આએળખીએ છીએ.' સારા પિતાજીએ ટહ્યુ', ' મે' કાઢ ઇડેક્ષ: 
-કૈખિતેટ માટે પ્રથમ રેખાંકવય કરી આપ્યુ' ત્યારે જ અમે એડબીજામા 
પરિચયમાં આવ્યા. મે' તેમને જે તંમૂતો ખનાવી આપ્યે। તેધી કાફ્કા 
ઘણા ખુશ થયેલા; અમે વાતચીતો ફેર કરી તે પછી તેમણે મતે એમ 
હશેબુ' કે ઔષ્તિસના કામ પછી સાંજતે સમયે ઠેરેલિતેન્થલમાં : પો[ડિ-- 
ગ્રેઝિકમાં કોન હોઝિયેર નામના સુથારને ત્યાં સુથારી , કામની તાલીમ 
લેવા જાઉ છુ. તે દિવસથી અસે વાર'વાર અંગત બાબતોની વાતચીહ 

ગહ 


ફેરી. છી મે' તાર્રા કાવ્યો તેમને' બતાવ્યાં ગતે. અમે ગાહઃ #સબધીચૉં 
બતી રલાં.'' ન્‍  - ક મે 
 *સિત્રો કેમ નહિ?” કડ ન ડક 
“સારા' પિતાજીએ મોથુ ધુણાવ્યું : ર 
“તેએ એટલા સંકોચશીલ અતે આત્મનિમગ્ત થક્તિઃ છે. કે 
મૈત્રી ત બંધાઇ શકે.” મ ૫93. 
શ્ર . શ દ ન ી ૬. લટ 
, કાકકાતે મારે બીજી વાર મળવાતુ' થયુ ત્યારે મે' તરત જ પૂછ્યું: 
/“.* “હજી યૈ તમે કૈરાલિતેન્થલમાં સુથારીકામ શીખવા : : જએ 
જ ખરા?” 
1“: જશ્ના વાત તુ' જણે છે ?””” ર ક 
!',“ જમારા પિતાજીમે મતે એ વાત કરેલી” . 
“તા ધણા સમયથી છુ તયાં જઈ શકયો નથી; મારી તખિયતે 
“દવે, મતે જરા યે યારી આપતીઃ તથી, ચરા શરીર્‌ . પણુ . 'યુલ્યુ 
આધલ્શાહ જ છે તે] ” 
“ હું તમારી વાત બહુ સારી રીતે સમજી શકુ' છું, અને ગરદી 
"વરકશેપમાં..કામ, કરવામાં વળી આન'દ પણુ ન હોય..”. .... : 
 ઇ*તૃહિ, નહિ, તુ” એમાં ભૂલે છે. વક શૌપમાં; કામ ..કરવામાં' મને 
આત'દ આવે છે., વ્હેરાતાં' લાકડાંતી ત્રિશિષ્ઠ વાસ,  કરવતે।તે। ..ગુ'જારવ, 
હથોડાના અત્રાજે એ બધુ' ચે મારા ચિત્ત પર્‌ જાદુઇ 1અસર્‌ -કરે છે.-એ 
પદ્વિસોમાં' ખપોરતી .નમતી પ્હોર્‌ એટલી ઝડપથી વીતી. જય કે, પંછી 
સાંજ કયારે પડી જાય. તેતો ચે 'ખ્યાલ ન રહે.” 

“તાત તમે ચોકકસ ,થાઇ જતા.-હશે ?” * 
“હ બશાકુ'તોં ખરો: પણુ મતે એતો ય આંનદ : હોય છે' કાઈક 
ગત, સંગીન તે સામાન્યત : ઉપયોગી સેવા: ઉદ્યોગ કામમાં જે મંઝો 
“છે. તેઃ બીજે કધાંયે નથી. 'સુથારી”કા્મ'ઉપરાતઃ ખેતી અને : ખાગકામે 


કકે 


ર 


એ ત્વિસેમાં ખેકેચ તામૃતા એફ વિઘાથીંતે મારે વારવાર 
“મળવાનુ થતુ અતે મતે પ્યાલ છે તે પ્રમાણે તેતે સ'મીત, અગ્રેજી 
“ભાષા અતે ગણિત ગમ માત્ર ત્રણુ વિષયે।.માં જ ર્સ હતે।. એક પ્રર્સળે 
તેણે મને કહ્યું: “ સગીત આત્માતે અવાજ છે અતે અતરતા વિશ્વતો 
“સીધેસીધેો રવર એમાં પ્રગટ થાય છે. અ ગ્રેછ ભાષા વળી અમ કારણુના 
'વિચ્વવ્યાપી સામ્રાજ્યનું” પ્રતિળિ'બ ઝીલે છે. ગણિત એમાં ભાગ ભજવે 
છે પણુ તે કંઈ મહત્તવતું નથી. ગણિતની વિરેષતા એ કે સ્થૂળ 
હિસાબકિતાખના પ્રેદદેશાને તે અતિકમી જય છે. હરેક બૌદ્ધિક ત'ત્રવા 
મૂળમાં ગણિત રહ્યું છે અતે તે પરમ તત્તતના પ્રદેશમાં વિસ્તરે છે. ” 


તેનાં આ ઉચ્ચારણોને છુ હમેશાં મૂક વિસ્મયથી સાંભળી રહેતો, 
ત્તેથી તે ખુશ થતે।. અતે એના બદલામાં તે મને વાર'વાર સામયિકે. 
“પુસ્તકે અતે તા્યગૃહતી ટિકિટો આપતો, એટલે એકવાર તેણે બિલકુલ 
"નવી જ ચોપડી મને ધરાવી સારે મતે કછુ આશ્રય થયુ નહિ. 


“આજે તારે માટે ખાસ એક વસ્તુ લાવ્યો છું. હ 
મે' નનેયુ* કે ડો ગાતે'ટતી “લેડી ઇન્ટુ ફીકસ નામની એ 
અંપ્રેછ ચોપડી હતી 
ઇ*મતેએ શુ કામમાં આવવાની છે ? ” મે' કટુતાથી કહ્યું, “તું 
"તો! સારી રીતે ન્નણે જ છે કે હુ અંગ્રેજી વાંચતો નથી, ” 
“હુ, હું જાણુ' જ છું એ ચોપડી તને વાંચવા આપી જ નથી. 
"હું અલારે જે કઈ કહેના, છુ' તેતો પુરાવો આ પુસ્તક પોતે જ છે- 
તમારા પ્રચ'સાપાત્ર કાફકા હવે વિશ્વવિખ્યાત “બની ચૂકયા છે. તેમતી 
સાહિત્યૃતિતું જે રીતે અતુકરણુ થઈ રહ્યુ' છે તે પરથી આ વાત 
*સ્પજ્ઠુ થર્ષ જય છે. ગાર્તેટવું આ પુસ્તક ' મેટામોફેસિસ 'તી જ 
“અતુરૃતિ જેઈ લો.” 
' “ઝે તો સાહિત્યમાં ઉઠાંતરી જ તે!” સે” તીત્ર મેતિભાવ પા: 
“તા, મારું તા(પર્ય એમ નથી. મારે એ એટલું જ ફડેવુ છે કૈ 
"ચાનેટના પુસ્તકમાં પણુ એની જેમ જ રારૂઆત થઈ છે. માતવીવું 
પ્રાણીમાં રૂપાંતર.” ર 
-રર 


“સ પુસ્તક તમે મતે આપી ચકશેો? ” 
“ અલબત્ત, એટલા માટે જતો મે. એ આણ્યું છે, તુ' એ લવે 
“અતાવી શકે.” 
બીજે દિવસે કાફકાને મળતા તેમતી ઓફિસે ગયે! પણુ મળ્યા 
-નહિ એટલે તેમને ઘરે મે' તલાશ કરી, બનવાકાળ એમ બન્યુ” છે ફે, 
“કાફ્કાતે હું તેમને ધરે મળ્યો હોઉં એવો એ સો પ્રયમ અને અંતિમ 
પ્રસંગ હતે. કાળા રગના વસ્ર્મા સટ એક સકલકડી સન્તારીએ બારયા 
“ખોલ્યાં, તેની સોહામણી ભૂખરી-નીલી આંખે, તેના ચહેરાને ઘાટ 
અને તેના નાકનો આછે! મરોડ જેતાં જ લાગ્યુ કૅ કાફકાની માતા હતી. 
કાફકાની ઓક્સિના સહકાયકરનો જ ડું પુત્ર છું એવી મે તેને 
-એળખાણુ. આપી અને ડું ફાફકાને મળી શકુ કે કેમ આ રીતે મેઃ 
સંમતિ માટે પૃષ્યુ. 
“તૈ તા બિછાનાવશ પડયે! છે, પૂછી જઉં તેને,” તેણે કહ્યું. 
ત્તે અંદર ગઈ ત્યારે પગથિયાં નીચે જ હુ ઊભે! હતે. થોડીક 
મિનિટોમાં તે પાછી આવી તેના ચહેરા ષર્‌ એક મ્રકારનો આનદ વ્યાપી 
રહો હતો જેતે ચખ્દોમાં વર્ણુવવાતી મને આવરયક્તા લાગતી નથી.” 
“તુમે આવ્યા છો એ ન્નણીતે તેતે ઘણા જ આનદ થવે. 
કશુક ખાવાતી ઈચ્છા પણુ તેશે બતાવી છે. પણુ ફપા કરી તમે ઝાઝુ” 
બેસશો નહિ. તેતે ખૂબ જ શ્રમ પડયો છે. એટલે તે ઊ'વી પણુ 
શકતો નથી ” ન 
હું જરા વાર રોકાઇતે તીકથી જઈશ એનું મે વચન આપ્યુ. 
તે પછી એક આગળના લાંબા સાંકડા ખડમાં થઈ બીજા એક ઘેરા 
ભૂરા રાચરચીલાંથી સજેલા મોઢા ખ'ડમાં, અતે તેમાંથી વળી એક 
નાના ખડમાં, ન્યાં પાતળી સફેદ ચાદર ખિષાવેલા સાદા બિછાનામાં 
કાફકા સૂતા હતા તયાં, મતે દોરી જવાર્સા આવ્યે. 
કાફ્કાએ સ્મિત કર્યું, હાથથી મતે સાકર અ.પ્યો અતે 
“પથારી પાસેની ખુરસી શ્રમિત સંકેતથી મતે બતાવી: “ કૃપા કરી ખેપીઃ 


ર્ટુ* 


“શ્રા પુરતક તમે મતે આપી શકશો ? ” જ 
“ અલખત્ત, એટલા માટે જતો મે' એ આણ્યુ' છે, તુ' એ કાફફાને* 
બતાવી શકે.” 


ખીજે દિતસે કાફકાને મળવા તેમતી ઓફિ્સિ ગયે] પણુ મળ્યા 
-નહિ એટલે તેમને ધરે મે' તલારા કરી, ખનવાકાળ એમ બન્યુ” છે કે, 
-કાફકાને હું તેમને ધરે મળ્યો હોઉં એવો એ સૌ પ્રથમ અતે અંતિમ 
ત્રસંગ હતે, કાળા રગના વસ્રમાં સજી એક સૂકલકડી સત્નારીએ ખારણૂં 
“ખોદ્યાં, તેતી સોઠામણી ભૂખરી-તીલી આંખે, તેતા ચહેરાનો ધાઢ 
“અને તેતા નાકનો આછે! મરોડ જેતાં જ લાગ્યુ' કે કાફ્કાવી માતા હતી. 


કૉફ્કાની ઓક્સિના સહકાર્ય કરનો જ ડું પુત્ર છું એવી મે' તેને 
-ઓળખાણુ આપી અતે હું કાફ્કાને મળી શકું કે કેમ શા રીતે મે' 
સંમતિ માટે પૃષ્યુ. 
“તે તો બિછઠાનાવશ પડયે છે, પૂછી જેઉં તેને,” તેણે કહ્યું, 
' તે અંદર ગઈ ત્યારે પગથિયાં નીચે જ હુ' ઊભો હતો. થોડીક 
મિનિટમાં તે પાછી આવી તેના ચહેરા પર એક પ્રકારતો આનદ વ્યાપી 
-રલો હતો જેને શખ્દ્યો્મા વણુંવવાતી મતે આવશ્યક્તા લાગતી નથી. 


“તમે આવ્યા છો એ ન્નણીતે તેતે ધણા જ આનદ થયે. 
ડરી'ક ખાવાની ઈચ્છા પણુ તેણે ખતાવી છે. પણુ ફેપા કરી તમે ઝાઝુ” 
“બેસશે નહિ. તેતે ખૂખ જ શ્રમ પડયો છે. એટલે તે ઊ'ઘી પણુ 
શક્તો નથી ” ” 

હું જરા વાર્‌ રોકાઇને નીકળી જઈશ એવું મે' વચન આપ્યુ". 
તે પછી એક આગળના લાંબા સાંકડા ખડમાં થઈ ખીજ એક થેરા 
ભૂરા શચર્ચીલાંથી સજેલા મોટા ખ'ડમાં, અને તેમાંથી વળી એક 
-નાતા ખ'ડમાં, જ્યાં પાતળી સફેદ ચાદર મિછાવેલા સાદા બિછાનામાં 
ક્ાકકા સૂતા હતા ત્યાં, મતે દોરી જવાર્સા આવ્યે. 

કાફ્કાએ સ્મિત કર્યું, હાથથી મતે આવકાર અ.ષ્યે! અતે 
પથારી પાસેની ખુરસી થ્મિત સંકેતથી મતે બતાવી: “કૃપા કરી બેસી" 

રફ 


જ. સંભવત? હુ' લાંખો સમય. વાત 'કેરી' 8ર. નહિ; મતે. એ માટે 
કૂંમા કરરે: :7 [:.; .: મ. ક ક 
મે' કહયું: હું જ અચાનક માતી, પા: એ માટે' તમાર મતે 
ક્ષમા આપવી જોઇએ. પણુ મતે એમ થતુ હતુ' કે મારી કતે' તમતે' 
અતાવવા જેવી. એક ખરેખર મૂહ્યવાન વસતુ છે.” - . 
મે' મારા પખિરસામાંથી પેલી અગ્રેજી ચોપડી" કાઢી, પ 
સામે ચાદર પર્‌ મૂકી, અતે ખેડડેચ નડે મે છેલ્લામાં - છેલ્લી..જે 
“વાતચીત કરી હતી તે વિષે ડહ્યું. ગાતે'ટના પુરતકમાં “મેટામેરે- 
સિસ'ની રચનાપદ્દતિતું અતુકરણુ ડરવાર્મા આવ્યુ' છે એમ :ન્‍્યારે મેં 
રેહ્યું, વારે એક શ્રસિત ,રિશ્તિ તેમણે - કર્યું", અતે પોતાના મરતકથી 
એકદમ ધીમે, વિરેધતો.;* ભાવ, . સચવતાં .: તેમણે કું :: 
“પણુ ના, ગાતેટે એ વરતુ મારામાંથી. .,લીધી નથી. 
સ્ાખા યુગની 'એ 'ખાખત છે. અમે ખનેએ તો એમાંથી નઢલ કરી છે. 
માનવીઓ ; કરતાં ગાણીસો અમારી ,૧ુ, નજીક છે. આપણ્યા ખંદી- 
']ખાનાના સળિયા આ રથાને જ સાંપ, થેલા છે. .માન્વીએ . કરતાં છે 
ગ્રાણીએઓ,, ન્નેડે આપ્ણે સરળતાથી સંખંધો રોધી લદ્એ છીએ. . 
કાકાની માત્તા અંદર્‌ આવી. 
ક તમારે માટે ક'ઈ લધ આવું છ 
, : હું ઊભ્નો થઇ ગયો, “ના જી, શ્માભાર તમારે, તમને હવે વધારે 
ખલેલ નહિ કરુ.” 
., ૨ઉ કાકકા પોતાના દીકરાતે જેલી રહી. ગ પાતાતી 
જડપેચી' જરા ઊચી કરી અતે વળી આંખે! ખધ ફરી સૂઇ ગયા. 
“સે કહ્યું: “મારે તો માત્ર આ પુસ્તક જ આપી જવુ હતુ',”” 
, ફ્રોન્ઝ કાકાએ પોતાની આંખે ઉધાડી અતે ચાદર સામે દષ્ટિ 
રીને ખોલ્યાઃ “ડું એ વાંચીશ. કદાચ આવતે અઠવાડિયે જ હું. . 
ગઆફ્સિ હાજર થઇ જઇશ, ત્યારે એ પુર્તક હુ' જરૂર અ. લઈ _ 
આવીરા,”. ર 


ચટ 


કિ 


“બીજે અઠવાડિયે તેએ 'એોડ્સિ હાજર થઈ શકયા નહિં કઇ 
હદશખાર કે પદરક દ્વિસો વીતી ગયા હરો યાર પછી જ, એક વાર હું 
તેમની સાથે ધર સુધી સાથે ગયે. તેમણે એ પુસ્તક પાછું આપતાં 
"ઊં: “દરેક માષુસ પોતાની અંદર જ એક ખબદીખાતુ' ઊ'ચકીને 
“ચાલતો હોય છે, અતે એના સળિયાએ પાછળ પુરાઈ તે જ તે જ્યા 
કરતો હોય છે એ કારણે જ તો આજકાલ લોકે પ્રાણીઓ વિષે વધે 
લખતા થયા છે, બિલકુલ મુકત નેર્સા્ગેક જીવન માટેતી ઝં ખનાની જ 
,એેં અભિવ્ક્તિ છે. પણુ માતવવ્યકિત માટે માનવજતત એ જ નેસિંક 
“જવન છે. પણુ ભાણુસોતે હમેશાં આ વાતતુ' ભાન હોતું નથી. શેખ 
“એ વાતતે જણુવાનો ઇન્કાર કરે છે, પાનવઅસ્તિત્વ તેમને બોજ્રૂપ લાગે 
છે. એટલે તેઓ એ વિષે થોડીકપેલકલ્પના કરી તેને ટાળી દેતા હોય છે.” 


તેમને વિચરત'તુ મે થે!ડા આગખ, ચલાવો : “ફ્ેચ ક્રાંતિ 
પૂર્જેતા આંદોલન જેવી આ વાત છે, જ્યારે લોકોએ મોટા શેર મચાવી 
ગ્થૂકયો! હતો, કે પ્રકૃતિ તરફ પાછા વળા !” 

“હુ” કાક્કાશે સ'મતિનો સૂર કાઢયો? “આજે તે. છેક એથી યે 
આગળ લોકો ગયા છે. તેઓ માત્ર ખેલે છે એવું નથી, તેએ એ 
દિશામાં પ્રશ્ત્તિઓ પણુ કરે છે. ટોળાંએની છત્રછાયામાં સલામતી 
શોધીને હ્ષહેરતી શેરીઓમાં થઈ તેએ! તેમતા ક્રામનાં સ્થળા તેમતા 
“ઉદરપોષણુતાં સ્થળો કે તેમના મનેોર'જનનાં સ્થળે તરક રૂચ કરતા જાય 
જાય છે. ઓફિસના મર્યાદ્તિ બંધનરૂપ જીવત જેવું જ એ પણુ છે. 
એમાં થે હવે કયાંય કશે વિસ્મયોને સ્થાન ર્લું' જ નથી. માત્ર નિયમતે!, 
સતો! અને આદેશે। મવતે. છે સ્વત'તરતા અતે જવાબદારીને માતવી- 


એતે ભય લાગે છે. એટલે પે!ાતાની જ આસપાસ તેએ જે બ'દીખાતું 
ચણી કુ ક છે, તેના સળિયા પાછળ પુરાઈ જવાતું જ તેએ 
પસદ ડરે છે.” 


ત્ર ર નર 
પદરક દ્વિસ અમારે મળવાતુ' ચયુ' જ નહિ. દરમ્યાન તે જે જે 


“સુસ્તકો ઉતાવળમાં જેઈ ફાઢયા કના તે તિવે મે” તેમતે 'વોત ફરી, 
કાફેકા સ્મિત કરતા રણા, : : દ 


કે 


. *જછવનમાંથી પ્રમાણુમાં ધણાં ઘણાં પુસ્તકોમાણુસ તારવી કાઢી. 
દ્ાકે, પણુ' પુરતકે.માંથીઃ- ન. જીવત નહુ જઃ સણું, : બહુ જ : ' એણું. 
તારવી શકાય. ” 
. “એટલે સાહિત્યમાં કશુ'-.ય. સારી. રીતે જાળવી : ન :શકાય 

એમ જ ને ર છ 

તેએ ખડખડાટ છસી પડ્યા માયુ' ધુણાવના જ. રણા. 

શ્ર ત્ર ક્ર્ન ટ પિ 

ફાન્ઝ ક'ક્કાના હાસ્યને જે કૉઈ ખડખડાટ હાસ્ય ગશૂતુ' હોય. 
તે ફ્ાન્ઝ કાફકા અતે ડું અમે બ'તે વારવાર એવા લાંબા ખડખડાટ 
હાસ્યમાં ડૂબી જતા. મારી સ્મૃતિમાં તેમના હાસ્યનો એ ખડેખડાટ. 
પ્વનિ નહિ પણુ પોતાના ઉદ્લાસનતે તેએ જે હાવભાવોથી પ્રગટ કરતા ' 
ત્તે હાવભાવેો આજે જળવાઈ ર્લા છે. કયારેક તેઓ ઝડપી પોતાવું 
મસ્તક પાછળ ફરકતા કે કય'રેક ધીમેથી--કેઃલા ઉ ઉદ્લાસમાં હોય તે. પર્‌ 
તેતો આધાર ર્હૈતે--સાથે તેમતું મોં થોહ' ખુલ્લું થઈ જતુ, અતે 
જાણે પે1તાના ચહેરાતે સૂરજ સામે અભિમુખ કર્યો હેપ્ય તેમ તેમતી 
આંખે ઝીશી થતી, ગ્મથવા તો મેજ પર પોતાતેો હાથ ગેડવતા, 
પોતાતા ખજા ઊંચા કરતા, નીચેના હે'ઠતે અંદર દબાવતા સને આંખો 
ખપ કરી દેતા, જાણે કોઈ તેમના પર વર્ષા કરવાનું હોય ને! ી 

આવીજ કોઈ વિતોદી ક્ષગોમાં મે' જે એક નાનકડી ચીવી વાર્તા 
ચોાડા સમય પહેલાં જ વ!ચી હતી--કચાં વાંચેલી તે તો યાદ . 
શકતો. નથી--પણુ તે વાર્તા મે તેમને કહી સભળાવી. ક 

“૬ હુદ્ય સપેક એવું મકાન છે જેમાં બે રાયનખડ છે. એકમાં. 
વેદના છવે છે, ખીજામાં આનંદ. કોઈએ એટલુ મોટું ખડખડાટ હાસ્ય- 
ન કરવુ' જ કે જેથી બાજુના ખ'ડમાં વેદના જાગી “ન જય.” 
અ 2 તને આન ઘ્યુઃ શુ ? વેદનાના ચિત્કારથી તે જાણી, ન ય?” 
“તાં, નો, “આનદ તતા બધિર છે. એટલે" બાજુના _ખંડની- 
વદનાને છે ડયારેથ સાંભળી શઃ #તે1 જ નથ.” “99 2 ક જ 5 


સઠ 


કાફકાએ સંમતિસક માથુ' ધુણાવ્યું. “સાચી વાત છે. એટલે જ તેઇ,. 
જક્તિ ઘણીયે વાર પોતે આનદમાં હોવાનો. દેખાવ' કરે છે; એવી. 
વ્કકિતિ આન'દના મીણુથી પોતાના કાનો ખધ કરી દેતી હોય છે. 
જેમ કે, મારી જ વાત. હુ' આન'દ્તે સ્વાંગ એટલા માટે શચુ છું જે- 
સ આ જ હુ' ઢકાઈ જઉ. મારું દારય એક સંગીન દીવાલ 

દ કોની સામે ?” 
“એ તો સ્વાભાવિક છે કે, મારી જ્ઞામે જ ઝો દીવાલ ખતે છે ” 


“પૃણુ દીવાલ તે! જહારતા જગતની સામે ચોજ્વામાં આવતી હોય 
છે,' મે' કહ્યું: “બહારથી જે ક'ઈ આવે છે તેની સામે ગે રહ્ષણુ કરે છે.” 

પણુ એ જ હણે કાફ્કાએ નિશ્ચયપૂર્વક જ એ વિચારનુ ખ'ડન ડું”, 

“શું ખરેખર્‌ એવું જ હોય છે દ? એકેએક સંરક્ષણ એક પીછેહઠ, 
એક પાછુ પગલું જ હોય છે, જગતની જામે તમે જે ધા ફરે છો તે 
હમેશાં તમારી સાસેતો જ ધા હોય છે. અતે એ કારણે નન દરેક સંગીન 
દિવાલ પે।તે એક ભ્રાંતિ છે, જે વહેથી મે,ડી તૂટી « પડે છે. કેમ કે, 
અ'તર્‌ અને ખહિર્‌ ખને પરસ્પર ,.સ બ'ધિત છે તે ખ'તે જ્યારે અલગ 
થાય ત્યારે ર્હસ્યમયીનાં ખે દુજેય પાસાંઓ તે બની રડે છે, જેતે 
આપણે સહન કરીએ છીએ, પણુ જેનો આપણે કદી ય તાગ મેળવી 
શકતા નથી.” [5 [3 


યેછ્ઠા અએચ્ચઠઇ 
4 2 


081 [1 [4 1] અંજ્તડપ્કે૨ [ણ [3 [1 0] 

'હવે જ્યારે આપણે એકખીન્ને ૭કકાવી દેતાં નથી ! જેમ 
પ'ખીએ  વક્ષને છલકાવી દે છે.' જેવી અસ્તિત્તતે છલકાવી દેતા 
સહેવાસની ઝંખનાને મૂર્ત કરતી પક્તિના સજક હિષ્યુ ફેવિ ચેઠ્દાનો 
જન્મ વુર્ઝબર્ગ-જર્મનીમાં ૧૯૨૪ માં થયેો1 હતો. તેએ ૧૩ વર્ષના 
હેતા ત્યારે તેમના ઝુટુખે જેરુસલમ સ્યળાંતર કયું. યુદ્ધોત્તર ઇઝરાયેલના 
અગ્રણી 'લેખક ગણૂતા . યેઠૂદા જેરુસલમમાં , અધ્યાપક, જે. સાથે જર 

8૭ 


૪ નમાંથી પ્રમાણુમાં ધણાં ધણાં 'પુસ્તકેઃ 'માણુસ તારવી કાઢી. 
ક્ઞકે, * પણુ' પુરતકે।માંથીઃઃ -તેો: જીવન બહુ ૦૮: (આછું, : * ; બહુ જ. ઃએેષું 
તારવી શકાય. ” ન 
& એટલે સ્રાહિત્યમાં કશુ -ય- સારી. રીતે. ળવી : ન :શકાય 
એમ જ ને” ડ 
તેએ ખડખડાટ છેસી પડ્યા અતે સાથુ' ધુશઞાવના જ. રલ, 
રરઃ ધિ હ ર 
ફરાન્ઝ ક'ક્કાના હારયતે ને કોઈ ખડખડાટ હાસ્ય, ગશૃતું હોય, 
તો ક્રાન્ઝ કાફકા અને હું અમે બ'ને વારવાર એવા લાંબા ખડખડાટ 
હાસ્યમાં ડૂબી જતા મારી સ્મૃતિમાં તેમના ઘાસ્યતે એ ખડખડાટ: 
પ્વૃનિ નહિ પણુ પોતાના ઉલ્લાસતે તેઓ જે હાવભાવોથી પ્રગટ કરતા 
તે હાવભાવો આજે જળવાઈ રલ છે. કથારેક તેઓ ઝડપકી પોતાતું 
સર્તક પા૭ળ ફ્રે'કતા કે કય'રેક ધીમેથી--કેટલા ઉલ્લાસમાં હોય તે. પર્‌ 
તેતો આધાર રહેતો--સાથે તેમનું મોં થોડ' ખુલ્યું થઈ જતુ, અને. 
જાણે પોતાના ચહેરાતે સૂરજ સામે અભિમુખ કર્યો હેય તેમ તેમતી 
આંખો ઝીચી થતી, અથવા તો મેજ પર પોતાનો હાથ ગોઠવતા, 
પોતાના ખહા ઊંચા કરતા, તીચેના હે'ઠતે અંદર દળાવતા અને આંખો 
બ'ધ કરી દેતા, જાણે કોઈ તેમના પર વર્ષા કરવાતું હેય તે! ' ' 
આવીજ કોઈ વિતોદી હ્ગ્‌ામાં મે' જે એક નાનકડી ચીતી વાર્તા' 
થડા સમય પહેલાં જ વ!ચી હંતી--કયાં વાંચેલી તે તો યાદ કરી. 
શકતો નથી--પણુ તે વાર્તા મે તેમને કડી સભળાવી. .-. 
'“'હદય ગક એવું મકાન છે જેમાં ખે શયનખડ છે. એકમાં. 
પૈદના € જીવે 'છે, ખીજામાં આનંદ. કોઈને એટલુ મોટું ખડંખડાટ હારય. 
ન કરવુ' જોઈ એ ફે જેથી બાજુના ખ“ડમાં વેદના નનગી ન જય.” 
“ અને આને” થુ, શુ ? વેદનાના ચિત્કારથી તે જણી, નઃ જાય?” 


66 નાં. નો; “આનદ તતા બધિર છે. એલે  ગોજતા ખતી: 


# 


વદનોને છે કેયાયેય સાંભળી શઃતે. જ નથી, ”, ઝી 
સઠ 


સન 


ડન 


, . કાફકાએ સંમતિસચક માથુ ધુણાવ્યુ'. “સાચી વાત છે, એટલે જ તે.,. 
વ્યક્તિ ઘણી થે વાર પોતે આન'દમાં હોવાનો. દેખાવ' કરે છે! એવી. 
નગકડિત આન'દતા મૌણુથી પોતાના ફાતે બંધ કરી દેતી હોય છે, 


જેમ કે, મારી જ વાત. હુ' આન'દતો સ્વાંગ એટલા માટે રસુ' છું છે 
સેતી પાહ્ળા જ છુ ટકાઈ નઉં. સારું હારય એક સંગીન દીવાલ 
જેવું જે.” 

“કોની સામે ? ” 

““ઝો તે] સ્વાભાવિક છે કે, મારી સામે જ એ દીવાલ બતે છે ” 

“પણુ દીવાલ તે! બહારના “ગતની સામે યોજવામાં આવતી હોય 
છે,' મે ફહયું: “બહારથી જે ક'ઈ આવે છે તેની સામે ગએ રહાણુ કરે છે.” 

પણુ એ જ ક્ષણે કાક્ડાએ નિશ્યપૂર્લકક જ એ વિચારતું 'ખ“ડન ડયુ, 

“શું ખરેખર એવું જ હોય છે ? એકેએક સંરક્ષયુ એક પીછેહઠ, 
એક પાછું પગલું જ હેય છે. જગતની આમે તમે જે ધા કરો છો તે 
હમેશાં તમારી સામેતેો જ ધા હોય છે. અતે એ કારણે જ દરેક સ'ગીન 
દિવાલ પોતે એક ભ્રતિ છે, જે વહેકી મે,ડી તૂટી ખડે છે. કેમ કે, 
અ'તર્‌ અતે ખહિર્‌ ખત પરસ્પર ,સ જ'ધિત છે તે બ'ત જ્યારે અલગ 
થાય ત્યારે ર્હસ્યમયીનાં ખે દુય પાસાંઓ તે બતી ર છે, જેતે 
આપણે સહન ડરીએ છીએ, પણુ જેનો આપણે કદી ય તામ મેળવી 
શકતા નથી.” [] ઉ 


ચેટ જેચ્ધચઠઇ 
2 માઇ/ 


- [હ [ઉ ઉ અજ૪તડપ્કેર (0 (ઉ 
હવે ત્યારે આપણે એકખબીન્નને ૭તકાવી દેતાં નથી ! જેમ 
પ*'ખીઓ વૃક્ષને હલકાવી દે છે.' જેવી અસ્તિત્તતે છલકાવી દેતા 
સહવાસની ઝંખનાને મૂર્ત કરતી પ'ક્તિના સર્જક હિછુ ડવિ ચેઠ્દાનો 
જન્મ વુર્ઝબગ-જર્મનતીમાં ૧૯ર૪ માં થયો હતે, તેઓ ૧૩ વર્ષના 
હેતા ત્યારે તેમના ઝુટુખે જેરુસલમ સ્થળાંતર કર્યું". યુદ્ધોત્તર ઇઝરાયેલના. 
અગ્રણી લેખક ગણછુતા - પેટૂદા જેરુસલમમાં-, અષ્યાપક્‌. જે. સાથે ૦2 
મજે ક ફ- 


ન્તેઓએ પઝરાયેભી' લશ્કરમાં સાર્જન્ટ મેજર ' છે, તેમણે જમનો તયા 
“આરબો સામેના યુદ્ધમાં શામ લીધા હતો. “ 

“આપણે જે ક સમજવામાં નિષ્કૂળ ગયા /આપણે ગાયુ'/' ભેળાં 
“મળીને' યેઠ્દાતી આ ૫'કિતિ આપણા અસ્તિત્ત સાચે જડાૅલી તર્ફાતિતત 
સમસ્યાએમાંથી સર્જાયેલા તેમના ભાવિ વિશ્વતે સ'કેત કરે છે એક બાળક * 
તરીકે, એક પ્રેમી તરીકે, એક પિતા તરીકે, એક નાગરિક તરીકે,એક યદૂદી 
તરીકે તેમતે અસમર્થ ઠેર્વતી બહુરૂપી સમસ્યાએ અતે તદૂજનિત કુ ઠા, _ 
એકલતા,હતારાતે તેઓ તેમની કૃતિઓમાં નિરૂપે છે આ કારણું જ તેમની 
ફૃતિએ।માં મેટારીઝીકલ ટચ છે.ચેઠૂદ્દ કોઈપણુ સમસ્યાનો ઉકેલ આપવા ખેસતા 
નથી, તેઓ માત્ર જયૂ જતિના પુરાણા ઇતિહાસની સ્મૃતિ તથા પોતામાં 
જ્યાતેતના અ'ગત પ્રસંગોનો ટચ આપી આખી સમસ્યાના કે'ઇક અહ્તા 
'પાસાતે પ્રમટ કરે છે. અલખત્ત કવિતાને “કયારેક પરુ/કેયારેક એક કવિતા” 
એવી જીવલેણુ પ્રફ્િયાતું પરિણામ ગણતા ચેઠૂદા પ્રચેક સમેસ્યાનું કાવ્યાયન 
સૂચક વિગતોની પસંદગી કૃતિની આખોહવાને પુષ્ટ કરી ૦5'જનાતી વિવિંધ 
“શકયતાઓ ચીંધતી ડ્રેશ ઉપમાએાતી યો”ના અતે કહપતેોતા જ 
કસ્ટાપાઝીશન દ્રારા સિદ્ધ કરે છે. કયારે ક “ હું" મોટો અતે જડે છુ'' 
જેવી મૃતિર્મા છે તેમ તેએા તીવ્ર વ્યંગ વડે પૅ'્તાના દભતે પ્રગટ કરે 
છૈ; આ આભ્ોપહાસ જ કરુણુતો આલ'બનવિભાવ ખતી રહે છે. 
કયારેક ' તે ઉતાળે। હતો કે ઉનાળાનો અંત? જેવા ગ્રણુય કાવ્યમાં 
“પ્રેમ'તે વેદના તયા મૃત્યુની પડ છે મૂરી નવુ" પરિમાણુ પ્રગટ કરે છે.તો 
કયારેક “મોટ્ઝામાં ઉતાછી સાંજનો અંત' કૃતિમાં છે તેમ ફૂતિના ખ'તે ખડો 
દેખીતી રીતે મસબદ્ધ લાગે છતાં મોટઝાની ઉતાળુ' સાંજતુ” દશ્ય કવિએ 
એવી રીતે વરણુંવ્યું છે કે તે આપણુને 'ભાળપણુને માંજતાં વિચારો 'માં 
સીમ્માલાઈઝ થતું લાગે છે. આમ યેહૂદ્ અભિન્ક્તિતી વિત્વિધ 
પદ્ધતિઓ મોજે છે. _ પા શ્રિ ક 

'ચેટ્દાનો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ ૧૯૫૫માં પ્રગટ ચચે1, ત્યાર બાદ અન્મ 
શ્વાર્‌ કાવ્યસંત્રઠા અતે એક ષાર્તાસ'શ્રહ પ્રગટ થયા છે, તેમણે “ તો 
એપ ધીસ ટાઈમે, નોટ એક ધીસ પ્લેસ' નામની નવલેકથાં , અને. 
“ખેલ્સ ઝએેન્ડ ટ્રેઈ્સ? નામવતું નાટક લખ્યાં છે, 
૨૮ ર 


૧, 


એમીયાઇતાં કાવ્યો 
ગ્રભુનુ' ભાગ્ય ઃ દી જ 
પ્રભુનું ભાગ્ય ક 
હુવે 
વૃક્ષા ખડકઝે સૂર્યા અતે સ'દ્રતુ*. ભાગ્ય, 
તે ખધાંએએ પૂજા કરવી બધ કરી 
જ્યારે તેમણે પ્રભુમાં આ રાખવી શર્‌ કરી. 


પરતુ તેને આપણી વચ્ચે રહેવાની ટે્‌રજ પાડવામાં ક 
વૃક્ષની માફક 
ખડકે સૂર્ય ચ અને તારાઓની માકક. 


૨.સા સાનેટી 
વૂ 


પુરાણી પવનચક્કીની માટ્કે 
ખે હાથમ હમેશાં ઉઠાવેલા 
અછાશ તરક ચીસ પાડવા 


અતે બે નમાવેલા 
સેન્ડવીચ ખનાવવા. 


તેની આંખો નિર્મળ અને ચળડ્તી 
પહાડી ઘાટની સાંજ જેવી. 
૨. 
રાત્રે તે 
ખધા પત્રો 
અતે છખીએ ક. 
સાથે સાથે મૂકશે. 


કૂર 
જેથી તે માપી શકે 
પ્રભુની આંગળીની લ'બાઈ. 


“જેમ હુગર્‌ ઈસ્માઈલેને' 


ડુ તેના ડૂસકાં વચ્ચેના 


ઊંડા ઝરામાં ચાલવા માંગુ સ 


છુ તેની ખાસાશીની 


જ મોરોઈ ગરમીમાં ઊભે! રહેવા. માણું” છુ છુ. ક 


કદ્ડ 


ક્ર હુ તેની "પીડાના 


ખરબચડા શડતે 
“અહઢેલવા સાગ ૪. 


ચુ ક 
તેણે મને રાખ્યો, મ 
ઝાડીઓ શૈકીની અક નીચે રાખ્યો, 


જેથી તેને ચુથ્ધસાં થચેલા મારા સૃત્યુ સમચે ' 
હયાત રહેવુ ન પડે, 
ઝાડીઓ પૈકીની એક નીચે 
ચુધ્ધાો પૈકીના એકમાં. 


,.. સપરી સપ્એ એડ વપ્ર સને ડલ 


સારી સાએ એકવાર સને ડહ્યુ'- 
ઓરડામાં ફૂલો સપ્થે સૂવુ' નડે. 


“ત્યારથી _ હૂં નફેલેપ સાથે સૂતો નથી. 
હું એકલો તેમના વિના સૂઈ નાઉ. 


ન્ત્યાં ઘણાં ફૂલો હતાં. 


પણુ સારી પાસે પૂરતેપ સમય નોતે. 


:અને ને વ્યક્તિએપને ચાહવા માંડુ” 
[કિનારાથી ડ્ર હોપ્ડીઓની જેમ ર 
“પાતાની જાતને ધકેલતા જ હોય, છે 
“સારા જીવનથી ડ્ર... કે 


કકે સાલે સું નહિ. 


ન 
ફં સઈ ન.ડિ, મારા બઆળયણુની મા. 


હિ 


! કૈ ળ્ગી શડ્થ્ો 

૭. “5.2 
જ્યારે તેઓ એ સ્કૂલ સાટે સ શને ઘસડરો 
તે લાંબા સમયથી બળી પ છે 
પરતુ ભારા હાથો, વળગી રહા છે 
વળગી જ રહ્યા છે. 
ત ઉતપ્ળેપ હસપ કે %તપ્ળપ્તેદ આ“ત 
શ ત્કૃ ળું ૦ જ. 4 7 ૧ ૬ 
તે ઉતાળા હતો કે ઉતાળાનાો અવત 


અને ત્યારે સે' સાંલળ્યોદ તારો પગરવ, ત્ત્યાર તું ગઈ 


--પૃક૬ થી પાશ્રમ તરકટ 
ઝેલ્લી વાર. સતને ડુનિયપ્માં 


કુાથરુમપ્લે જોવાયા, ત્ક્ને સુસ્તકે, ત્ઝ્તે ફોડે. 
જા 
તે ઉનાળે હતો કે ઉતાળાને! ક્ત 
૧%. ક 


નુ હતી, 
૬% કન £*-* _« ક. કઝ 
અતે તે પહેચુ “તુ ત્વાટુ કટ 
પહેલી વાર 
અને તેં' લગીરે ય ધ્યાન ન કાપ્યું 
જૂ 


કારણુ ડે તે ઝ'ચાછુંું ટકે! વડે 
હૃ સેપ્સે અતે «તટે 
1 ઝતે જાડ. 


૧ 


સ કર ક્કષિગ્રાસ ગ્રરખી સાસે 
ઉમેરી કતી એક ક્લિ શોગ્રાસ ગસગીતી, 


(/7 


હુ 


જ 


દી 


હું સ્ટ તાતે હેતો; પરંતુ ક્યારથી 
ત 


૬. 


હું ખોટું બોલતા શીખ્યો, મારી વાણી પાણીની જેમ હેન 
માત્ર જેને ઉચ્ચાર અશકય છે તેવા અક્ષરો જેવા ' 
મારો ચહેરો ભારેખમ રહ્યો, -: -* : 
લેથડતા-પથ્થરે, તોતડાતો. ડ 

હેજી કેટલીક વાર સારી નઃ ઝખફે 

ટૂર રહેલી ર? ગોળીખારની  માફૂક ' 
મારામાં ઘણે દ્ર. જૂની ! સા ન 


હું ખીજાએ। પાસે સાંડાણી કફ કૈ* :: 
ન ભૂલે. મારી જાતને ભૂલી જવા કું. 


મનુ 
કેડ 


અતે, ભૂલાચેલે।, 
સેોટ્ડસાં ઉનાળુ: “સાંજને અં'ત 


::. એકલ ખુંલડોઝર તેની ટેકરી સાથે લડે છે. 


એફ કવિની માફેકે, અટ્દ્લા કામ કર્તા તમાંમની' સારક 

પકવ અ'જિરીની તીવ્ર વોસના- ા 

સાંજની છતને ભૂતળ પ્રતિ એચે. 

અગ્નિ કચારને। કૅ'ટકોને આરોગી, ગચેા છે 

અને મૃહ્યુએ હુલાશ જ્વાળાઓની મારક 

સ'કેલાઈ જવા સિવાય ખીજુ' કશું કરવાનુ' નં હોય... 

હું આત્ષાસ્ત થઈ શકુ: મહાન ચેમ ી 

ભૂખ'ડ માટેનો મેમ પણુ ખની શકે; ' “ 

ફૂવાએ માટેનો! ઊંડો સેસ 'ઓલીવલૃહ્ા માટેની દાઝ." ી 
કે એકલ ખુલડોઝરોની માફક ખોઘા. કરતો...“ ” 


સારા વિચારે હમેશાં મારા ની માજી રહયા છ 
તે એક સખત હીરાજેયું” બને છે ત્યાં સુધી,” 


અવૂટ્ટ; ફી ટ 
સારી સિમલા દરા પ્રવેશવા. ..» 


૩૨ . 





ચોગેશ્વર ફત ધાક પુસ્તકે 
ત ધ 
ચાસદર્શન્‌ : પાત'જલિકૃત મોગદરનતો યેગેશ્વરછએ કરેલો 
અનુવાદ ભૂતભવિષ્ય અને વર્તમાન-તણ કાળવી "ખબર પડે છે. ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય, પશુ પક્ષીની ભાપા 


સમજાય, ઉંશ્વરતો સ!ક્ષાકાર ચાય. મોટી સાઈઝ, પાચં પૂ ડે, પપન 
પાતાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧૪). 


રાસાયણુદર્શન “ ચોગેશર્જીી ભાવવાહી કલમે પદ્યાતુબખ'ધ 


કરાયેલો આ મહાન ગ્ર'થ પ્રેલેક ધરમાં હોવો જ જેઈ એ. 
પાકુ પૂ્ડુ/: મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


રે ૧, 
ગીતાદશેન : ગીતાછતું મહાત્મય અપાર છે. યોગેશ્ર્છએ 


ગીતાજીવી સવિસ્તર, સંપૃર્ણું સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર મચ 
લપ્યો છે. હજર પાતાંતે! પાકા પૂઠાતે! વાર્તિસ્ઠ જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન ગ્રથ દરેક ઘરમાં હોવે જ જેઈ ઝો. મૂ. રૂ. ૨૦-૦૦ 
થપાલથી (૨2-૦૦). 
ઈચ્ચર્દશેત : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઈશ્ચરતું' દર્શન કેમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્રાન આપ્યુ' છે. મૂ. ર. 2-૦૦ [ટપાલથી ૪-૦૦). 
ફૂકકિમણિ ; ભગવાન શ્રી પૃષ્યુ અતે રૂક્રિમણિ વિશે પદ્યાનુખંધ કાવ્ય, 
મૂ. ર્‌. 2-૦૦ ટપાલથી ૪-૦૦) 
થર્સતે! સાક્ષાત્કાર્‌ : ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી રકે છે, 
યોગેશ્રરજીએ સરળ ભ્રાપાનાં દણંત સકત ધર્મ પર પ્રકાશ પાક્યો છે, 
શત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ડર ફરે, 


સાહિત્ય સ'ગમ, ગોપીપુરા; સુર્ત-૧* 


----- 


-----------.---ન્‍૦ન્‍૦ન્‍૦૦૦૫૦૦૦૦૦--૦૦--૦--૦તલ... 
-.-ન્ન-નન------------------------ 





1પ 1રટટતે. 330. 0. (3.૨. 33. . 


સુરત સ્ટડી સેન્ટરે એસ, એસ. સી.તા વિદ્યાર્થીએ માટે 
પ'ઠર્‌ શિક્ષકોના ' અભ્યાસ સ'ફૂલ? દ્વારા શરૂ કરેલ 
આ ઉપચોગી પાક્ષિક ત્રીજ વર્ષમાં પ્રવેરો છે* 


જ 8 જ, 8 ક્ર 
પાસ સેગેઝીન 


] 
વાષિક લવાજમ : રૂ1, ૪૦-૦૦ 
૦.૧-૭-૭૪થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અક 
૦ શુ વાંચવુ; કેમ વાંચવુ* તેનું માગદશન 
૦ ગ્રાહકને ખાર રૂપિયા મૂલ્યનાં સજેશનેો જવાખ સાથે ભેટ 
૬ શરૂ 
૦ ધોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈડો માંગો 
૦ એસ. એસ. ચી. માટે શરૂશ્માતથી વાંગ્રવા માટે સકસેસ 
ખુકો તથા ૬-૦૦ રૃપિયા સીરીઝ વસાવે. 

૦ એસ.એસ.સી. પછીના અભ્યાસકમો ર્‌।. ૬-૦૦, ટપાલથી ૭-૦૦ 
૦ એસ.એસ.સી.માં પાસ થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશનો વસાવે!. 
આપના બુક્સેલરને મળે 
અથવા 
જે જ મતીઓરર ડરે, 

3 
સ્ટડી સેન્ટર : ૧૦૧૦૪૧, લીમડીફૂઈ,; ગોપીયરા, 
સૂરત-૨ 


સસરા રસદદદદદદદદઞિ 


તવે્‌મપરે 
૧૯૭૫ 


દ્રંક્ાલવ 








રર્દ સિલ્ક ઇન્ડસ્ટ્રીઝ 
ખશ્ચનીકુમાર રેડ 


સતનારાયણુ મિલ કમ્પાઉન્ડ 
સરત 


[ભળ 
શ્રેષ્ઠ હવૌલિટીતુ' લેટેસ્ટ 
આર્ટ સિલ્ક બનાવનારા 
અતે 


' અનત ?ડલ 
કાપડના સ્પેશિયાલિસ્ટ 


ઈઝ 


ફરીદ સિલ્ક ઇન્ડસ્ટ્રીઝતુ' કાપડ વસાવે! છો 
* ત્યારે તમતે ઉત્તમ કવોલિટીનો આનદ 
અને કિફાયત ભાવનો સ'તોષ પણુ મળે છે. 


ક દ ક (૫/-% ૪ ા ઝદ 
“ડઝ તન જખ &ભનદન ઝર 


3] 


શ્મિલાપ! તેના માનીતા .ગ્રાહકેતે પાઠવે છે 
નવા વષૅની શુભેચ્છા* 


ર] 
દર વર્ષની જેસ આ વષે પણુ સહકારની અપેક્ષા 


ટેરીન, ટેરીવુલ, શૂટિંગ,. શર્ટિગના 
સ્પેશિયાલિસ્ટઃ 


.2. 


' [સેલાપષ 


ટેદીન સેન્ટર 


.-ખપાથિયા ચડલા, ચસુતાખાગ:સામે, 
'સુરત, 





હઝ વૂતન વર્ષાભિનદન હડે 


સણકારી ધોરણે આયુર્વે દિક દવાઓનું” ઉત્પાદન અતે વેચાણુ કરતી 
ગુજરાતમાં એક માત્ર સહકારી ફાર્મસી આસ્ફે। (૧૯૪૯-૧૯૭૫) જેતી 
૩૦૧ ઉપરાંત આયુર્વેદિક દવાઓ લોકપ્રિય છે. આપ. પણુ ખરીદી 
વાપરી ખાત્રી કરે : 
શ્રા સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આપુવેદિક 
સહકારી ફાર્મ ષ્સી લિ. ચૌટાપુલ, શુર્ત-૧. 
સ્થાપના: તા. ૨૬-૬-૪૯ રજિ. ન. છી. ૨૫૬ 
'ભરપાઈ અને વસૂલ આવેલ રેરભ'ડાળ : ર્‌।. ૨,૬૬,૯૬૦ 
રીઝવર્ષ ફડ : રૂ।. ૧,૨૯,૮૦૧ 
વૈચાણુ.: ર્‌।. ૯,૮૭,૦૧૫ _ 
સભાસદની સખ્યા ૧૧૭૦ 
અન્ય ફૂડો : રૂ।. ૨,૧૦,૦૩૦ 
ઓડિટ વર્ગ : અ 
શક્તિ અતે સ્વાસ્થ્યતા રક્ષણ માટેઃ 
# મકરપ્વજવટી % ચ્યવનપ્રાશાવલેહ * કેશરી જીવનામૃત * છાગ્લાદિ 
'ઘૃત * ગુલડદ સ્પે. * સુવર્ણ વસ'ત માલતી (ખૃ.) * ધાત્રીરસાયણુ_ 
#* વસ'તકુસુમાફર રસ (બૂ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરે. 
તિઘ'ટુ આદર: લેખક : બાપાલાલ ગ. વૈધ. પ્રતયેક વનસ્પતિની 
'પિછાન, પ્રાપ્તિસ્થાન, રાસાયણિક પૃચક્કરણ, ગુણુદોષો અને ઉપયોગમાં 
આવે એવી માહિતીથી ભરપુર મુસ્તક 
(એ ભાગ) કિં. રૂ. ૩૫-૦૦ પરુ ખાસ ધટાડેલી કિં. રૂ. ૨૨-૦૦માં ખરીદ્યો 





. _ ત્રાપ્તિસ્થાતો : મોટાં શહેરોમાં 
“રિલિફ રાડ | શતોખ્દી માકૅ ક લલ્લુભાઈ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ વલસાડ "ભરૂચ મૂળશે. 


એજન્સી માટે પત્રવ યવહાર્‌ સુરત કરો. ટે. નં. ૩૬૪૧૩ 





સૌની ધણી જરૂરિયાતો એક જ જગ્યાએ 
ગને 
વ્યાજબી ભાવે મળવાતુ' વર્ષોજૂતું' મથક 


રે 


કિ 


ક 


ઝીણાભાઇ હરકશનદાસ લોખંડવજાળદ | 
લીસડાચાક, સુરત* 
યો, 


લોખ'ડ, સિમેન્ટ, એસ્ખેસ્ટોસ સિમેન્ટનાં પતરાં, લેખ ખાસ, ! 
પી. જી. પ્લાયવુડ, ફેરમાઇકા,* સનગ્લોસ, જેનસન ટાઈલ્સ, | 
સેનેટરીવેર, હાર્યવેર, પ્લાસ્ટિકવેર, ખ્રાસવેર વિ. વિ. | 





પ] 


તમારી તમામ. જર્રિયાતો માટે 
અમતે મળશો તે! ફાયદો થશેક 





ર નવેસર, ન ન 
૧૯૭ “ “ એતે વચારોતં 
સવ*લક્ષી મરપસડઃ 
વર્ષા ૧૫૭ 2 અક “૨૦૧. શ: * સૂલ્ય અકે! રૂપિયે. 


વાષિ'ક લવાજમ 


દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનુ' રૂ. ૧૯, વિદ્દેજ્ઞ- શિલિંગ :૩૦..' 
ગુજરાતના તમામ જણીતા મ્રથવિક્રેતાઓને લાં લવાજમ: 
હુભરી'-શકાય (છે. લવાજમઃ-અતે ' ક્યવસ્થા અંગેતો: ' તમામ ડ ન 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ અનિલ ? ૩, આનંદનગર સોસાયટી, ક. 
સગરામપરા, સરત, ૨૯૫૦૦-૨, ર કરવો. 


1 “5 ડર? * 
7 


હ્ડ 


ન ક 

« ફક્રાવરટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખે'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ: 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા-- 
'ટિકિટવાણુ'' કવર" અવશ્ય-'બીડેયું.' કૃતિઃ રતિલાલ “અનિલ” :૩, '' 
આનદ્નગર,* 'સગરામપરા, * સરત-ર્‌ઃ સરનામે જ- :મોકલવી;. 
નિ પ રો પ 

પ૦ 

હ શ 

તત્તી - મુદ્રકે - પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજીઃમાચડ .” 
_સુદ્રણસ્થાન 2 જંક પ્રિન્ટરી, ''બાર્ધાસીદી, ગોપીપરા, સરત-૨ઃ 


પ 
“ગ્રકારાનસ્થળ-ઃ નાની- છીપવાડ, અંખાજીરોડ; સૂરત-૩- ---- 


ુ ! કાફડાં જોટે 'ગોછેઓ--૩ઃ પ 
ર હ લેખકે : ગુશ્તવ" ચાનુક રે 





“અજુ. ગસેપ્દકુસાર” “પટેલ: 


“[કાન્કઃકાફ્કાના નિકટતા લેખક શિત્ઃ ગુસ્તવ. ચાતુકે; પોતાના 
“ €૦૦૪૪૬૬81015; જદ: રકાર ' 'નામે,પુસ્તકમાં કાફકા. જોડેવી 
“વોતાધી વિચારગોકિએ રજૂ કરી છેં. એ- પુસ્તકના ર્સપ્રટ ગ્રસંગોમાંથી 
અહીં આ ત્રીજે હપ્તો રજૂ થાયઃછે.--અતુવાદક ]* ્ 
પ] દ 
પ ક મહિતાતો એ એક ભીતો વર્ષાદી દિવસ્ર શતો. 
ગએફિસડેન્ટ ઈન્સ્યોરન્સ ઈન્સ્ટિટયૂશનના મકાનમાં કોરિડોરના દીવા ઝાંખા 
, મેકાશતા હતા. કાફકાતી એ ઓક્સિ ધૂધળા ઇવામાનમાં ગુફા જેવરી 
“લાગતી હતી. કાફકા પોતાના મેજ પર માથુ' નમાવીતે બેઠા.હતા. તેમતી 
“ સામે ઓફિસના ભૂખરા .ર'ગન! કાગળો પશ્યા હતા. તેમતા હાથમાં લાંબી 
,.પીળી પેન્સિલ હતી. જેવો હુ તેમની નજીક પહોંચ્યો કે તરત જ તેમસે 
* પેલા કાગળ ૫ર પેન્સિલ મૂરી દીધી. મે' જેઈ લીધુ કે એ કાગળ, (પર 
; લિત ગતિએ દોરેલાં વિંચિત્ર રેખાંકતો હતાં. 
, ,. “તમેં ચિત્રકામ કરો છે કે શું.!” પ 
, ક્ષમાભાવે સ્મિત કરતાં કાફકા કહે : “ ના, ના, આ તો. માત્ર 
[- ચિતરામસો' જ છે.” 
“પતે જેવા દેશો ? તમે ર્જાશતા હશેજ કે. મરને _ શિકકમાં 
કડો. રસઃ:છ,, .. 
ક “પણ. . ચિત્રરૃતિએ।ડ કઈ બીજાને તિ વસ્તુની. 
ડત્એ સ ગણી બિલકુલ: અંગત, ખાખત। છે. ન્ઝને બીજાએતતે- ચાટે! લ; 
, દુ લિપનિ,જ : છ.” જ ડિ ક 





ણે પેલો કાગળ ઉપાઓ, પછી ખને હાથે મસળીને તેતો ગોળ 
ડચ ની દીધો. અતે .તરત જ. મેજ” પાસેની “કચરાપેટીમાં ફેંકી દીધો. 
“મારાં આ રેખાંકનોને.અવઠાશતાં સમુચિત ત્રમાણો મળ્યાં નથી. એમાં 
એની આગવી એવી કોઈ ક્ષિતિજ પ્રાપ્ત થઈ નથી. અને હું જે આકારે 
પકડવા મથુ' છું તેના પરિપ્રેદ્યતું બિ'દુ જ કયાંક આ કાંગળની ખહાર-* 
ના ઉપરના છેડે!” “માંરી! અ'દર પડું છ. રક 
“ તેઓ' કચરાપેટી સુધી ગયા અતે “ત્યાં ' વાંકા ,વળીને *: ધડી પહેલાં 
ની દીધેલો પેલે ડૂચે। વણી લીધે, ”તેને -જરાફ,સરખોકર્યો; પછી. , 


તેદન-ઝીણુ। "જીણા ટૂકડાઓમાં તેતે' ફાડી નાખ્યો,* 'એતે? 'પછી સેટ” . 
ઓને બળપૂર્વક ફરીથી. કચરાપેટીમાં :પધરાવી: દીધા,, [.” [૪ ?"* 


અતેક વાર મે' કાફકાતે ચિત્રાંકતો કરતા પકડી પાડ્યા હેતા. વે 

દરેક પ્રસંગે એ ચિત્રાંકતો-જેને તેઓ. અર્થહીન “ ચિતરામણે.*_ તરીકે જ' 
_ઓળખાવતા-તેને કયાં તો ડૂચો કરીને “ કચરાપેરીમાં નાખી. દેતા, કૈ * 
“પોતાના મેજના વચલા ખાનાર્મા ઝંડૅંપથી' “સરવ” “દેતો.” કોઈને એ 
ચિત્રાંડતા, નનેઈ એમ લાગે કે' તેમનાંલખાણે કરતાં યે એ વધુ ' મર્મગામીઃ 
અંને. ૈયકર્લક છે. એટલે, મારામાં સહેજ રીતે એ” વિષે કેતૂંહલ વેંધતુ 
..ગંયુ, પણુ ટાફકાને મે' એની નનણુ થવા દીધી નહિ, જે ત્વરાથી પોતાનાં 
-ચિત્રાકતોને” તેએ હડસેલી * દેતાં તે વિષે ન્નણે ' જને” કઈ જ ખ્યાંલ,ન 
હોય એ રીતે હુ' વર્તતો રહેતો, 'પણુ,ઓઆ જાતનો. ઢોંગ કરતા તા મતે હમેશાં 
એક જતની ભીંસ અને તગદ્લિની લાગણી, થઈ આવતી. એ” કણમાં 
આગળના જેવી સરળતા કે કે નિખાલસતાથી. હુ હુ “તેમની, જોડે વાતો કરી! 
“શકતાં નહિ કે તેમની વૉતો સાંભળવા જેટલો સ્વસ્થતા ' પણુ ફેળવી 


રક્ત નહિ.. જ્યારે ખરેખર તો મારાથી તેમણે “કશું જ પાવ્યું“ નહોતું. 
એવું હું માનતો હેતોઈ ઈ ઇર ૭2 ડં આ પ ી 


પણુ આ વાત કાફકાના ષ્યાન બહાર નહોતી. માંરી? *અસ્તસ્થેતા* 
ડસ લંરત જ “કળી જતાહતા. “તેથી 'એક-'દિવસઃ” જ્યારે ફરીથી મેં 
સમને”ચિત્રકોમ કરતો “જેઈ 2 સાકાર” શાસ ગ્રે કઈટર્‌ “એ કરતાં 
તેમણે માત્ર પોતાનું એ રાઈટીંગ પેડ જ મારા તરફ” “ઘડેલી” આપ્યુ, 


દદ 


'અતે કહેવા લાગ્યા : “ મારા આ ' ચિતરામણુ!' પર્‌ જરા નજર કરે!. 
તમારે આ વિષેનું જેઃ કુતૂહલ પ્રયત્નપૂર્વક છુપાવવુ' પડે છે, અતે જે 
હુજુ સુધી વણુસંતોધાયેલું જ રહું છે, તેતે આમ સંકોરતા જવાતો કોઈ 
“અથ જ નથી. જેપા કરી મારા આ નાતના વર્તનથી માડું' ના લગાડતા.” 

1 #: હું-કશુંય ખોલી.!શડયો.,નહિ. કેઈ કઢંગી હાલતર્મા પકડાઈ ગયો 
હોઇને એવી પતે લાગણી થઈ' આવી.' તરત મતે એમ- થઈ આવ્યુ કે 
મેજ” પરના એ "ચિત્રાંકનના કાગળનેઃ હુ :હડસેલી દઉં, પણુ પછીની 
ક્ષણે જ હું સ્વસ્થ બની ગયો, અને સહેજ ત્રાંસી નજરે મે' તે ન્નેઈ 
લીધાં. એમાં ઝીણા' કંદનાં જે રેખાંકનેઃ દ્દોરવામાં આવ્યાં હતાં તેમાં 
સાવ વામણા માનવોને દોડતાં, * ઝધડતાં, પેટ ઘસડતાં, જમીન પર 
છૂ'ટણુ પડેલાં, એમ જુદી જુદી સ સ્થિતિઓમાં તીત અમૂર્ત રેખાએઓમાં 
પ્રગટ કરવામાં આવ્યાં ૬તાં. 

મતે તિરાશા થઈ: મે' કહ્યું-- ' 

* “આ ચિત્રાંડયો- એવી કોઈ 'અ'ગત વસ્તુઓ તો' નથી, એ માટે 
તમારે. સરેખર કશું જ છુપાવવાતું નહોતું. આ તો સાવ નિર્દોષ 
'રૂખાંકનો છે. ” 

- કાફકાએ મંદ્મદ માથું હલાવ્યું : “તા, ના, એ બધાં દેખાય 
'છે તેટલાં. નિર્દોષ નથી, એતે ચિત્તમાં ઊંડે ઉંડે ત્ૂળ- નાંખીને પડેલી 
પ્રંભળ વાસનાના અવશેષ માત્ર છે. એટલે જ મેં એતે તમારાથી 
છુપાવવાના પ્રયત્નો 'કર્યા ઉના ” 


સે ફરી વાર્‌ કાગળ પર્‌ અકિત પેલી વામણા માણૂસેપી 
આપૃતિએ। પર નજર નાખી, 


આ અ કેટર સાહેબ મતે તમારી વાત સમજાતી_ નથી. તમે 
ધફેહો .છો'એવી ગ્રભળ વાસતાઓ "અહીં કયાં..છે ?”:”* 


«5 53; -મધુર્‌ મમતાભચુ. સ્મિર્લ “કરતો.કાફકાએ . “કહયું :- ₹“એંતેો પ ર્ર્લ 
સ્વાભાવિક છે કે તમતે આ કાગળ પર તો એ નહિ જ જડે, એ 
“વાસનાઓ તોઃ મોરી' અ'દર' પડી 'છે. #હુ':રેખોકને. દોરી શંકુ'' તો કેવું, 
એમ હગેસાં.'વાંઠયુ':હતું.** કશુ'ક “જેઈ (શકવાની છું ઈચ્છા રાખતો 
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તો, અતે જે: કઈ 'નેઈ? , શકુ તેને''દૃ૨તાથી*' વળગી : 'શહેનણુ'પે યે; “હું ર 
છતો હ હલો, 'માસૈ-એ"જ તતો. ઊ'ડી ' કામન્પઃ ક ક ર ડે - 
-  ..“તમે ચિત્રકળાની તાલીમ , લીધી “છે. ખરી. ન 
“નહિ તો. મેં તોઃ મારી .પોતાતી રીતેજ ઈ યુ તેર ર્જ ન 
કરવાનો જ મારો પ્રયત્ન 'રલોઃ છે. “મારાં રેખાંકેને” કઈ: (ચિત્રકળાતી 
રેતિએઓ નથી.. એ તો ગુલઃ ચિત્રલિપિ-કહેવાય, ” 'કાફ્કોએ સ્મિંત: કયુ 


“ હુ' તો હજીયે: ઇન્ત્પ્તિમા ખંદીખાયામાં' છુ; હછ શતો; મહાસાગર આ 
મે જોળગ્ોનજ નથી;?' . 


” ખડખડાટ હસીઃ પ્યોર. “ રાતા મહાસાગર. પછી. પણ: જે .. 
ઓ તોરણ કે. ક જ 
, ઉકારમાં માથું ધુણાવતાં કાફકાએ કહયું: “ હા, હા;  બાઈવલમાં પણુ 
એ રણતી વાત છે અને બીજે બધે પણ એ જ રણ. વિસ્તરી.રલ્યું. છેઃ” 
મેજની કોરે પોતાના હાથો ટેકવીતે .તેએ : ખુરશીમાં.- પાછળ 


ઝૂકયા. તેમણે, હળવાશથી. પોતાનું શરીર ફેલાવ્યુ અતે. પછી ઊંચે ૭ત 
પર્‌ ડીક ટીજીતેં. નઈ રહ્યા. 


“ખાલ સાધનો દ્વારા સ્વાતત્યતી મિથ્યા ભ્રાંતિ કેળવી, ગે ઝક 
ભૂલ છે, ગૂચવણુ છે, રણુ માત્ર છે-જેમાં ભય અને વિષાદ એ | મે હોડ 
“સિવાય બીજુ કશું જ. પાંગરી શકતું નથી. -એ એક અનિવાર્ય વસ્તુ છે. 
ડેમકે, જે કોઈ વસ્તુતે ખરેખરી અતે ચિરકાલીન મૂલ્યવત્તા 'હોયતે તો 
હંમેશાં અંતરની જ નીપજ હરે. માણુસ કઈ તળિયેથી ઉપરતી દ્િમાં 

ઊગતો નથી, તે તો અંતરમાંથી.-ખહિર્જગતમાં પાંગરે છે. .છવનમાં જે 
કઈ સ્વત'ત્રતા છે તે માટેની આ મૂળભૂત અનિવાર્યતા છે. 'એડ્ઈ 'કૃતતિમ 
આયાસપૂર્વકઃ-ર્ચાયેલું' સામાજિક-વાતાવરણુ -નથી, «પણુ વકિતતુઃ પોતાવું . 
તાતે માટેનું” તેમ'જ ઓડ જગતઃ 'માટેતુ; એક એં વલણ -છે, -જેને 
“નળવંત્રા ઇતેશે મિરંતંર- સંધષરે" રેળવવે" પડે 'શનવીતાઃ' સ્વાતક્યની મૅ 


અનિવાર્યતા છે,” ;* :: 6 
“યુ રબર અનિવાયો છેડ જ: મે કઃ સછા ઝક. 
૧] “ન્‍કાશાએ હા કરીઃ અતે પોતાના ચખ્દો-ફરીયી કશા): : 


ષ્હ 


“પણુ એ તો પાયાતે વિરોધાભાસ છે |” હુ' ખોલી ઊઠ્યો. 

કાફ્કાએ ઊંડો શ્વાસ લીધો. પછી તેઓ કહે? “હા, વાસ્તવર્મા 
એમ જ છે, આપણી સભાન ચેતના જે તણુખાની ખની છે તેણે આ. 
“તતના વિરેોધાભાશના અવકાશને ભરી દેવો! નજનેઈએ. અતે એડ ધુવથીઃ 
સામેના ધુવ સુધી એવો કૂદકો મારવો જેઈ એ, જેથી એકાદ હ્ષણુ માટે 
પણુ આ જગતને, એ ન્નણેૅ કે વિઘુતનાં ઝબકારામાં સહસા ઝળહળી 
ઊઠ્યુ' હોય ગે રીતે જોઈ શકીએ. 

એકાદ ક્ષણુ હું મૂંગો જ રલો. પછી પેલાં “ ચિતરામણુ 'વાળા 
કાગળ તરફ નિહેશ કરી શાંત અવાજે પૂછ્યું : “ અતે પેલાં વામણાં 
માણસે, તેમનું શું ₹” 

“ઝએ તો બધાં અંધકારમાંથી પ્રગટ થયાં તે પાછો અંધકારમાં જ 
વિલીન થઈ જવાનાં,' આઢલું કડી કાફકાએ મેજતું ખાતું ખે'્ચું 
-અને “ચિતરામણેો 'વાળા કાગળતે ડૂચો કરી અંદર સરકાવી દીધો, પછી 
પૃરા સ્વસ્થ અવાજે કહે: “મારી આ ચિત્રપ્રરત્તિ એ તો આદિ 
મંત્રવિઘ્ાની દિશામાં સતત આરભાતી રહેલી અને ખાં નિષ્ળતાને 
વરેલી પ્રવૃત્તિ છે.” 

આ વાતમાં કશું ય ત સમજતાં હું તેમના તરક એકીટશે નઈ 
રહ્યો, અને તેમને હુ ધણા મૂરખ પણૂ લાગ્યો હોઈશ, પણ્‌ કાફકાના 
સોતા ખૂણાઓ ક'ઈક ગ્માંચકા સાથે ખે'ચાયા. એ તો દેખાઈ આઘતું 
હતું કે પોતાના સ્મિતને તેઓ રુંધી રહ્યા હતા. તેમણે પોતાતો હાથ 
ઊંચો લઈ પોતાનું મોં ઢાંક્યું અતે ઉધરસ ખાધી. પછી તેએ કહેવા 
લાગ્યા : “ આ માનવીય જગતમાં એકે એક વસ્તુ સિત્રરૂપ છે, જે જવન 
પ્રાપ્ત કરી શકી છે. એસ્કિમા ન્યારે લાકડાના ટૂકડાતે સળગાવવા 
ઈચ્છતા હોય છે યારે પ્રથમ તેઓ એ ટૂકડા પર મોજના જેવી. 
વળાંકવાળી થોડી રેખાએ આંકી દે છે. અગ્નિ વિષેનું એ મત્રરૂપ ચિત્ર 
છે. તેઓ પોતાનાં આ અગ્નિકાદોને એકખીજ સાથે ઘસીને તેમાં અગ્નિને 
જીવત ફરી દેશે. હ પણુ એં જ વસ્તુ કરી રલો છં. મારા ચિત્વાંકતો 
દ્રારા તો હું જે જે ર્પોતું દર્શન કરતો હોઉં છું, તેતે આધીન થવા 


-- 


ચાહુ' છું, પણુ મારાં ચિત્રોમાં પેલાતા જેવો અગ્તિ જગત તથી, . 
કદાચ હુ' ચોગ્ય સામત્રી ખપમાં લેતો નથી, એ પણુ કારણુ હોય, * 
કદાચ મારી પેન્સિલમાં એતે યોગ્ય સત્તા જ 'ન હોય, કદાચ. જે આવ- . 
૨યક સત્તાની" ઊણુપ છે, તે અન્ય કશામાં નહિ મારા પોતામાં જ એ. 
'ઊણુપ હેય, એમ પણુ બને.” જ 
“તો તો, એમ જ હોવું જેધએ,” 'હુ' સ'મત થતાં મોલો, ુ 
સાથે જ મર્માળુ' સ્મિત કરવાતો મે' ગ્રયત્ કર્યો." “ડોકટર સરક પ :ઃ 
“તમે કોઈ એસ્કિમા તો નથી જ ને |” ી 
“બિલકુલ સાચું છે. હું એસ્કિમો નથી જ. પણુ ઘણા બધાની | 
જેમ આજે હું અષ'ત હિમાચ્છાધ્તિ જગનમાં જીવી રલો છું. પણુ 
એસ્કિમોના જેવા રૂ'વાટીવાળા ઝભ્ભા આપણી પાસે નથી, તેમ તેમના 
“જેવાં અસ્તિત્વના નિભાવનાં ખબીન્ન' કોઈ સાધતા પણુ આપણી કને નથી. 
તેમતી સરખામણીમાં આપણે તો સાવ જ ઉઘાડા કહેવાઇએ,” કાફકાએ 
“પોતાના હોઠો બીડી દીધા. “આજે હૂફાળાં વસ્રોતું' સૌથી વધુ રક્ષણ 
જે કોઈએ મેળવ્યુ' હોય તો તે ઘેટ'તું ચામડુ' ધારણુ કરનારાં વરુઓએ જ . : 
ઝમેળવ્યુ' છે. તેમનું સારી રીતે નભી નનય છે, સારી | રીતે સજીધજને 
તેએ ફરતા હેય છે. તમને શું લાગે છે ?” મ. ર 
અસંમત થતાં મે' કહ્યુ” : “આભાર તમારો, પણુ હું તમારી 
નનેડે સંમત "થઈ શકુ' એમ નથી. હુ' તો એથી ઠરી જવાતું જ 
પસંદ કરું.” ર જન 2 
“હુ' પશુ,” કાફકા મોટા સ્વરે ખોલી પડયા. અતે ખબાજુમાંના 
ચોરસ પતરાના વાસણુમાં જ્યાં વરાળો ઊઠતી હતી યાં વચ્ચેના હિટીંગ 
ર્‌ડિએટર્‌ તરફ આંગળી ચીંધીને કહેવા લાગ્યા $ “ આપણને આપણો 
“પોતાનો કે ખીન્ન પાસેથી માગી આણેલો રૂવાતો ડગલો ખપત નથી. 
“આપણે તો આપણુને, માફક આવી ગયેલા બરફના રેગિસ્તાનતે જ વળગી “ 
ર્‌ડીશુ.” અમે ખંતે સાથે હસી પક્યા. કાફકા જાણે કે મારી બાધાઈને 
“ઢાંઝી. દેવા માગતો હોયએ કારણે, અને હું તેયની કૃપાનો સહેજ સ્કીકાર 
-કરી લે લેતો હોઉં એવા 'ખ્યાલે, ત્ઝઃ 


ક 


સસમરકદ વઝ સુલપ્મસેડ્હસ્‍્મદ ટોખ 
“રકા ઃ ગ્ઝતે તે ક્ષખય્થી _ભરકું, ગાણહેર. 
ગ્માવતા જતાની ક્કડક્ેટે ભાંગતુ 
પૂ જ ક. 
અને શોજુ થ્વતુ 
જ ૨% જ, 
-રણુમાં રસ્તો! ભૂલેલા 


કુદ 
ઝં 
ના 


ની જેમ ગાંગરતુ- 

આઈ ક્િયાળાની સાંજે મળ્યું” મને 

-મક્બ'ધ ટ'ડુ'ગાર બરક્માં. 

્ા #.,* છ કજ ક થા 

“અડકુ" સાચું; અડકુ' ઝાંઝવાં ન્ેજુ' લોઈાભાસણું. 
જડ જ 

આ *સ્ત પચ સારા પગ 

“તેની ધાર ધારે ચિનાર 

અરહ્ડીશ્રી“નીકળી વણુઝાર પર વણુઝાર 

સ્િકદર-ચ'ગેઝ-તિમર અડી સવાર. 


અતીરમાં તિસૂરના લગા પગે જેડનેદ શિ”ડ, 
ડિ ની અધ્રષ્મ'ડેર્સા ખખડે અક્ષરે, અવાજ, 
શહેનશાહ : સાંસા ટુકડાગ્રોને 

ગશ્યુતદ ગછુતદ ગયા. 
ઉઝબેક એડૂત ની કજ્મર્સાં સૂકાઈ. લેદડીની ભીનારા. 
ઝરા ઇસાસ્તેપ્સાં અ્લાડ્તુ” યડઈ'દ સમ 
તા ગચા 
ક્્ટ્રી વ પડછાપ્યા યાતળા થઈ સે સાગળ્યા. 


નડ 


ત 
બિ 
ર 
દે. 


પતિની ચધ્ઠમાં ઉઝબેક સ્કી તરઝૃચના રગની 
લાલલાલ લાત ભરે 
સ્સ્તે ખખડે ચિનારનાં નારગીનાં માન. 


ઉલૂક બેગની કબરમાં તિરાડ, ધડ સળવળે . 

(માથુ' તો હત્યારા લઈ ગયા) 

શાહુ ઝિન્દાના ભૉંયરે કુસસ અખ્ખાસ પોતાનુ માથુ” 
"માળે ધરી બેઠા છે. ર 


અધ્ધુ' સાચું : 
દ'તકથા અને ઇતિહાસ જણે 
આપવીતી. 


સમરકદ, ૧૫-૧૧-૭૪ 


અઘરુ £7 જયન્ત પાઠક 


આધાર વગર ચાલવાત્તું અઘરુ છે; 
પણુ ખભે મૂડેલે હાથ 

ખોને બનીને દાખે ત્યારે 
એવા આધાર સાથે ચાલવાનુ વધાર્રે અઘરુ -છે-.* ' 
ગળામાં ઘૂટાતું' ગીત 

જ્યારે ગછુ'જ થલૂ'ટી નાખે, 
શિરની શેભા જેવાં શિંગડાં 
જ્યારે આપણી જ ગતિને નડે, 
ત્યારે આપણે જ આપણા ગીતતુ' 
ગળું દાખી દેવાનુ' હય; 
આપણેજ આપણાં શિંગડાં 

ક્રાપી નાખવાનાં હોય--- 


તમારો આધાર છોડી દઉં છુ ત્યારે 
હું સારા ડ્‌ મોક્ષ સાથ્રે 

પ્રેમની વેદનાને બોજ વહેોરી લઉં છુ; 
સોક્ષસાં વેદના ' સાથે જીવવાનુ' સૌથી અઘરુ છે. * 


ત્રણ ગ્હતુ ડાવ્ચો 
સ'ગળ રપ્ઠોડ 
સેઘપવુષ 
ગ'દલા ખાભોચિયાંએપ્સાં 
ડુક્કરો રમણે ચડ્યાં, 
ઝઘડી પડયાં; અને 
આખાય સેયદપુરા ઉપર ઝૂેલું 
મેઘધનુષ 
ચુથાઈ ગગન, ડહોળાઈ ગગુ'....! 


પ્રપરથ તપ 


વરસાદી સાંજે 

સુલ્લાએ ખાંગ દીધી, ત્યારથી 
“વિચારમાં ને વિચારમાં 

આખી રાત ર 
ટાનસનાં અજવાળામાં [ુ' બેસી રહ્યો. 
ઊંઘતા બોજથી 

સારી જાગતાં રહેવાની ઇચ્છા 

વચ્ચે વચ્ચે જોકુ' ખાઈ જવી. 
આખરે થાકીને હુ' ઊંઘી ગયે. 


“આમજ આખુ ય આ શહેર સદીએ1તુ' 


ઊંધતુ' રહેતું, કશુંક સેવતું' રહેતુ..... 

હું જાગું એ પહેલાં, મારી અવેજીમાં 
રજની જેમ આજે પણુ 

શ્ર્મ'તો ફૂકડો ભીંજાચેલા *વાજે ખોલી ઊકેચો. 
-સ્વપ્તનું ઈંડું" ફૂટયું, 

શને સૂર્યોદય થયે ! 


09 
પ્રે..ઝ. 


ઉઘાડ ર 


સવાર પડી; ન. 
ચકલીઓની પ્રાર્થ્ના ફળી આખરે. 

ડુર્દિન જેવાં વાદળાં વિખેરાઈ ગયાં. 

વરસાદમાં રઝળતાં, પલળી ગચેલાં પગરખાં જેવાં, 
સકાનેોસાંથી ખહાાર નીકળી લોકો 

ચાની ચૂસ્ક્રી જેવા હુંટ્રાળા સૂર્યમાં પ 
આવ ન કરવા લાગ્યા. ર ક: 
હું પણુ 

હવાઈ ગચેલા ખાકસ પર .. 
એક પછી એક દિવાસળીઓને જમાને છ. 
કોઈકે એકાદ તો! સળગી ઊઠે....! 


ક ક ન 


ગઝલ વક રસણ 'ઘૉચલં, 


પગલાંમાં પવન ક્રફરે ને આપણે રી. 
સૂરજ સવાર તરવરે ને સમાવે અહી. 


એ અશ્વ હવે હાંક્તેો ને આપણે ગ્રહી, 
કોઈનો શ્વાસ કાંપતે સે શરાસણે' “અહીં. 


રહેવા વિશેનું ઘર નહીં, ને તે આપણે અહી: 
ખાલી ઉન્તસ'* ટાંપતે।- ને “આપણે અહી. 


રાતો રુએ છે ઢોલિચે ને આપણે અહીં... 
ભીંતે ઊભી છે ડેલીએ ને આપણે અહીં." 


જ્૪ 


કશી જઉ" ત) રસેશ પપરે'ખ 
સારાં સ્મરણને મારપ્સાંથી ખાદ કરી ન્નેઉં; 
કોશિશ હું આપઘાતની એકાદ કરી ન્ેઉં. 


શા સાટે ખાંધી રાખવા જીવતરના પાંજરે, 
આજે તમામ શ્વાસને આઝાદ ફરી જઉં: 
કોનામાં લીલો! માલ લચી પડરી, શી "ખર; 
સર્વત્ર મારા જીવને! ' વરસાદ કરી જ્ેઉં. 
આ. ખાલી ઘરમાં હોતું નથી કોઈ આજકાલ, 
રહેતું 'તું કોણુ લાવ, જરા યાદ કરી નેઉં. 
હું-છ્ું કોઈક માટેની સાષ્ટાંગ પ્રપ્થ્ષ્ના, 
સ'દિર કોણુ છે, હું કોને સાદ કરી ન્નેઉં ? 


હતઉં -તે સૃત્યું - નધ્મનદ * રાન્નધિરાજને- 
ગેશેનજર---રમેશની--સેપ્ગાદ.. કરી . ન્નેઉં. 


ગઝલ ૮: અરવન્ક ૨૫૧૦૪૨ 
શકયતાએપતું . થતું સ્વ-પ્નીકર ણુ; 
ઘાસમાંથી - જાગતાં - ભૂખ્યાં હુરણુ. 
ખસ્સ - ખાલી આયખે- છુપ્યું મરણ; 
છસ્મં:: - લીલા :- : આરવાતું - આવૂરણુ. 
વેટનાના વૃક્ષને ફૂટ્યો" પરણુ; 
સાલિયાની ચાદરે ટ્પ્લેલ રણુ. 


ઝાંઝવાંનુ' ' ક્યાં” સુધી'' 'શેપછું * , શરણુ; 
હુપ્થમાં છે' પ્યાસ ને થપ્કયા ચરણુ. 


વષ્ટ 


૦ ૮2 રત્તિલપ્લ હ અત્તિલ” 


કેક પછી ડેક યી હેક પણી ૨ હેક 
. બેક પછી ખક પછી એક પછી બેક 
હુ' એક કરી એક કરી એકડ કરી એક 
આ તેમ ભણી તેમ ભણી તેમ ભણી તેમ 
ને આસ પછી આગમ પછી આસ પછી આમે 
હા થોભ પછી ચાલ, વળી થોભ, ફેરી ચાલ, 
લે ચાલ વળી થોભ, જરા આજ; જરા કાલ; 
હે! આજ વળી કાલ અસે કાલ વળી આજ 
લે' ચાલ: ખને થોભ અને થેપ્ભ' ખને ચપ્લ 
હુ" એક વળી શૂન્ય અને શૂન્ય વળી સએક 
હ ગીત મહીં તોય વળી શૂન્ય -ૂન્ય: ટેકઃ! 


અસે તઝઝઅકંસ્ટટટ ૨ડરટજુંટ 
રતનીચે ખળભળે તે જળ અસે; 
લોલકે લટક્યા કરે તે પળ અચે. 
ખટસીઠાં સ'ભારણાંના નવસરો; 
ટોડલે સલક્યા .ક્રેં તે ઘરઃ- અસે: 
હાથમાં હોવદ છતાં આવે નહીં, 
ચીતરેલી શક્યતાનતાં. ફળ અસે: 
ના કેદી પહાંચી શકયા સાચા ઘર . 
કેઈ. ખોટા., , નાસના.. કાગળ .અસે... .- 
ન્યાં પળે. કેયમે સતી થાતી ' રહીં; 
શ્વાસ-ચ“ટનની ચ્ચિતા પાદર અસે. 


જ 





ગઝલ દ રવીન્દ્ર "પારેખ 


રેત, તડકો ને સ્મરણૂતું અપ નગર, 
સ્તખ્ધરતાએ આદરી રીધી સક્ર. 
રત, તડકા ને સ્મરણૂતુ' શ્ર નગર; 


ઊંટના પગલાં ઊડે છે પાંખ-પર. 
રેત, તડકે ને સ્મરણૂતું અપ નગર; 
શૂન્યતા હુસતી રહે, અર્થસભર. 
રત, તડકો એે સ્મરણુનું' અપ નગર, 
-ને ક્ષણે! પીગળ્યા કરે સૂરજ ઉપર. 
રત, તડકો સે સ્મરણૂતું આ નગર; 
-નતે અહીં શખ્દો ભસે ભીંતેપ વગર. 
રત, તડકે ને સ્મરણૂતું' :ર1 નગર, 


જૂ 


ઝાંઝવાતુ' ન્યાં વસે છે સાનસર. 
રત, તડકો ને સ્સમરણુનું અ નગર, 
કચાં હવે એમાં સળે ટહુકાનું' ઘર. 
રત, તડકે ને સ્મરણૂનું' આ નગર, 
જ્યાં મને મળતી નથી સમારી ખખર. 
રત, તડકો ને સ્‍્મરણનું આ નગર, 
કોૌણુ પડછાયાને ઉલેચે અરર....! 


૧૪૯૭ 


ખુટ્લા દારયાની ખેડ ત-7 મઠરન્દ દવે 


ગ્માપણી આ પડતર ભૂમિમાં હે - પ્રાણુ, હવે 
ખુલ્લા દશ્યાની ખેડ કરીએ. 


ચારે દિશાથી ભલે વાચરાએ। પાડી દે ચાસ, 
ઉગમણે--આથમણુ સૂરજ વાવી દે ઉજાસ, 
પૂતમ ઝૂકે કે પછી લૂઘવતી ઝૂકે અમાસ, 
આપણા તો દરિયામાં ફૂલ રોજ ફૂટે ને 
કૂલ જેમ આપણે ય તરીએ. 


માછલીની આંખોમાં તરતાં જહાજ બે'ક આંજી, 
ઊછળીને પાછાં પાતાળ મહી' ઊતરતાં રાજી, 
આપણી ય આંખોને વિક્્મયનાં ફરીણુમાં માંજી- 
'ભીતરના મોતીને ભારી ભારીને હુવે 
આઘે કિનારે નહીં મરીએ. 
દરિયાતી ખેડ કેર અસલી ખછું ન કદી ખૂટે, 
પળપળની એરણીમાં ઓચું” તે માજ ખની ફૂટે, 
મોજે મોજે તે એક દરિયો ને દરિચે। વછૂટે, 
, “ભરતીમાં કાંઠાને ભેટી ભેટીને પછી ન 
એમાં સનેઠુ ભરી સરીએ. 


“૧૮ 


ફૉહ્યાવર્ણતી હુર્ખઘલીતું ગીત 


હરખન્સ "પટેલ 
“જ%ગર આપયેદ સે કોક ગૌસથી 
હા ર. 
કોકે લછયુ સે સારા નોસથી 


ઘેલુ લછ્યુ સે મારા નોમથી 
ગમતુ લછ્ય્ુ સે સપ્રા નૌતમથી 
અસથુ લછચ્ુ સે મારા નોભથી 
કાગર આચેદ સે કોક ગૌોમથી 
ખ્હોનુ ગોત્યુ સે મે' તે! કોમથી 
કૂવો જાવુ' સે જરા ઓમથી 
એ'ધોણી આલી સે આમથી 
જ્રાગર આચેૅ। સે કેક ગૌપ્મથી 
“પાણીડાં ન્તવાં સે ઓથી 
એને જઈ પપ્વાં સે હૈપ્મથી 
'લાજી મંરું જું એના નોમથી 
“જછપના :મલવુ' સે રૂડા: રૅપ્મથી 
માગર આયે! સે કોક ગૌસથી 


કંરીક્બઈ 7? 
કરીકબઈ ? 
શીકખઈ ! 
ઊડબઈ ! 


(૪ દૂપ્ઝ 


નિ 


કશીકખઈ ! 
કરીપ્રખઈ ! 
કૅરીક્ખઈ ! 
કશીકબઈ ! 


કંશીક્બઈ ! 


ટ 


૨ર” 


અગત ત) હરીડદ સીનપ્કુ 

તરભેટે છૂટેલી ડેડિયુ'ની જેમ, સૈ સૈ 
અડોઅડ જીવતરથી 'સગપણુને એવુ તેદ' 
છેટું પડશુ' રે ક'ઈ છેટું પડ્યું” ૨ કૉઈ.... 


૧ 
અસ્મે તો રાખડ્ઠના ક્રટ્રતા હુ'સલા ને. 
તમ્મે સ્ુશ્ાયરાતી સાળી, ન 
ભવની વશ્ચાળે ક્યાંક 
આથમણી થાળે ક્યાંક 
સામસામે બેઠાં ને તોય સૂની આંખ્યુ'માં. 
ઝમતી જુદાઈ અસે ભાળી! 


સ્માપણુ આ સહિયારી વારતપમાં તે દિ*થીઃ 
લીલેરોા સાથ ભૂલી ' 
 ડોળખીની ખાથ ભૂલી _ 

વ'ટોળે' ઊડી પાંદડિયુ'ની જેમ, સૈ" . . 

અડોગડ જીવતરથી સગપણુને' એવુ તો] - 


૧૧ ૦ 


છેડું પડ્યુ' ૨ કાઈ છેટું પડચુ' ૨ કાંઈ... 


ગીત ૦ ઇડ ગેસ્ત્રામી 


દરિયામાં કેડ ફેડ પાણી 
દર્પણમાં આરપાર પાણી 

માર્‌ પાતી પર પાચ કેડ તરતા અવકાશમાં 
ગવી તે કોની મે ધાણી 


ખુલ્લી હ્થેળીએમાં તાંગરતા શ્રાસતે 
કુવરવી જેમ કેરી રમ્યા 
મે કાંઠે તરફડતાં ઊણોને 'બેઈ તેઈ 
ઝઝેવાંથી હાથ ધોઈ તાપ્થા 
પડછાયો રેતે કેરી પૂરવી તેય સાતમા પાતાળ લગી કાશી 
એવું' મતે ટે હવે ફેંકાવી રેતીમાં . 
! પરપોટો થાય શલ્યાળેલી 


ઘૂધવાતા દેવં તતે તરણાએ તોછું' તે 
' ઊ'ી જાય એકમો મેલી 


શીપૂતે વિલાસ આમ ખે ત છેડો તે પૂપી ગઈ આસમાવી ઘાણી 


ટ 


જ 


હ ૨૫૩ [2 


પૂછમપ [ઉ બાડ / 00 [હણ  'સૂહ ફ્ટેકે શિપાદ 


1હપ્થ છૂ ર શે “રાર [૪ પગટ 1૫00 7ઞ15 


હં ર2 1 પ્ટેઉહાપ ૫1૨૧ 12ર હારે હેશોદાર તટ 108045 રૂ0) 980800, 


છ ટપ 28 પડ ૫1૨% ૪૬ પછ ૧ર ૪ ઇકહેમ્, કેદ હાણ ૪0 


ન 
6 


1સિદાઇ છુ [ણ રમલ 13 પૂણ 1્સાઇ 1૦૪ રસ્ટ) 22 પસ)” 
[લૉદાટે છ પર હેત 19૮0 12૪909 199 [રૈ છાટ [કરર 


હ ૨1 શ% (હાટટ, દૂારેક 0ર છાર સરદાર હટ 102045 હૃછીસ્ટેકાપ 


જૂ મફ્‌દ્દ 42. ૪11૦ 


છૂટા દશે 1ગારે' રે સેકો હ પરે હ) સ્ક 
રટ જ રાઇ 1હેર ઇલાપ ૪તા3. [].1210₹8 


કકુતા થાપા ત્ઝ શજલાલ રૂપાણી 


'લીંત્યુએ ચોટલા કંકુના થાપામાં ઉભરાતી શૈશવની ન 
એકે ય ડગલું ન આગળ ચલ્યાય હુવે કેને જઈ કરવી ટ્ર્યાટ ? 
આગળ અવીતતનાં મીઠાં છે શસ્મણાં, 
ને પાછળ છે સ્મરણ! અતીતનાં; 
ખને ખાજીથી છું ખેંચાતી જાઉં, 
મને ખેચે છે દોર હેત--પ્રીતના, 


આજે સ'ભળાય મને એવા કંઈ સૂર, જ્યાં સ'& લાગે હોલકના નાદ, 
ભીંત્યુ'એ ચોહેલા કંકુના થાપામાં ઉભરાતી સૈશવની યાદ. 


અલ્લડતા આવીને આંગણીએ ઊભી, 

ત્યાં ખારણાંએ કીધાં છે ખ'ધ; 

એવી રીતે જ મારે સ્મરણે।થી તોડીને, 

શમણાંએ નતેડવે। સ'બ'ધ, 
મને સૌભાગ્ય શમાંગણીએ બોલાવે કોઈ દઈ સે'થાને સિંદુરિયો। સાદ, 
ભીંત્યુ'એ ચોહેલા કેકના થાપામાં ઉભરાતી શૈશવની યાદ. 


ષ્ટ 


આજે, ડેદ્રાચ-- £ઝ હેટેપર ફ્િસ્ટી 


“હુવે નથી રહી મારામાં આંખ વિસ્મયની. હવે નથી રહી 'તારોમાં 
નનરી ધુમ્મસની, હવે છું કલ્પી શકુ છું ઘટનાના ગભ'માં ઊછરતું 
રહસ્ય. હવે તારી હથેળીમાં ઊગી ચૂકયો છે સૂર્ય, હવે હું શોધી 
શકીશ મારામાં કૅચાંક, ગ્રુપ્ત મહેકતી ક્ષણુને. હુવે તને જડી જશે 
“જેને તું આજસુધી શોધી શકી નથી. હુવે મારા નામની કાગળની 
હોડી તણુાતી જાય છે ફોઈ પથ્થરિયા કિનારા તરકે. હવે તારો 
માગ ઝખે છે કોઈ શ્રમિત સીડી. હેવે હુ' જેઈ શકુ ૪ 
“વૃક્ષના આભાસ. હવે તું પહોંચી જશે સાવ તારી 'સસીપં. 
“હુવે હું' ઊલટાવી નાખીશ તારી અધૂરી ઇચ્છાએના સાસ્રાજ્યનેન - 
'હેવે તુ' એકાકાર થઈ જરે મારા શખ્દમાં. હવે તું કયારેય 
પાછુ' ફેરીને નેતી નહીં ખારનો થાંભલો થઈ ગમેલા સમયને. 
'હેવે હું' નીકળી જઈશ ભસ્મીભૂત થતાં જતાં ભૂતકાળથી ટ્ર. 
| હુવે કચાંક રસ્તામાં આવે છે દ'તકથાનું સરોવર. હવે મારી 
આંગળીઓમાં ગોઠવાશે પગથિચાંએ. હુવે તારી આંખોમાં - 
પૂડછાશે પડધાતા ઘુમ્સટો. ર 
હુવે પવન વાતો નથી. હુવે રચાતો નાય છે રેતીનો કિલ્લો. 
હૅવે હસી પડે છે કેલેન્ડર-સુંદરીએ, હુવે તારીખમાંથી ખરે છે 
પારિન્નતનાં સુષ્પો. હવે અરીસો આંખ મીંચકાર છે. હુવે દીવાલો 
વિચારે છે કયાંક ઊડી જવાનુ, 

આજે; 

કદાચ 

ચુમાડામાંથી કોતરી શકાશે કોઈ શિલ્પ. 


૪ 


બાસકાલનો અવદજ 


ત્ઝ ત્ઝ હ« ઇ ૩૩ લાભશ'કર ઠાકર 
પાસ્તા : અ અકે દ 


[ નાક્યિળની લારી પાસે ઊભો ઊભે અ નાગર્યિળા પીએ છે, વ 


ડાબી તરફથી આંગળીમાં ચાવી ધુમાવતો આવે છે. ચાવી નીચે પડી 
«જય છે. ૪ નીચો નમીને ઉપાડે છે એ ક્ષણે ભ અતે વની દૃષ્િ મળે 


છે, 
11 
જ 


ચ 


સસ્મિત. ] 


ડ્સખત તાપ પડે છે. 
:હા. 
અ: 


નારિયેળ પીશે, 


પીએ. 


અ : | નારિયેળવાળાને) અરે ભાઇ એક નારિયેળ લાવ બીજુ, મોડુ, ' 
પાણીવાળુ'. ( ૧ તરફ જેઈ ને ) મતે એકલા એકલા કરું ય. નથી. 


: એમ ? મતે તો હમેશાં' ગમે જ છે. 


કમને તો એકલા એકલા કરું જ ગમંછું નથી. આ આજ રવીવાર છે 


, ને તેઃ સવારતે! એવો સખત ક'ટાળા આવતો હતો તે નીકળી પડ્યો ' 


એકડ પિત્રને ઘેર ઉપડ્યો (નારિયેળવાળા પાસેથી નારિયેળ લઈ તે ' 
ચ ને નાર્યિળ આપે છે. ) ભૂંગળી નનેઈ રે? ી 


,: હા લાવાને ભૂ-ગળીથી પીવાની મઝા આવશે. 


જ : ( નારિચેળવાળાની સામે જેઈ તે ) નથી ₹ "ખલાસ ચઈ ગઈ છે ? 


સ 


અરે પણુ યાર રાખવી બ્નેઈતે ભૂ'ગળાં. (વ તરફ ફરીને) તથી ખલાસ. 
થઈ.ગઈ છે..સાલું બધે જ આમ ચાલે છે. ી 


* મૌંસ્સિળ 'તો આમ મોંઢે માંડીને પીવાની .બી* લીજ્જત આવે છે છે.. 
“(પ્રસન્નતાથી નારિયેળ પીએ છે. ) 


૨૫ 


અ : દોસ્તને ધેર ગયો! તો તાળું. ક'ઈ ના સઝયું તો  ક'ટાળીને . અહીં, 
નારિયેળ પીવા ઊભે।. આ તમે મળી ગયા તો કઈ એવુ' સ્તારું * 
સારુ લાગે છે ને! ગરમી પણ સખત પડે છે, બીજુ' પીશે ₹. 

અ: પીએ ( હાથમાંતુ* નાળિયેર પીને ફેંકી દે છે. ) 

: (નાળિયેરવાળાને ) ખે બીન છલેછલ- લાવ. છું'પણુ એક પી 
નાખુ. (થન) તમે ઘરમાં કોણ કોણ છે ? ુ 

એકલે. 

* એકલા જ ? મારી જેમ ? 

$ હું. * 

: એકલા હોઈગ્મે છીએ ત્યારે આખુ ઘર ખાવા ધાય છે,  : એક 

પોપટ હતો, પાળેલે, તે ય ઊડી ગયે. : 

ચ : મને પોપટ બહુ ગમે ન્ને ડે મને તો મોર પણુ ગમે. અને. કાખર્‌ ક 
આણ, શું મગરુખીયી ચાલતી હોય છે, વા .:' - 

અઃ તે તમતે ખધાં ય પક્ષીઓ ગમે છે'? - ી 

યઃ હા, હૉ મને તો બધાં જ પક્ષીએ .ગમે. મોરસલીના ઝાડ ૫ર બપોરે: 

કાગડો બેઠો હોય છે કા...કા...કરતો, હુ તો વાડીમાં ઊભે! “ઊભે! :- 
 જેયાજ કરું, એનો ચળકતા એકદમ કાળો રગ મને, બહુ ગમે છે. 

સ: વાહ, તમે તો ખરા માણસ છે! ! તે તમને માણસો નથી ગ ગમતા? 

ચ: ગમે છે ને. કોણે કહ્યુ નથી ગમતા. પ 

જઃ મંતે પણુ માણસે! ગમે. પણુ કેવા ? મઝાના. “આમ વાતોચીતો કરે 
તેવા. મૂંજી માણુસો મતે જરાય ન ગમે. -આ એટ્લે તો મતે મારી - 

પત્તી સાચે ફાવતું નહોતું. 
ચ: ડેમ? ર 

અઃ અરે એક. નંબરની 'ૂજ.. મરી "પાસે" ઊભી રાયઃતે “તો બસ ઊભી જ. 
રહૈ. કઈ ગૂંચલી હોય તો બસ ગૂયા જ કરે: -તોંશતી. હોય તે] 

૨. 


શ્ર 


થ્તશ્રત્ત 


વાંચ્યા કરે, મોલવાતું' નામ તહીં, આપણે કઈ કહીએ તો વળી” 
પ્યાન હેય તો હોંકારો આપે, બસ આઢલું જ. પૂછીએ તો ”હા-, 
ના-થી .આગળ કંઈ વાત નરણા, ક 

“ક: તે શું તમાર્રા પત્તી ચાલ્યાં :ગયાં(? 

ક: ના, હું નીકળી ગયે! ધર છોડીને. ( નારિયેળવાળાને ખાલી નારિયેળ, 
આપીને) જરા એમાંથી કોપરું કાઢી આપતે, નહીં નીકળે ? 'કેમ 2 
બીજુ દૃ છ 
(મ. તેં) આજુ ,એક કોપરું 'તીકળે :જોવું લઈ એ. તમને અકળ 
ર્હેરો તે ? - 

સ 2 રહેશે. કેમ નહીં રહે ? 

 $ મતે એમ કે કદાચ રારદીને કોઠો હોય. 

“* $ છે. પણ્‌ તેથી જુ ? 

ક : શરદી ચઈ જાય ને. 

અ : ચાય, 

અ : ફેરાન ચવાય તેતુ' ચુ' ? 

શ : એમાં રેતા હેરાન ચવાતુ 2 

તડ સરદી થાય તો તકલીફ પડે તે? 

ક : લો સાચુ કહુ, મને તો શરદી ચાય એટલે મઝા પડે છે. 

ગ: મઝા? ી 

“સ : છીંકો ખાવાની. 

“અ 2 છીંકો ખાવાની મઝા ? 

થ : હા...ફ છીં...અતે પાછું નાકમાંથી .દડ .દડ પાણી .દદડે વરાહ 1 

અઃ તમે” શુ ખરા માણુસ છો ! 

ર છીંક ખાવાની બઝા માંટે તે] રોજ હુ''ઊ'ચે આમ . સૂરજ સામુ... 2 
(હક ખાય છે) જુએ આવીને, વાહ... 


અન 


કજ 


. ૧6 


અ: તમને રરદી થઈ ગઈ ?: “ ફૂ 
જ 2. હ'...મ 4 લાવે! પેલું” નારિયેળ. ** 
(ભ. વ.તે નારિયેળ આપે છે. એક પોતેલે છે. ખને પગે 9 
તે તમતે કયારેય એકલુ' નથીઃલાગતુ'? ઃ - 


૨.2 પણુ આપણે ક ક્યાં: ન. આઃ જુઓ જ મળી : ગયા 
નહીં. ર મ 
અ તે તમે આમ કયાં જતા'તા ? 


અ?૨ડયાંવ નહીં. એમ જ ચાલતો'તે.,: ચાંલવાની ગહું' મઝા સિ છેદ 
સ: તે હવે ચાલવાના ? ડુ 


ક કેન ર 


૨: ના એવુ ક'ઈ નહીં. ઊભો ય રુ. પ હ 
સઃ ડયાં ? કક 
થ ૩ અહીં. પ 
જ: ચા માટે? ક 
થ એમ જ. અમસ્તા. ઊભા ઊભા નયા કરીએ. ફડ 
અ: શુ? કા 5 ક જ 


મ: આ લોકે જય છે તે, આ વાહતો ' દોડ્યા' કેરે છે. “આં તકકેઇ 
ઓસરવા માંડ્યો છે તે. આ નુ સમે/પેલે. કે 

સ્સ્‍ઃ ડયાં? .* ..“ [*5; #'1.* 3. જે? ર. ક 

ચઃ પેલો લારી કી 

અ: છણા...તે... 

ચ : ડેવા મૂતરે છે..- યંગ ઊંચી કરીને (હસે- છે). ન 

અ: મૂતરે છે એમાં શેં જેવોનું હતું ? ક પ 

ગર મતે તો આવુ બહુ ગમે. હ હોથમાં. ઝરી. જય છ. એવી 
““તમતે ખખર છે? મ 7 

"સ્ટ; 


દિ 


અ: હાથમાં શું કામ મૂતરી જાય ? 

“૪: એતે પકડીને હથેલીમાં ચૂફીએને ” એટલે: ભયે મક્તા ! શમે 

ર * સૂતરીઃ 'જમ.; “હેડ જૂ: 55* 8. “૯ 

(નઃ શુ! કં જ ક સ. 

૨: દેડકો મસી નત્ય । તે. 

, $ તમે ગાંડા તો નથી ને ? સે 

૧ : ગોંડો ? મારી પત્તી પણુ મતે..એમ જ'કહેતી, * *- : 

અઃ તે તમારે પત્ની પણુ છે? 

&થ.:. હતી...  . 

“કઃ હવે ક્યા છે ? 

થ : ચાલી ગઈ. 

“સ: કેમ ? 

“થ : કઢાળીને. 

શ : કોનાથી. ન 

"૨ : મારાથી. 

અઃ ડેમ , ર 

નથ : કે।ણુ જણે. એક વાર મે ખેઠો હું 'ચશેડાને જેતોળતે તો, એક: ગોળની 
કઢજીને ખેચીને તાણુતો'તો. એ વખતે એણે પથારીમાંથી ખૂમ 
પાડી, આળસ ખાઈને મારી સાઝ્ુ' ચીટથી ન્નેયું. મે' પૂછયું સુ 
છે? આવું કહીને મે મકોડા તરફ જેયું. મકેડો મહાપ્રયત્તે ગોળની 
કટકીને ઘસડતો'તો, હવે આમ ન્ેતરામાં જરાક વાર્‌ થઈ ગઈ. 
એમાં તો એ ધૂ'વાફૂ'વા થઈ ગઈ. પાસે ગયો તો મને ધકો માર્યો 
અતે આંખો પહોળી કરીતે નાક ફૂ'ગરાવીને ખૂમો પાડતી રહી... 
હું તો એની સામે એકીટશે તાકી જ- રલૉ. લે! આટલી વાત 
અને એ ચાલી ગઈ, ી 

ઝડ ક્યાં? 


રટ 


મ : ખબર નથી. 
અ: તે તમે તદ્ન એકલા' છે? ર 
થ : એકલે કયાં છું: આ તમે ઊભા જ છે! ને ગ ક ઝેક ા 
મિનિટ (ચૂપ થઈ નય છે અને પીધેલું સારણ અતે પકડાવેઃ ન 
જુઓ સંભળાય છે કઈ અવાજ? 
સ :ના શેતો અવાજ ? ક ક ર 
૨ : એક મિનિટ (ચૃપેફીદી)' હં'...આટલામાં કયાંક ક ખીસફેલી મૈ છે. -* 
જ $ ખીસકેલી ? હક 
થ : હા...હા...ખીસકોલી, આ- માક અવાજ છ જઃ ' 
સાંભળો, ( ચૂપકીદી ) હ'...બરાખર્‌ છે. સંભળાયો ?' એ.. દ 
અઃ મને તો કઈ સંભળાતો નથી. ી 
ન : સંભળાય છે, બરાબર સંભળાય છે. આઢલામાં જ કૅચાંક જેવી 
જોઈએ. હું શોધી કાઢું એક સેકન્ડમાં...... ( દળાતે પગલે એતે. 
સ'ભળાતા અવાજતી દિશામાં ચાલ્યો જય છે અને બંદરય 
ચાય છે.) 
શ : ખીસકોલીતે। અવાજ ? ડયાં છે ખીસકોલી ? 
“' [:..( નારિયેલવાળા 'તરફ ફેરીને') ન 
“ 'લે ફોપરુ' કાઢી આપ. ( બન્ને નારિયેળ આપે છે.) 
' કયાં સંભળા૩ છે ખીસકોલીનો અવાજ ? 
(અહીં તહીં જુએ છે) 
ન . અરે મિસ્ટર | તમે કયાં છે! ? 
1. _. (તારનિળવાળો, .,કાપરુ' આપે છે તે તે હથેલીમાં લે છે.) 
ર જામીથી' પૈશા કાઢીને ચૂકવે છે. મ સો કકડો મોંમાં મટે 


છે, ખાય છે, ૬55: 
અરે કયાં છો તમે ? લે આ કોપરું... 


(કોપરાતો કકડો મોંમાં મૂકે છે. ચારે બાજુ જુએ છે. 

કંટાળે છે, ) 

કયાય દેખાતા નથી. કથાં જતા રહ્યા ? 

ખીસકોલીતો અવાજ ? (કાન સરવા કરીતે સાંભળવાને 

મ્રયષત્ત કરે છે. ) 

મને તો ક'ઈ સ'ભળાતો નથી ખીસકોલીનો અવાજ. 

( હાથમાંતુ' કોપરું ફેંકીને ચાલ્યો જાય છે.) 

ર કફ 

[નોંધ “ આકઠ સાબરમતી' ( નાટમલેખકેોતી વકશોપ) માં 
લખાયુ. કોઈપણુ પ્રકારતો ઉપયોગ કરનારે લેખકની લેખિત શ'મતિ 
મેળવવી અનિવાર્ય છે. 


સરનાસુ': લાલશ કર ઠાકર, કાયચિકિત્સા, સારંગપુર ચકશા, 
અમદાવાદ, ૧. 


. સૂથના : ભજવનારે તીચેતી ' સચનાએતું પાલન કરવુ: 

(૧) નારિયેળવાળાની લારીની કે નારિયેળની જરૂર નથી.' એ વગર્‌ જ 
ભજવવુ. (૨) સ. અને વ, વચ્ચે વચ્ચે નારિયેળ પીવાના અભિનય 
ચાલુ રાખે. હાથમાં રીતસર નારિયેળ હોય અને પીતા હોય એવે , 
યથાર્થ રઆભિનય કરવો. સાચેસાચ નારિયેળ લાવીતે ભજવનાર 

સામે લેખક કાયદેસર પગલાં લેશે. શકથ હોય ત્યાં સુધી આ રચના 

ખાંધેલા ઊંચા સ્ટેજ પર્‌ ભજવવાતે બદલે ચોકમાં, ઓટલા પર, 

શ્મગાશીમાં, ધાબા પર કે કમરામાં ભજવવી. ] ણ 

ઊ'થરમાં સ્વપ્નાં જનારો ભૂતકાળ જ જુએ છે | 

નિરુત્સાહી રહેવા માટે પણુ ધીરજ ન્નેઈ એ! 

ગાંધારીની આંખે જનતા કાપડને પાટો ન હોય ! 

માહિતી વધારા એકલે ધાંધ ટ પણુ વધે ! 

માખણુમાં છાસ «નય તો વહુ ડાહી કહેવાય 1 

નહીં ચાલતા.*અને .નહીં ચલાવવાનાં-બધા સિક્કા અતાસત છે! 
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સાલે 
જબાન. 
ચલતી રે/ 


રતિલાલ અનિલ - 


સૃષડ્ઞે એટલો જ ખુલાસો! કમા કે, શાથી ૦ જબાન ચલાતી 
રૈ]? એને પૂછીએ કે તો પછી તું મૂગી એરત કેમ ન લાવ્યો ? એના 
જવાબમાં પણુ' એ -ગુસ્સામાં કહે છે--' સાલી જબાન ચલાતી  હે:!:” 

મમદુતો મેડ પણુ “૧ ચલઃવે છે, પણુ 'યોરે'' તોઃ એ : શિર્‌ 
ઝુકાવીને ઊભો! રહે છે અતે “હટ જાવ નજર -સામતેરો ' .સાંભળીતે જ 
એ આઘે] પાછે થાય છે. ઘેર આવે છે અને ખીખી કઈ પૂછે-કે ફલાણું 
લાવ્યા ? સારે તે સામે જેઈ રહે છે, “ સવારે તમે જ _કલ્યુ' . હતું કે 
લાવીશ, એટલે પૂછ છુ. કહે છે તો પણુ $ મંમદુ એતી સામે જ જેઈ 
| રહે છે...'સાલી ચા કે લીયે ભી કુછ પૂછતા રે કે નહીં છ એમ. કહે 
જે ત્યારે 'ચા લાની નહીં હૈ ઓર્‌ ચા પીની હે !' કહે છે ત્યારે પાછો 
મમંદુ કશુ' કહેવાને બદલે ખીખીતે એક તમાચો! ઠોકી દે છે... નાથી 
જબાન ચલાતી હૈ ! 

મમદુને એના રેઠે સામે ફરિયાદ નથી, એને શ જબાન પે ી 
તે સામે પણું ફરિયાદ નથી, મિયાંખીબી ખે અને ત્રીન્ન નાના છોકરાતું 
પ્ોષણુ ન થાય એટલો પગાર આપવા સામે પણ ગતે ફરિયાદ નથી- 
એની ફરિયાદ એક જ છે અને તે ખીખી સામે-'સાલી. જબાન * 
ગ્ચલાતી હૈ !' 

“મૂમદુ ખહારવાલા'તે કેગ નથી એઇ તું બહાર્‌ પી ઊભી 
રાખીને “એ ખહારવાલા, દો કઓપાની] તો ઓર્ડર કરે. છે અને ખે 
લખાપાતીના પૈસા ખેરાત કરતા હેય એમ મમદુતે આપે છે એની સાપ્ને 
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ચશે 'મેમદુંતે ખાસ' ફરિયાદ નથી. એ “માતે રકે બગ ગૈસા, હી ચલતા 
સૈ!' એ ધેડડાગાડીમાં ખેસતારા અને ઘેડામાડીમાં' મેંસીતે ' ચાં પીતાંરા 
છે તો મમંદુ 'બહારવાલાતેઃ ઓર્ડર મળે 'છે! હોટેલઃ સામે રિકસો ઊભી 
રાખી “અે એકઃ લ'બાંપાતી લા? કહેનારા છે તો મંમદુને' સાંજને છેડે 
(શૉલચોવલના' થોડા પૈસા મળી રહેછે.” - ..: ..#? : .* 


“એસી કસી ચા લાતે હયે 1” કહેનારા સામે એને 'વાંધો પથી,” ચો 
પાનાં” આવી ચા' કેમ ખેતે' છે ?' એવી ફોર્યાંદ કરતો નથી પણુ 
“એસી કૈસી ચાય લાંતે હો!” એવી' ફેરિયાદ કરે છે!' એમને 
રાબ ચા 'સામે “નદી પણુ' ખરાખ ચા લાવનારની શશોમે વાંધા [છે ! 
તોપણ મંમદુ એતે કહેતો નથી કે ' સાલે જખાન ચલાતે હો !' - 


. અલખત્ત, કોઈ કોઈ વાર એ સાંજ સુધીમાં ખૂબ અકળાઈ જાય 
છ; પણુ મૂંગો' રહે'છે. અને ધેર જય યારે એની ખીખબી' મૂગી રહે એમ 
₹ચ્છે છે, પણુ એતી ખીષી મૂગી રહેતી નથી. “સાલી જકાત 
“ચલાતી_ હે! 
- ખસ, મમદુતે આટલે જ વાંધો છે! * 


ખીખીતે પણુ મૂગી રહૈવામાં વાંધો નથી, પણુ નાનો છોકરા મગો 
રહેતો નથી] ખોલતા થાઝી જય છે યારે રડે છે, અતે રડતા થાકી 
ગયા પછી ઉંયે છે...મમદુતે કોઈ કોઈ વાર વિચાર આવે છે-અપનાં 
એસા ક્યોં નહીં સેતા કુછ ખાયે નહીં તો નિંદ હરામ હો ન્નતી 
સૈ! ગોર નિંદ'જખ હરામ હો જતી હૈ તો સાલી ત્રીસ નંબર કાં 
પૂરા ખંડલ ખતમ હો જાતા ડૈ...તરીસ તંબર કા ખંડલ ઝુફ્ત મે' તણીં 
-આતા...ઈતને પૈસે કી દો રોટી ખાકર ,પાની પીતે સે કમસે.કમ થોડી 
“જ્યાદા નિંદ તો ગ્યા . જાતી ફે...રોટી નહીં, નિંદ રા તતો લ ત્રીસ 
નંબર કા ખંડધ : સાહ્યિ!, ન 

કાઈ ની. હે'ટલમાં' બહારવાલાતી ગૉકરીઃ મળી : «તય સ મટે 
ગમદુએ' એોછી ખોજ" નથ. કરી: “ સાલે જવાન લડકેં ઠસ' જતે .- 
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એટલે મમદુ જેવા લાલ આંખ, ઝાંખા કપડાં અતે , ધીમી ચાલર્ના ર 
'બછોરવાલાને ડે।ણુ, રાખે ? ન 


યુ' તો ખીખી અચ્છી રે--સિફ જખાન સ્નો હૈ! 


ચાય ખાય કે ખાનાઃ બાતાઃ માટેં મમદુ કહે ત્યારે એને -મૂગાઃ રહેવું,” 
જેઈ એ. સવારે એ ગમે એટલા વાયદા કરી:ગયો હોય, થોકબંધ ઓર્ડર! 
લઈ ગયે! હોય તેથી રું ચયું,: સાંજે એ. વિશે. ખીખીએ. પૃછવું ન 
જઈ એ. મમદુને' સમયસર “દો નિવાલે' કી થોલી' પરોસ દેતી ચાહીએ !' 
પણ એતે બદ્ણે એ કારણે. આપવા માંડે છે! મમદુ કઈ કહે કે ફલાણું. 
[નથી ? ત્યારે ખીખીએ શા માટે કહેવું જેઈ એ કે તમને કેટલા દિવિસથી. 
હ છું પણુ તમે લાન્યા છે! જ કર્યાં ? પછી.. મમદુત્રો પિત્તો જય જ ' 
ને--સાલી જબાન ચલાતી હૈ!' 


“એક દિવંસ રાતે નવ વાગ્યે મમદુએ વાંસ દોરડીતા ખાટલે' 
પડી પંડખાં ઘંસ્યૉ કર્યાં પછી એ ખાટલામાં ખેકી થયે. “અમે સુતતી. 
ફો કલુ અને 'તેરે પાસ ચવન્ની હોગી. લા !' 

“તુમને કુબ દીથી ? એવો જવાબ મળ્યો અને મોઃ 
પિત્તો ગયે.--- “સાલી, જબાન ચલાતી હૈ ]' 


ન. --પછી એણે હાથ અલ્ાવ્યા. “હય રે અલ્લાહ ! “મર્‌ ગઈ 
અલ્લાહ !'ના સાદ સાંભળીને પાડોસીએ ભેગા ચઈ ગયા અતે મૂગાં. 
સૂગા મિયાખીખી સામે વારાફરતી ન્નેતા રહા, જયા ક્યું ત્યારે: 
ગુસ્સામાં આગ થયેલા મૃમદુએ સોની જવાબ યો નજરોને' 
ઝેક જ ખુલાસો કર્યો-- સાલી જખાન ચલાતી હૈ 


બધા જણે છે કૅ જબાન રા માટે મળી છે.' મૃમ્‌દુ પણુ જણે છેઃ 
%'જખબાન [શા માટે ' મળી છે. પણુ**એ બ્હારવાલા તરીકે હોટલનાં, 
માલિક સામે, ધરાકે સામે કેવો મૂંગો રહે છે ? હોટલનો કોઈ છોકરો. 
અખર્ચીખાનામાં જઈને રડે છે તો મમદુતે તે સામે વાંધો નહીં હોય-. 
રેડે, છોકરા: છે એટલે રડે, મારા. જેટલી. ઉંમરનો થશે ત્યારે નહીં રડે,. 
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નહીં ખોલે. મૂંગો રહેશે. પણુ હછ છોકરા છે એટલે હોટલનો માલિક: 
એને થપ્પડ મારે કપરકાખી તોડવા માટે તો એ ભલે ખૂણે જઈને 
ડૂસકાં ભરે પણ્‌ ખૂણે જઈને જેમતેમ ખોલે તે મમદુ ઉપરથી એને 
વધારાની ચપ્પડ જમાવી દે, સાલા જબાન ચલાતા હૈ ! 


-પછી ખુલાસો કરતો હેય તેમ ખખડૅ-કિતતી મિત્નતે" કરકે 
સાલેકો રખવાયા હૈ વો ભૂલ ગયા ઓર જબાન ચલાતા રુે..!' 


જ્‌ 


મમદુને। ખ્યાલ એવે છે કે, “ઈન્સાન જખ તક બચ્ચા 
હોતા હે વહાં તક બ્ચ્છા હોતા હૈ, કુછ હા તો.વે રેતા હે;. 
ખડી દેર તક રતા હૈ, મગર જખાન નહીં ચલાતા....રોતે રેતે. 
સો જાતા હૈ; વો તો ઔર ભી અચ્છા ડે !? 


એને પણુ જવાનીમાં જબાન ચલાવવાની આધ્ત ઉતી તેથી તેદઃ 
અત્યારે એતી આ હાલત છે ! સારામાં સારી તે।કરી અતે સારામાં 
સારી | દોરતી છૂટી ગયા પછી એ શાખ્યો છે--“જખાન ચલાતેસે કુછ* 
હાંસિલ નહીં હોતા !' 

“ અખે મમદુ, ઔરત પર હાથ ચલાતા હૈ !' એમ કોઈ કહેઃ 

ત્યારે એની પાસ્રે એક જ જવાખ હોય છે, “ સાલી જબાન ચલાતી રૈ !?” 

અલ્લાહે આદમીને ચેલાવવા માટે હાચ આપ્યા નથી, તેમ એઓરતને' 
ચલાવવા માટે પણુ જબાન આપી નથી, છતાં તે જબાન ચલાવે તો 
“ ખાવિદરકેો હાથ ચલાના પડતા હૈ !' 

“ જબાન ચલાની થી તો હોના થા શાહન્નદી ! બેગમ હોના થા,. 
મમદુફી ખીખી ક્યોં ટૂઈ ?? 


જખાન ચલાવવા માટે પેલો હોટલનો માલિક થયો ખીજા ધેડા-- 
ગાડી અને મોટરવાલા થયા, ક'ઈ હોટલના બહારવાલા નથી થય ! 


મમદુ ભી જબ લેોટલવાલા હોગા તબ વો ભી જબાન ચલાયેગા- 
ઔર તબ ખીખીફે। મેગમ ખના દેગા ! તબ «બાન ચલાના ! 
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મ ' પણું સમદુ જાણે છે કે કોઈ બેગમ જંબાન.. “ચલાવતી. નથી, 
“ધિલેમે' ચૂશે ન્નય એસે નજરીકે' તીર ચલાંતી હૈ'...મમદું નવરો પડે છે 
“તારે ગાશિખ અનેઃ મોમીનના જને (મસહ) વાંચે. છે. તએ 
“અધું જાણે છે. કી 
“જુના વો સચ હે ડયા મમદુ.ઈ જાંનિસાર- ક પૂખ્યુ વારે 
મ્મમદુએ -આંખા જ વિસ્તારી. - ર . 


“ ખીખી કો તલાક, દે 'દી*? ર ફે “29% 


' સાલી જબાન ચલાલી થી... ' ઝર તિ 
દે ચીસો / ઈશી વાલ્ફેટ 
7 “સતે' ચીને સાથે ય . 
મે મગા સાથીઓ પ્રત્યે પ્રેમ છે ટ 
. :કૈમ કે ખધાં જ એની સાથે ' 
1 .એ'નિર્જીવ છે એમ જ વતે છે. 
“પરન્તુ એ જીવે છે અને આપણી તરક 
: :. “વટ્ાદાર! ફૂતરાનિ જેમ નિર્નિમેષ જુએ છે 
* “અને એમને દુઃખ એ વાતત્તું હાય છે કે 
કોઈપણુ માણુસ એમને કશું કહેતો નથી. * 
:) “વાતચીત શરૂ (કરવામાં એમને સ કોચ $ થાય. છે 
_અએટ્લેએ ચૂપ રહે છે, રાડુ જુએ છે 
ચૂપ. રહે, છે. 
તો પણુ જ 
' થોડુ ' ઘણું બધાની નામાં લાલસા છે.” 
- “એટલે એઃ ચીજ પ્રત્યે મને: પેમ છે ” 
_ અને આખી [દુનિયા સાથે પણુ. * 
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એડ ડમડાણ્ડી જાતચીત 
( સ'વાદાત્મક્ર વાર્તા » 
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ચુવાન' 7 [ યુવતીતે સાધીને ] - ચાલ, આપણે પ્રેમ કરીએ: 
સુવતી : જરા વાર થોભ, મતે સોળસું ખેસવાર્મા માત્ર દસ જઃ 
મિનિટની વાર્‌ છે. પ 
ચુવાન : દશ મિનિટમાં તું સોળ વરસતી થવાની ? 9 
ચુવતી : હા, મારશો જન્મ આજની તારીખે "ત્રણ તે દસે 
થયેલો. અત્યારે ત્રણુ વાગ્યા છે, પ્રેમ કરવા માટે પહેલી સામગ્રી છે. 
ઉમર, સિતેમાઓર્માં 'સોલવી સાલ'તે પ્રેમ કરવા માટેતી યોગ્ય વય 
ગણાવી છે. ! 
ચુવાન : એટલે ? દસ શિનિટ પછી થાય તો જ- ખરાખર” 
ગ્રેમ ચરે ? ૧૫ વરસ, ૧૧ માસ, ૨૯ દિવશ્ષ, ૨૩ કલાક અતે' 
પચાસ મિનિટમાં જે પ્રેમ... 
ચુવતી : ભઈ, * (. 
સુવાત : શૌ...શ... 'ભઈ' ના કહેવાય, છી 
_ ચુવતી : અરે, હછી તો દસ મિનિટની વાર્‌ છે, પછી? 
“ઈના કહીશ. 4 ! 
 ગુવાતઃ સારું, રાહ નેઇએ. ૨ ક 
[સેકન્ડ-કાંટા પર નજર ટેકવી બતે એડખીન્નથી સહેજ દૂર 
એસે, છે, ધડિયાળની સ ભળાતી ટિક ટિકથી થોડુ સસ્પેન્સતું” સારણ 
સર્જ્તય, દસ મિનિટ મે ચતાં -] 


પ 


૩૭. 


ગ્યુવાત : પ્રેમ શરૂ કરું ? 

યુવતી : હા 

“ચુ3ાન ; [શખ્દોને મમળાવીને ] ડાર્લિંગ... 
[યુવતી ડાળા કાઢીતે જુએ.] 


“ડાર્લિગ, આમ ડોળા કાઢે તે પ્રેમમાં ન ચાલે. તારે તો આ સાંભળીને 
રર્માલુ' જેઈ એ. ચાલ, શરમા નેઉ, [યુવલી થોડું શરમાય] 
એમ ન્તહીં, બરાખર શરમા. ુ 
ચુવતી : પણુ તું મને “ ડારલિગ' પણુ બરાબર મમળાવીને કહે 
હાર નૈ! ન 
'ચુવાન.: ડાર્લિંગ, આપતે। પ્રેમ જનત્નોજનમતે। છે તો? 
'સુવતી ::[ડચકારો 'ખોલાવી] ઊંહ, આવું -તો બહુ મોડેથી . 
વે મણા તો આપણી વચ્ચે 'ઓઆળખાણુ પણ્‌ ન હોય. અજાણ્યા 
હોઈ એ. પછી આપણી વચ્ચે કોઈક કારણસર એળખાણુ થાય. 'પછી...- 
[ચુવાન : એળખાણ્‌ માટેનું કારષુ... 
:- શ્સુવલી ( રોધી 'કાટીએ, 
ી [શોધે ] 
એમ કર, હું જાણે કે સ્કુટર ચલાવુ' છુ. મારુ' સ્કુટર: રસ્તામાં 
“અગડી જાય છે. મદદ મટે ડહુ' કોઈત્ના રાહ જઉં છુ. . એટલામાં તુ” 
ડમાવી પડે..-.- ન ] 
જુવાર ક અથવા એમ કર, સ્ુટરતે બદલે મોટર રાખ. બૌટર-, 
તાળી યુવતીઓને જ મૌટર બગડી જતાં જરૂર પડે છે 'કોઈકની. હુ 
:ગાયન .ગાતો ગાતો જતા હોઈશ, તુ મતે કેશે “ ષક જ/ર્‌ા.-.--.” 


ચુતરલી': બરાષ્ર, રેડી? 
“સુવાન : રેડી. જે, હુ તતે'ઓળખંતો નથી. રસ્તેથી પંસારેડુંચઈ. 
ડ્લો છુ. થઈ રલ્રો છુ. થ...અ...ઈ...રલ્ો છુ... * ઞચેડુક ભકત 


“એ.-.ઈ? મતે." “મોલાવની,. કેટલી વૉર 


ય” 


 “ચુંધતી ; ખોલાવું છુ. 'ખોલાનું છુ. અનનણી ખરુ એટલે હ. 
-ખચકાવા તો રે, *” 


' સુવાત.; સારુ અચકો, 


., યુવતી : [ગ્રયત્નપૂર્જક ખચકાઈને] એ....એ...:મિ....મિ.... 
ઘમિ,..સ્ટેરે* પી 


સુવન : હલો મેંડમ, મે આઈ ડેલ પૂ : 
યુવતી : ઇફ ચૂ ડોન્ટ માઈન્ડ, જરા આ......... 
, ચસુવાતે : એ...હ8..-વાય સેટ. પોર મોટું વ્હીલ : 'બદ્વાની 


ગેષ્ટ -કરે;] અરે, પણ તું: તો ગારીન્સાસે તિરસ્કારથી જુગે દ છે, શામિલા 
નયગોરની જેમ માનથી જતી, 


. ચુવતી : માન તો કામ પૂરું થયા પછી આપું' ને 
ચુંવાન : અરે ચાલુ કાસે જ થેહુ' થોકુ' શરમાઈ ને માન આપવું 
'જોઈ, એ. ચાલ, શરમા, માત -આપ. ન 
ચુવતી : નથી ફાવતું સાલું. 
: યુવાન : તો પ્રેમ કયાંથી થરો ? હજ તતો પહેલું ૪ 1 છે, 
ક ચુવતી $ પણુ પ્રેમ પછી એમાં વિધ્ય આવશે કે.નછીં ? . 
“. ચુવાન : અરે "પહેલાં -આ તો... 
' 'ચુવલી : મારા ડેડીને હું વિધે નાખવાછું કરીશ. પણુ એ નિચારા ા 
“તતા બહુ છડ માપન્ડેડ છે. એટલે કદાચ આપણા લગ્નના પ્રસ્તાવને" 


મજૂરી પણુ શ્માપી 'દે તો 'તો «વગર પેલે હય પતી નય ને પ છ 
“મજા નહીં પડે. જ. 


ચુવાન-: એમ-ડતિરાશ સ “થા. પ વ્એક હા તૉ જમણાં જ 


: આવેલુ છે. નટ 


. ચુવલૌ $ હે” કયૉ છેઃ?” મા 'શોધાતુરઃ- સિપિંત હુર્‌:': 
કટ 


.યુવાન, : _એમ્‌ શાંફા ન મ[ર.. વિધ્નો કોઇ 'પૂરજપશ્રિમ:, :નાંમતી 
દિશામાંથી ૨ આવતાં નથી. માણુસેમાંથી આવે છેં. તારાથી .શર્માંવાતું” 
પણુ બનતું નથી, તો એ જ વિધ્ર છે, આપણે માટે કોળ અહારને॥ . 
ખલનાયક વિધ્ય નાખે એવી મારી _મહત્તાકાંક્ષાતો તે શુક ખોલાવી 
દીધે।.! વિધ આપણામાંથી જ” ઉદ્દલવ્યુ'. તને” શરમાતા. “પણુ ન્‌. 
આવડયુ". અરૅરે...... * છ 

ર ધારી લે.ને »' હું શરમાઈ...” નઃ ન 
ચુવાત :' તો-ધારી'લે તે'કે' હું"તોર “મર્યા પણુ ષો.” 
_ :ચુધતી:? એમ'છલુકો નો-કર.ડ પેમ કંઈ. ધારી લેવાથી'થતો 'હેશે?. : 
: 'ચુવાન $ “તો એમ “ધોરી લેવાથી * 'શરમોળપણું _અવુભવાતું હશે 
ચુવતી : તો શુ' કરુ? ન 
ચુવાન : હું તને એક ચુબ... “ હ 


“*સુવતી “સને તેતાથી' તા બિંલકુલ “ શરમ, નહીં આવે, 'આવવાતી., 
સ્રા ત્તા અત્યાર સુધીમાં તું મતે આટલાં બધાં, ચુમ્બતો કરી જ જ ન' 
રકો હોત, ચુમ્બતોપાય અફળ છે, ગ્રિંય : ' 
 ચુવાન : હું એક મોડર્નગરલ - છે છે લા સીધીસાદી, વાત" પમલેથી 
પણુ શરમાઈ જાત.: ,: ર કે 
ચુવતી : મોડર્ન તો ખનવું જ પડેને! ગ્રેષ ફર્વા' મોટે હુ 
મોડર્નિટીને જરરી. માતંતી હતી પણ એ જ; પ્રેમમાં નડતી થઈ ગઈ !:. 
વાટ એમ. ઓમરતી!, ન ી જ ક 
* ચુવાન,: 2. જે, “સાચેસાસુ' શરમમતાં ન ફૂવતુ શેમ, સા સે” 
રરમાતાતી એક્ટીંગ કર. જ 
“ચેલી : આંખોની, પાંપણે ઢાળી દીધી,- લે. સા પર્સમાં. 
સૃષ્ટી દોધાં લે. ચલાવ શ્રેમ, આગળ, ર. 
ચુવાન;:. "તમે આમ એક્લાંઃ; તમને” મારામાં વિશ્રાસ તો મતે દ 


*તર્ડ 


ક. 


૨૦ 


.. ચુવતી 2 અખે વિશ્વાસતી વ'ત હમણે-કાં લાવે ? હમશે તે તુ 
એક સારા ધરતો છોકરો છે એટલે મને “બહેન, કઈક મદદ ડરું £' 
ગએમ્‌ પૂછવાનું. પછી વેર મૂકી જવાની, વેરથી ન ટ્ર્તૉં તને દુ 
ટીકી ટીકીને જયા કરીરા, “ક્રી કયારે મળશો ?' “કયાં ચળે ?” 
એમ પૂછીશ. તમારે અમુકતમ્રક હોટેલનુ કે બગીચાનું જ નામ દેવાનું” 
હ ? અતે પછી છેક ખીઈ સુક્ષાકાતે અ!ગળ વધવાનું. “તારી યાદ રાતભર 
“સતાવતી ઘતી' વગેરે કહેવાનું ભૂલતો નછીં, સમજ્યો ? 
યુવાન : હા, પછી બગીચાના એકાત્ત ખૂણાના ગાંકડે બેઠેલાં 
આપણને કોઈકે નઈ ન્નય. તારે કે મારે ઘેર જઈને તે ચાડી કૂકે 
[થોડુક અય્છી-વિચારીતે] પણુ આપણને જેઈ જવાતું કામ તેમ ૦૪ 
ન્ચાડી કૂકવાતું કામ કરલે કેસ ર 
;: ચુૂુવતી : અમિત. ડિ 
યુવાન : પણ એ તો. શાલે! સાચે દોસ્ત છે. કે 
ચુવતી : હા, પણ એને કામ અદેખા દુરમતડું સૉંપવાનું. આજે 
ડદોસ્તો ૪ આવુ” કામ કરતા હોય છે. એટલે એને એક્ટીંગ પણ નહીં 
કર્વી પડે... 
ચુવાન : પણુ એ તો તારો પિતરાઈ ભાઈ છે એતામાં અદેખાઈ. 
જનંમવાની જ વેજી નથી. ખેત માટે વળી કોઈ...એને અદેખાઈનુ” 
કારણ નહીં મળે-ટૂકમાં કહું તો 
ચુવતી : છ્તાં જરર અદેખાઈ કરશે. આપણે જે સાચ્ચે જ 
પ્રેમ ડરીશુ' તો અસિત જરરથી અદેપ્ષાઈ કરરે, વગર કારણે કરશે. 
ને કે, અદેખાઈ કરવાથી એતે કશો! લાભ-ગેરલાભ નથી થવાને, છ્તાં 
આપણને સુખી નેઈને એ અદેખાઈ કરવા લાગશે જ. 
ચુવાત : અરે પણ, આપણું જખ ઝુંટવાઈ જય તેમાં એને રો 
"લાભ ? ગો ગેરલાભ ? ી 
ચુવતી : અદેખાઈ કાંઈ તુ કહે છે તેવા જનડા લોજિક 


ક. 


શતી નથી. પોતાના લાભની દૃણિએ નર્ણી' પણુ.ખીન્નના ગેરલાભની 
૬૪ જ મેટા ભાગની પર્પ્યાઓ કાર્યવતી થતી હોય છે. એમાં 
છીન્તે ગેરલાભ થાય એ જ પોતાનો લાભ. 

ચુવાન : તો તો એ ચોક્સ કામ આપી શકશે. 

ચુવતી : પછી ? 

ચુવાન : પછી તારા પપ્પા ખલનાયકની જેમ હુ'કાર્‌ કરી ઉ ઊઠે 
- તને ઓરડામાં ગોંધી દે તું રડે, ગૂરે...... 

ચુવતી : રડવું ન આવે તે ? 

ચુવાન - આવવુ' જ જેઈ એ, તારો પ્રેમ સાચે! હોય તો. 

ચુવતી : પણુ એય આખરે તો ખૂટે જ તે ! રડતાં રડતાં ઊ'વી. 
જાઉં પછી ન્નગુ' યારે ભૂખ લાગે. લીલી દરાખ ખાઉ'. પાંઠી તાજી 
સાજ લાલ ટમોટા જેવી થઈ જાઉ' તો ? 

' ચુવાન : તો પ્રેમ ન થાય. 

ની” * પણુ પ્રેમતી ખીજી કોઈ રીતે] તો બન્નર્માં મતા નથી. 


. યવાન : કોઈ ફ્લ્મિ જેવી પડશે યા નોવેલ વાંચવી પડશે. 
.. ચુવતી : “સરસ્વતીચ'દ્ર ' મને થોડુ ધણું યાદ છે. 


ચુવાન : ફાવશે તને કુમુદ જેવુ' કરતાં ? એમાં તો પ્રેમ સાચે- 
"સાચ થયો. હોવા છતાં ન થયો હોય એવું વરતવાતું છે. જ્યારે આપણે. 
તા પ્રેમ નથી થયે। છતાં થયે! હોય એમ વરતવાતું છે એટલે પાયામાંથી જ 
ઝુસુદ તારાથી જુદી :પડે' છે. ર જ 

યુવતી : “તો'શેણી-વિન્નણું'દ, સોહિની-મહિવાલ, સ લા 

લયેલા-મજવૂ -ર॥મિયો-જુલિયેટ.માંથી કોઈ... 

યુવાન : હટ એ ક તૌ. ચવાઈ ગેલું કમે છે. કોઈ ખીજ 
ફોમ્યુલાં..:**.-” 
રં 


ચુવતી : જડે તેમ નથી. હું તો કંટાળી ગઈ આ બધા પ્રેમોદ્ય-- 
પ્રયત્નોથી. મારૈ તો કેયે પ્રેમ નથી કરવે।. 

ચુવાન : અરે એમ અધીરી ના થા, જરાક વિચાર કર શાંતિથી, 
( ખંને મૂ:ગાં થઈ જય છે. પવનને ઝોકે! આવે છે. યુવતીના વસ્તતેદ. 
છેડો ઊડીને યુવાનના દેઠને સ્પર્શે છે. ખંને મૂ'ગાં મૂગાં જ ખેસી રહે- 
છે. થોડી વાર પછી--] 

ચુવાત કઈ સૂઝયુ ? 

ચુવતી ; ના, કઈ નહીં. 

ચુવાન : તો જઈ એ. વખત ખગાડવાની જરૂર નથી, 

ચુવતી : ના, ખેસ જરા વાર. 

ચુવાન : શું કામ ? 

ચુવતી : બેસ, અમથાં જ ખેસીએ. પેલી બાજુએ સરોવર : 
નથી, ખીલેલાં કમળો નથી, ચન્દ્ર નથી. ચાંદની નથી. ખપોરતો આકરો 
અનતો જતો તડકો છે. આપણાં માં ગરમીમાં ઝંખવાઈ ગયાં છે. મને" 
શર્માતાં નથી આવડતું. તને મનાવતાં નથી આવડતું. તુ' પ્રેમી નથી. 
થઈ શક્તો. હુ' પ્રેમિકાની એક્ટીંગ પણુ નથી કરી શકતી તું, તું જ 
“છે. ડું, હું. 'અદ્દૈત'તો તો ઉચ્ચારેય તથી આવડતો, બધુ' ગંદું, 
ઝુત્સિત, નવલકથા સૃષ્ટિથી ખૂબ દૂરતું' છે. નથી કોઈ સ્વપ્નાં, નથી 
કેઈ ઝ'ખના. મતે ભૂખ લાગી છે--પેટતી. તું શીંગ લઈ આવ. 
મારા, દાડમપ'ક્તિ જેવા નથી એ પ્રીળા દાંતથી હુ ચાવીશ, પછી 
પણું ટાંકીના નળે જઈ ખોખે ખોખે પાણી પીશ. ભાવિમાં થનાર પ્રેમ 
.નામના લોભામણા બનાવને માટે હુ' પ્રેમવગરતા કોરાકટટ વત માનને 
ઉપેક્ષિત બનાવવા નથી સાગતી. 
 શચ્રુવાત : હયે કટાળા ગયો પ્રેમની કોૉમ્ઝુલા શોધવામાં. આપણે . 
કશા પણુ વગરનાં હોઈ એ તોય શુ? વાતો 'શખ્દો ને અભિનયોની 
પૂર્વકલ્પિત ગોઠવણીને। ત્રાસ વેદીને પ્રેમ મેળવવવામાં થાકી જવાય છે. 
"ચાલ હળવાં થઈ એ;. જઇએ. તું મતે અડીતે ન ચાલશે તોય. 
વાંધો નથી. - છ 

[ બ'તે જય છે ] મ. મા 
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સલેકે કેલ 
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ઝૂંઈ કાલેય મારાથી એમ જ થઈ ગયું ત્યારે, મતે. માર્‌ માલિકે, 
એકે એક શખ્દના એકે એક અક્ષર ઉપર ધીરે ' માર ભારે ભાર્‌ 
મૂકી મૂકીને, કલુ" હતુ ?“............” * ડે 
શું કહ્યું હતું ! કશું ય યાદ આવતું નથી. માલિકની કહેવાતી રીતમાં 
જ એવું કઇ કશુંક હતું કે શું શં કહ્યું હતું તે નહીં પણુ ડહેવાની 
રીત જ યાદ રહી ને જે ડું તે ભુલાઇ ગયુ તું. શું, સાલું આમ, 
આજ, અચાનક, એકાએક, કોઈ દહાડે નહીં ને આમ કેમ ? આમ તો 
:્ફું કશુ' ભાગ્યે જ ભૂલું છું બલ્કે ભૂલતો જ નથી ભૂલવા ચાહું રુ તોય 
ભૂલી શકતો નથી ને આને ? 
હજી હાળુ' યાદ આવતું નથી ! મરશે, મારે તો આચ-તે-આમ 
“પણુ જીવવુ જ છે. 
' --તે એમ-તે-એમ ઊ'ઘી જવાયું, ને અચાતક-આગ! આગ ઃ1 
ન્દોડો | દોડો !! 
પુરુષોત્તમદાસકાકા ી 
એ પુરૂષોત્તમદાસકાકા? તમે કચાં છે. ? 
 . પુરૂષોત્તમદાસકાકા...! પછી તો પરસેતતમકાકા પરસોતમકા' પરસોતમ 
'પશાકા..,પશા...હાય! હે 1 અંદર જ છે. બચાવે. બચા...વો. અંદર 
“છે?''અંદર્‌ જ છે. કોણુ ? શું? કેમ? હુવે ? કોણ? કોઇ તો ચિલ્લાઈ 
પ્‌ચિલ્લાઈને ચીસતું છતું. મતે બધું દેખાતુ હતુ”, માત્ર દેખાતુ' હતુ, 
-કેશુ' સંભળાતું નહોતુ. મારી આંખો ઊઘડી ગઇ-ફાટી જ રહી ગઈ- 
*કશુ' દેખાતું નથી. 'માત્ર કાછું-પીળુ-લાલ ધોળુ -ગોટામોટમાં કરું 
સંભળાતુ' નથી. 
૪૪ 


“ લેખના, પરલ'ગથી છલ'ગ મારીતે નીચે પડ્યો રેખરફેમના ગાદ્લા.. 
ઉપર, માથે હવા ભરેલુ ઉશીકુ' હોફતુ' હતુ. આજુ ખાજુ ચારેખાજુ 
ઉપર-નીચે લાલલાલ ચોળ કાચ અતે / અથવા પીળાપીળા પચરક 
કાચ અથવા / અને કાળા કાળા મેંશ કાચ વચ્ચે વચ્ચે ચમકતા ખરફ 
બરફની કરચ કરચ કાચની દીવાલે ઊગી ગઈ, ઊંચી ઊંચી દીવાલોની” 
ઉપેર પણુ દીવાલે તણાઈ ગઈ. ખછું દેખાતું હતુ' અતુભવાતુ હતું. 
ચ્રજ્ાતુ' નહોતુ' ને સંભળાતું નહોતું. લાલયટક-પીળી-કાળી-ચમકતી 
આગ! આગ ! દોડો ! હ્વેડો | ! 


હુ' મોડો પડ્યો દોડી ન શકયો. મેહો પહોંચ્યો ત્યારે માલિક 
તેજ મિન્તજમાં તેજસ્વી આંખો ચૌદ નખરનાં ચશ્સોં પાર ફાડતા કાડતા 
ધૂ્વૉપૂ'વો થઈ આંટો મારતા ધમપછાડા કરતા હતાં. ચૌદ નંબર" 
અઓંખૉ કહેઃ “કેમ આજે પણ્‌...?” 
; “પરવરદિગાર | ભૂલ થઈ. ભૂલી ગયો...” 
“શુ ભૂલ થઈ?” 
ટ? યાદ નથી.” 
૬૮ શુ રૃ 77 
“યાદ નથી કશુ?” 
“ ફેટલા થયા, ખબર પડે છે? ” 
એકાએક મતે મારી કાંડાધડિયાળ યાદ આવી. મેં જ્નેયુ. 
“ હજી એ--ની--એ--જ જૂની ઘડિયાળ છે ?” 
દ હા૨૭.” ી 
“ખદલી નથી, એમને.” 
“ હાજી, ” 
“ તમે જાવઃ મે નવી ધડિયાળવાળા માણસ રાખી લીધો છે, જવ. 
૪૫ 


છાછી કહી ચેમ્બરની બહાર આવ્યો. બહાર. નવી ધડિયાળવાળા 
ત્માણુસ ખેઠો હતો. એણે મતે પૂછયું : “કેટલા વાગ્યા ?” 

“ફેમ નવી છે ને 1”. . ા 

*“ મારે તમારી. ઘડિયાળના સમય સાથે મેળવી લેવી છે. : વખત 
-છ્ે નેં 3% તિ કું 

“ સમય સમયનુ કામ સમયસર કરે ' છે. તમે નાહકની ' ચિંતા કર્યા 
કકરો છો, મરે, સવા ખે વાગ્યા છે. ” " 

“ સાચો! સમય છે તે ?'' 

“ સમય સાચો! અતે /અથવા ખોટો ન હોય.” 

“ હે।્‌ય એમે ય હોય. ” 

કાલે મારો સમય હતો, આજે તમારા છે, માલિકનો મો શય 
ન્પૃણુ આવશે. ુ 

પછી મારુ શુ થંયું તેની મતે કશી જ બાતમી નથી. હુ સુખી 
“હોઉં એવું લાગે છે. જગુ ત્યારે બાજુમાં ખાલી પથારી હોય છે. 
ઉશીકુ' પગ પાસે, ઓઢણું દૂર ખૂણામાં દેખાય છે. બગાસું ખાઉં છુ” 
"ભારે સામેના છાપરે સૂર્યસ્નાન કરતી બિલાડી મ્યાઉં મ્યાઉં ડરે છે. 
"હુ પૂરા જાગી જાઉં છું. ઊભો થાઉં છુ. બારણા પાસે નઉં છુ. 
આરણાતે જ્ેરદાર ધક્કો લગાવુ' છુ. બારણું ઊધડતુ' નથી. હચમંચોતે 
રહી જાય છે. મને યાદ અઃવી ગથું.. મ ક 

બારણું. અંદરની તરફ ઊધડનારુ' બારણું છે ને હું ધષ્કા બહારની 
"તરક્‌ લગાવ્યા કરુ છુ. ડયાંથી ઊઘડે ? 

પછી તો ખીજુ' બધું યાદ આવી લાગ્યું. એ પણુ યાદ આવ્યું. 
“માલિકે કહ્યું હતુ' કે “ નવું ઘડિયાળ લઈ લેજે, નહીં તો હુ નવો 
સાણુસ રાખી લઈશ.” હઝ 
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પ્રવાહી ગતિવિધિથી નીવડી આવનાર સાહિત્યપ્રરત્તિને સામાંક્તિ 
કરવાતું સાહસ તો માત્ર પૃતિહાસકારો જ કરી શકે છે. કારણુ કે કોઈ 
ચોકસ સમયગાળામાં ચોકકસ ધ!ટી-પરિપાટીએ વહેવાતી એને ટેવ 
નથી, સાહિત્યની સ્વાયત્તતા જતાં એવી અપેક્ષા રાખવી ગએ પણુ 
અસ્થાને છે. સાહિત્યવિવેચન સર્વાશ્લેષી અભિગમો ઠ્દાસ એ પ્રવાહના 
કૅલાસંકેતો પારખે એતો સાહિસિક અને સામાજિક મહિમાં ઘણા મોટે 
છેં. પણુ સાહિત્યના અતે સમાજના કમનસીખે એમ બનતું નથી. * 
પરપરાગત અને પ્રયોગશીલ પ્રવાહને તાટસ્થ્થથી અવલોકવાને બદલે . 
વિવેચક સંદિગ્ધ વલણ દાખવી ગેરસમજને જ હયાતીના સત્ય તરીકે 
સ્વીકારે, એમાં સાહિત્ય-વિવેચનની કરુણતા છે. ધણી વાર એવુ પણુ 
બતે છે કે રખેને આપણે જુનવાણીમાં ખપી જઈશ" અથવા તો કોઈ 
'લાદના પુરસ્કર્તા ગણાઈ જઈશુ' એવી દહેરાતથી, કોઈ એક સવપ્રિય : 
લદ્ય સ્થાપીને એને મિષે અપ્રિય લક્યો તરફ આડેધડ તાતાં તીર 
છોડવામાં આવે છે, એવે વખતે મતગમતાં લહ્યો વીંધાયાતો સંતોષ 
તીરદાજતે મળે એ તે] સમન્નય એઘું છે, પણ હૉંકારા અને દેકાસા 
દેનારા આસપાસના ભાવુકે પણુ લદ્દયવેધનો રાસડો ગાવા મ'ડી પડે 
ત્યારે સાહિત્યની અનવધ સોંદર્ય નિર્મિતિની અને એનાં ચિરજીવી મૂલ્યો 
વિષેની સમાજના મૂળમાં જ રહેલી વિષાલુ મનોરત્તિ શોચનીય બને છે. 


ખીજ કોઈ કલાપ્રરત્તિ વિષે પ્રમાણમાં ઓછું વિચારતા સમાજને 
સાહિત્યકલા અંગે સાચાખોટા રગે રંગવે। કે ભાળવવો એ સહેલું કામ 


% સુ. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના ફેલોશિપ વ્યાખ્યાન અગેના ગ્રતિભાવે॥ 
રૂપે ભાવનગરના ' ગુજરાતીના અપ્યાપક સંશ્ર-સંમેલન 'ની “ સ્વાધ્યાય 
બેઠકની પાંચ મિનિટની સમયમર્યાદ્માં રજૂ કરેલા સુદ્દા-વિસ્તારીને,, 

જ્જ 


છ્ઠે કારણ, શખ્દાથના ંહિતત્તથીઃ અતેકદ્દેશીય ' શ્ાહિત્યમુણે' પ્રગટાવતાઃ 

કર્જકકર્મ અતે વ્યવહારગત ભાષાને બહુવિધ ઉપયોગ કરતા સમાજ 

વચ્ચે. 'એક જ શખ્દકોશ પ્રાપ્ય છે; વળી, જ્યારે માનવસ્વભાવ સાથેઃ 
સંકળાયેલી સ્વમતાત્રદી. વૃત્તિ કામ કરતી હેઃય છે ત્યારે આપણી 

જાણકારી (સાત-?)તી સંતાકૂકડીની રમત આપોઆપ આર્‌ 'ભાઈ જતી., 
હરો ? આનંદવર્ધ ને કહું છેઃ-- 


શોડર્થ: સણૃર્ચરછાષ્ય: જાવ્યાત્મેસિ શા ક 
વાસ્સિક્રતીયતનાર્યી તત સેજ્ાયુમો સસ્તો || 
પ્વનિના સ્વફપરથાપન પરત્વે વાચ્યાર્થતી આધાંરભૂષિકા ઠ્વારા થતી- 


પ્વત્યાર્થની અભિવક્તિ સૂચવતા આન'દવર્ધન સામે, વિશ્વનાથે “વાચ્ય”" 
શખ્દનો ખોટો ભાર વધારી જે ખડનાઆનોા ઉપયોગ કર્યો તો, તે 
ફરીથી આટલાં વષે' નવ્ય કવિતાનાં જ્‌ અને ગરોળી સામે વાપરવાનો 
આયુધે। બની ગયાં છે ! કે પછી રુચિવિશેષ અભિધાથી આગળ જવાની.ઃ 
આનાકાતી કરે'છે? ફે પછી અસુકતસ્ુક કવિતાના સહદય ખનવામાં 
રૂહિચુસ્તતા નડતરરૂપ બતે છે? કે પછી નવું એટલુ સહદયશ્લાષ્ય નહિ: જ 
અતે; એવી અંધશ્રદ્ધા-એમાં જ આપણા-સાહિત્યિક વિવેકની પરિસમાપ્તિ-£” 
કે:પછી લોચનની ટીડા સાચો છે ન 
સિપ્રસિપયલે, ગાવોયે્વાત્મણયમમાયે । 

“ ચિત્ર, શિલ્પ કે સ્થાપત્ય જેવી ચક્ષુગમ્ય કલાઓમાં ક્વચિત્‌ આહ વિક 
સ્પે. “દેખાતી નતીયંતા વિષે થોડુ'ધણુ' કહેવાયું હોય તો પણ એ અગે 
સામાજિક જાગૃતિ (?) લાવવા ઊહાપોહ ( જેવા કે “ મુત્તી?-કે' 
[પસ 'દર કુથા ? માટે થયે હતો). ખાસ .થયાતુ' જનણુમાં નથી. કેવળ 
સરકસખાન્ને સિદ્ધ કરી શકે એવાં મૈથુત આસને કે અકુદરતી સંખંધર.. 
દર્શાવતાં આપણાં શિલ્પો વિષે, એતી અનચ'તાના સંદભ માં કોઈ ન 
શઃ કહેવું નથી. : અખિલેશ્વર ઝાએ. ભારતીય શાસ્્રીય સંગીતની અતિ. 
ગ્રચલિત* ખયાલ શૈલીમાં: સચૂળાં ' જનતીય : 'અવધારણો :' જેર્યાં છે. 
વિદેશોમાં એમાંઃ પ્રચારનિમિત્તોમાંતું: એક જાતીયતાનુ' નિમિત્ત પણુ તેમણે” 
૧ #ઝ 


ક. ન %* પિ ર 
જારપૂર્વક ગણાવ્યું છે, એ ગાયકીમાં સાઘ'ત સંકળાયેલ રતિક્રીડાતી 
પ્રિયા તેમના જ શખ્દૉર્માં નઈ એ-5& ૦૦1002૯ 12€110110006. 
૦ હિણહ& 41. ૮૦૬#૯5૪૦0તંડ £૦ £ ૦૮00001612 2૮૬ ૦1 
૬૯%#પ્ર8ાં 16161૮00ા5ડ6..*.-.*-:૦* 2 10 ॥€72011081080€ 
1. ઉદ્વક8ાં0ત્રો ॥પડાંલ, 41.60 ૦૦#₹૯૬૪૦૫રતક ૬૦ [તંદ્રા 
100૯-0149, ટલાં? લક તંધં1ટ્ટ ઘંઘાકંળટ# 04૨ ૬૦ 
ઇુતઢહાપપછુ, 11010૯11૫1 11 દં 100૮-0143: ૦55% ઇ૦ 
દદ &તદ્ાં 8૯%૫ર્દા 10€160015€2 દ્રતે ઊ0ત11%, પ &1.5. 
40 ધ 80810615 ૬6પદ્રાં 1001000૬ ૦ ૦1૪8500.5 
પૃણુ સંગીતમાં કયાં શખ્દ હોય છે? સર ડે સ્વર દ્દારા આ બધું 
બ્રતિપાદ્તિ થતું હોય તો માફ. એ વાત શબ્દમાં હોય તો કુત્સિત કવિ 
શખ્દશક્તિઓને કામે લગાડી એતે રજૂ કરે તો “ અત્રાલ વૈયક્તિકતા ” 
કોઈ શુભમ'ગલ પ્રસંગતું આલેખન કરતાં, અણધાર્યાં' છતાં રવાભાવિક 
“લાગે એવાં માનસિક સંચલતો આલેખે' તે! “ આધાતજનક અભિવકિત” 
કે “અસંગતિ ' ચો.ખ્ખીચટ સ્પષ્ટતાઓનતો વિરોધ કરે તો ' સંદિગ્ધ.” 
કેવળ યુનિવ્શિ'ટીના અભ્યાસક્રમોમાં અને પાઠવપુસ્તકોતી માર્ગ દિ કાઓર્માં 
ટકી રહેલાં સ્વરૂપગત ધટકતતત્વોને છોડીને ભાવકતે શર્જનમરૃત્તિ સાછે 
સાંકળવા મચામણુ કરે તો “ અવ્વસ્થા.' કવિ શખ્લતો સેવક હોય કે 
સ્વામી, શખ્દને ધન્ય કરવાનું તેણે સ્વીકારેલુ' ઉત્તરદાયિત્વ માત્ર પ્રણાલિકાઓ 
સાચવવા પૂરતું જ પ્રલૃત્ત રહે તો “ નવનવોન્મેષ ' શખ્દતે દેશવટો આપવો 
ચડશે, અદ્યતન સજ કમી સર્ગરાકિત ભાષાઠર્મ દ્દારા તીવડી આવવાતી 
મથામણુ કરે તેના એક નૈસર્ઝિક પરિણામ તરીકે અન્‌-અથ ગ્રતિધાદ્તિ 
ચતો! હેય તો શાધાકીય સાર્થકેયતો એ એક વિશેષ અનુભવ બતી રહેવે! 
“જોઈએ, ગોલી' એ કાંઈ સારલ્યતો પર્યાય નથી. 1(“ક97€ 18 
દ્વોહ3118053 '.*-:33' 1દણે ૫૪ : 5015૬ ૬૦- ઇલા જૌ 
ઉક 8પા્ાંઇઇ ઊડ ૦? લઇ ઈલ્ડ હાતે ભીકડડ . 
૧ ઊ્ય-91 ઈટ 54. 
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શું. વિષ્ણુભાઈ ત્રિવેદીને પ્રાપ્ત થયેલી સાહિય અકાદમીની ફેલોશિષ 

સંદર્ભે તેમણે ' આપેલા * “ પ્રરિષ્ટ શ્રથોતુ' ચિર'તનત મૂલ્ય એ વિષયનો 
્યાખ્યાનમાં તેમણે પ્રસિણ ત્રથોના સેવનનાં સુપરિણામોદ ્શૌવવામોં જેટલે 
શ્રમ લીધો છે એટલે પ્રસિ ત્રથથાતી લાક્ષણિકતાએ વણુવવામાં લીધે 
નથી. તેમના કહેવા પ્રમાણે ' કૌલેન્નેમાં 'વ'ચાતા, સાર્વજનિક પુસ્તકાલયોમાં 
ન્નેવા મળતા' ફે વ્યક્તિગત ત્ર'થસંત્રહાની શોભો' વધારતા ગ્રથો 'તે 
પ્રશિષ્ટતાતું પ્રમાણપત્ર કોણુ આપશે ? લક્ષણુવ તા પ્રસિ ત્'થે। કોતે કહીશું ?' 
કૉલેનનેનો અભ્યોસકેમ નઝી કરતાં વુ ળાએ' મહેર મારેલાં પુસ્તકોને ? 
સામાજિક મોભાને વધારવો જેનાં અવતરણો ખોલીને? ભાષણેમાં ધાક 
ખેસાડી દેવાય એવા ગ્રથોને? વસ્તુવિધાંનની ' સાથે વર્ધોડામાં વટ પોડે 
અએવાં-પર્મ, રોજ્ય,' કુટુંબ; સમાજ. કે સુધારો જેવા-વિષયોનતા આગ્રહપૂર્વક 

તાણી લવાયેલા આકરને ? કે પૂર્વપશ્ચિમતી સાહિત્યપ્રણાલિકાઓએ રયાપેલાં 

જડેખેસલાકરવરૂપ-ચો।કઠોમાં કચાદ્રવ્યને પૂરીઘાલી ઊભા કરાયેલા આકારોને ? 

કેને. ચીલેઃ ચાલી.-ઔવેલી અને. લેખકના સ્થૂળ આશયેથી લાંબી થઈ 
શયેલી -ચોપડીઓને ? કોઈ પણુ ગ્ર'થ એના યુગસંદ્ભ માં તીવડી આવેલો 

હામ તોઃ તેતુ':એતિહાસિકે મૂલ્ય. સ્વીકારવું? જેઈએ) પણુ' :પતિંહાસ' જે 

હકોની મર્યાદા સ્વીકારતો હોય એતુ' ઉલ્લ'ધન કરીએ તો પતિહાસ 

કને સાહિત્ય ખંતેને અન્દ્રાય :કર્યો ગણાશે. .એક 'સુરખ્બીએ સશચવ્યું .હતું 

ફેં ગ્રશિષ્ટ' ગણાતી આ. પ્રકારની કૃતિએ। માં ફેયોક- કયાંક . જનેવા મળતા 

જલાસંકેતો : પારેવા જેઈએ... બીજીઃ ..તરેફ,,: સુરેશભાઈ 'ધણી' વાર 

સમજમાં. કેહે છે' એની ગભીરતો પણુ સમજાય .એવી “છે ૬ -*' યુદ્ધ-પૂ રૈ 

શૈયા પછી કેટલીક રણુગાડીઓ આમતેમે શ્મથડાયા કરે છે, એમઃ કેટલીક 

ચ્રાપડીઓ વિધયાલયેના જુદા જુદા વર્ગોમાં ફરતી રહે છે.” ભારતીય 

ક્ષાહિમીમાંસાતી''યાલ-: કર્તા નિવિધ્ન ' સંવિત્તિખી:.. માંડણી: કરવાંતી “તે 

પછી ગ કે તૌ કૃતિતા કલોસંકેતો:,પર.: ચઢી: વાગેલા: ચિ'તત-દર્શનક 

ખોધ-શોધ-સુધારો ધત્યાદિનાં ટિપ્પણી ! 'કૃતિકક્ષી સમજ અ'ગે આપણે. 

માત્ર વિધ્યાર્થીને'જ 1ગેરમાગે .દોરીસએ)છીએ :એવુ': નથી. 'ખહુ'ઉદ્દેગપૂર્વાક _- 
કહેવુ* પડે છે કે, આપણા સર્જનને વણુસાડવામાં' પણુ -આ -ગ્રંકારેની- 


"પેક 


સમજે ઠીક દીક ભાગ ભજવ્યો છે. છપાયા પછી પાંચ વર્ષે પુરસ્કાર 
“દ્રારા પુનઃ પ્રતિષ્ઠા પામેલો “ પરલોકે પત્ર ' કાવ્યસંગ્રહ જેવાનું' મન 
ચાય એ અત્યંત સ્વાભાવિક છે. વનવેલીના ખાણાયચારી કર્મ કાંડમાં 
વિશેષ સાર્થક થતી આ સંમ્રહની કવિતા ઊર્ષિકાવ્યતતા અતિ સામાન્ય 
વલણુ રિલ]કપા# છેાલળને તો ન્નણુે ગાંઠતી જ નથી. “સુજ 
મનમિત', “ગ્રીતિના પરોણુલા', 'ગ્રિયતમ પ્રાણુસખા', “પ્રિય 
મશ્રેમમખા %, “ આર્તથી ર્ટનાર તને તેનાં નિર્વધિ ર્ટણુ , “ મિલન- 
મુગ્ધ શ્રેયસ ', મ “ ઝૂરતી આ ગૃહિણીના ઝાઝેસ જુહાર ' “ દુહાગી દવિતા ? 
જેવ કેવળ અક્રેળિયાં લપટાં સંખોધન-સમાપન, શીર્ષે જન્માવેલીં 
વિષયલક્ષી ગ ભીરતાનુ માત્ર હાસ્યાસ્પદ સ્થિતિમાં પરિવર્તન કરી નાખે 
છે. વળી;-વીતી ગયેલી પેઢીઓનાં ખેઠદાં અનુકરણ સમી આ પ્રકારની, 
પૃ'ક્તિઓ તો અવારનવાર નજરે ચઢે છેઃ 
કેવું' ફવિનયનકેરું *  ” 
કૌતુક કિક્લોલભયું , ” 
કાવ્યક'દુક"આપલે ક્રીડન ] 
તુલનાત્મક અધ્યયનની શકયતાવાળી ખીજી થોડીક પ ક્તિઓ -- 
ધસમસતા ધેોધસમા 
આવી રહી આંગણે 
“ ઊભા- ઝૃહતારણે 1! - 
પુરા. ચિરપરિચિત એવાં સધેન 
* સદ સુણી રહું વેણૂ : 
"દૂરથી દેખી દીવો, સખિ! 
આ હું પાંથ પળ્યો ઝૃહપ્રતિ ” 
» સ્તેહવર્ષ ણુ વચનઉચ્ચારણુ 
મધુરા ભીવસ્થિતિ. નેહદષિ 
શ્વ સધન શાતાકોરી-શાતાડારી 
.. આગમન આલિંગન પરિ્વિષ્ટન,. 
* તહેનયમથૈસર્વા'ગ પરિચુંબંન. 


ી શબ્દે એકનો એક ભાવની: મિ .સાથે . અભિધાંની પર્‌- 
કમ્મા, કરતી, સ્નેહવર્ષ ણુ-મધુરાર્દ ભાવસ્થિતિ-તેહંદણ્ટિથી. ન. સતતોપાતાં 
'આલિંગન-તેહતયનન-સર્વા ગપરિચુ'બત . જેવા પ્રયોગોથી ખુલ ખુક્ષાં 
#વિગતપ્રસ્તારમાં રાચતી, સામાસિક સંસ્કૃતપ્રાયુર્યથી. નિરર્થક શ્વાસ 
ચઢાવતી ઉપરતી પ'ક્તિએ સામે; લગભગ; એવા જ પ્રકારના પ્રસંગનું” 
આલેખન કરતાં રશિયન કવયિત્રી આલ્ગા ખેરગ્ગોલ્ટૂસ૨ સંયમ અથે લાઘવ . 
દ્વારા વ્''જનાપૂર્ણ્‌ -અભિવ્યક્તિથી હૃદયવેધક. સ્પર્શ ક જે. અનુભવ. 
કરાવે છે તેતું- શખ્દ્સાર્થકેય પ્રમાણુવા નેવું છે : ી 


1186 ધૌલ 1025101 [2700 37૦૫, ૦૬૦૩૬૯: . * : 

(૩ 1103101વૅ, ૩૬૦૦ દ લ66-ધ ૦ર 100૯. 

રાતે 1 ॥પ#ાાપાહવ, “ €૦તે છં 32 વટુતાંઇ,” 

લતે 110%લેલ દૌ ૦૯ દાંદુણ ૦01 ધર 20055 

"૦પ ૦0ઘ-ધા૯ ઘ07961160€૬'5 ૦£₹૦૩5, દ18*61455; 

"૦ તં૦5[0417₹, 23 1૮ તડ 11, (1 ૦10૬૬. 

'£32 ૪5 0008 તૈટ ૦૫૭૪ 9૪9018 -30૫32; 

“ધદદ જ 1ળધલરઇ?, દતદ ળા” 10 ૧]ી॥ાંરો 

“૪૦૫ વૉંદરતેં, [17 ઊદઇતે, ઠ્ઠાં#ઇટ 46: 
દદ 1 ડાંદાપ 407 1બાછુ 13દ૪72 14 106-7000 
પ00૮₹#2 ૪% ાદળઇ ૦૫તંડ દ્વર્ત દોર સાહક્ા-ડાદાડ ર 
(188.1૪) 
ન આપણાં સાંસ્કૃતિક અવધારરો રજૂ કરતી વેળાખે, એતિહાસિક 
ચુગસંદર્ભોનો વિનિયોગ અનિવાર્ય બને એ ખરું; પણુ વર્તમાનને ઠોકરે 
ચઢાવીને કે એના વિષે એકપક્ષી અને કાકપદીય. "ખાલી જગ્યાઓવાળાં 
વિધાતે! કરીતે જે સંદિગ્ધતા ઊભીઃ કરાય: છેઃ તે-પેલી મસિષ્ટતોના ખોટા 
૨. કવિયિત્રીના પરિચય અને" એહી મકા, કવિતા, ટે. જુઓ 

૦૦૮૪)-70) 1954 ી 


ચાળે ચઢેલી કૃતિઓ જેટલી જ ખીભત્સ છે. સુ. વિષ્ણુભાઈના શખ્ટોતે! 
ઉપયોગ 'કરીને કહુ તો, તેમના નાખ્યાનમાં જેમના માટે આટલુ બધું" 
લખવુ પડ્યું છે એવા-કલ્પનાશીલતાના પોષણુ માટે વધુ પૃત્સિતતાને' 
ખપમાં લેનાર, જૂ અને ગરોળી જેવા શખ્દ્ોવે મૂલ્યવાન ખતાવીને જ 
સમથ કવિ તરીકે નીવડી આવનાર, કુત્સિતતાના આગવા અંશોને જ 
ચોતાની કવિતામાં બહેકાવનાર-કોઈ સર્જકતા નામ પર તેએ આંગળી 
મુઠી શકે છે ખરા? આધાતજનક અલિવ્યક્તિની નવતરમાર્ગી સધ; 
'શતત અત્રાલ વૈયક્તિકતા, અસંગતિ, સંદિગ્ધતા, તર'ગીપણુ' અને અવવસ્થા' 
“આઓવાનાં જેના સર્જનમાં સહેતુક કે વક્દર્શીતા હોય ને માત્ર એ 
ઉન્માદ્તું' જ પરણામ હોય જેવા કોઈ પ્રતિષ્ઠિત કવિતું નામ તેએ 
(ડે કેઈ પણુ અન્ય ) હદય પર હાથ મૂઝીતે દર્શાવી શકશે ? 
સુ. વિષ્ણુભાઈ પણુ સહમત થાય એવા કમનસીબે, નવી ષેઢીએ આપણા 
સાહિત્યિક પૂર્વન્ને માટે જે રીતે હાથ ધોઈ નાખવા માંષ્યા છે એમાં 
આવાં 0૦0૪1012 ઉ૦0૯૪ત11#તદા૦0૬ વધુ પ્રેરક નહિ તીવડે ? 


કોઈ પણુ વ્યક્તિ કે સમાજતે ગ્ર'થસ્થ થયેલા કે ચવાના' 
પ્તિહાસનાં ગમે એટલાં ભૂત ગળે વળગેલાં હોય તો પણુ, સાહિત્યા- 
રવાદતું સ્વાભાવિક આકર્ષણુ એને શુદ્ધ અને ડલાપરક અભિગમોના 
ચુરર્કાર તરફ જ લઈ ન્નય છે. ખુદ વિષ્ણુભાઈ જ “ગુજરાતનો નાથ'તી 
સાર્થકતા તપાશતાં લખે છેઃ “.,.સંસારવિષયો ઉપર ડહાપણુથી, 
ગંભીરતાથી, ખીકથી, સંસ્કૃતિનામી સંસ્કૃતિવરાતાથી આપણા લેખકો જે 
અ'ધારવિછોડો નાખતા તેતે હિંમતથી તોછડાઈથી ખસેડી નાખવામાં 
સુનશીતી ક્સાહિત્યસેવાની ન ભૂલવા જેવી સાથકતા છે...કુદરતી છેઃ 
એટલે પવિત્ર છે એમ આપણે માનીએ છતાં ધર્મશાસ્ત્ર અતે રૂટની 
રીતે મીનલ સુંન્નલ જેવાના અપવિત્ર સ્તેહતું નવલકથાના મુખ્ય 
અંગ તરીકે આલેખન એ ગુજરાતી નવલમાં વિષયતી આકર્ષક 
વિશાલતા આણે છે. ડ્રૅન્ચ નવલકથામાં એ આકષકતા ઘણી જૂની છે. 
સસ્કારડોળનાો, ૦0૫1૦માંતટ્ક્ડ અને 519૯૯11૯53 ત્વઇર્ત છનો. 
પટ 


એરીઓ હાત વિકટોરિયાનુ' દંગ્લડ એવી નવલકથા ઉપજાવી શકયું. 
નન હતુ'.. .કલાવિધાનની- દષ્ટિએ ઇંગ્લ'ડ કરતાં ફ્રાન્સતોં નાટક અને નવલે 
"સામાન્ય રીતે ચઢતાં છે; અતે ફે'ચ નવલકથાના 'સ્વરૂપ જેવું' નવલતુ' જે 
સ્વરૂપ શ્રી મુનશીએ ' ગુજરાતનો નાથ 'માં આપ્યુ' છે તે આપણુ 
સાહિત્યના વિકાસકમના પગથિયા તરીકે જ નહિ, ' માર્ગ દર્શક સ્ત'ભમાત્ર 
“નહિં, પણુ અનુકરણીય આદર્શ રહેશે. ''2 ] 
. ઝૂીતિહાસ અને. ગુજરાતના સ'રકારજવનતે -આધાત આપે એવા 
મીનલ-સુંજ્લલના પ્રેમની આઘાતજનક ' અભિવ્યક્તિતો, મ'જરીતા_ 
અયૈતિહાસિક પાત્રને કથાનુ' સુખ્ય સ'ચાલનબળ તરીકે ઉપયોગમાં લઈને, 
.ગૈતિહાસિક નવલકથાના કલ્પનાવિલાસની મર્યાદા તોડતા-ચર્ચાયેલા તર'ગી- 
પણાતો અને ઇતિહાસના કાલકમને વિચ્છિત્ કરતી અવ્યવસ્થાતોા 
ગ્રુનશીના કલાવિધાન સંદભે “ અતુકરણીય આદશ? તરીકે પુરસ્કાર થતો . 
હોય તો એ અંગે કશાં ટીકાટિપ્પણુની જરૂરિયાત ખરી ? આનં. 
-નવતરમાર્ગીઓએ ભવભૂતિના ખરાપણાની રાહ નેવી નનેઈ એ એ. 

અ બીજે છેડે દંણ્િપાતં કરીએ' તો; “સંસ્કૃતિ માં ઉમાશ કર" ' જેયીએ 
“જાગ્મિલ હહ્માંડમાં'તો મુકત" આસ્વૉદ “કરાવેલો “ત્યારે, અધતન ગુજરાતી 
કવિઓમાંથી જેમની 'નવતર્‌ કે કે પ્રષાગલક્ષી કવિએ! તરીકે ગણના થાય 
છેં! એવા ધણાને' ગૂમી' 'ઊઠેલા- જેય'તુ' ચે!ક્કસ યાદ છે. પ્રયોગશીલ સજક 
હોવા ઉપર્‌ાત' જેમ | વિવેચનદશિ-શૈલીતુ” નાવીન્ય ષ્યાનપાત્ર બન્યુ છે 
-એવાં”  શધેરયોમ શર્માનો વસવસો પચુ એ રીતે યાદગાર છે: “ એક કે 
'એતેક વિવેચંક “વેસ્ટલેન્ડ' કે “યુલિસીસ' સાંગોપાંગ સમજી શકયા છે ? 
-રૈકસપિયર. વિષેતુ' કામ હજુ કયાં પૂ રુ થયેલુ' મનાય છે 1” આ ન 
"ઊઠંવાના આનંદમાં કે ઢગલાખંધ વિવેચન ધછી પણ જે તે કૃતિ કે 
“સર્જન 'અગેની ૩ 1007૯ છની ઝખનામાં 4૯૩૬11૦૬1૦ 
ટેક્ટ1૯0૯૯' “પરત્વેની 'નવીને ની શ્રદ્ધાનાં ઘ્ોતક' 'સચતો સાંભળવાં હોયે 
તેમને સભળાય, જેવાં હોય ' તેમને' જડે, પુ 


, “વિવેચના 'ની પહેલી આવૃત્તિ પૃ. ૧૪૯-૧૫૦-૧૫૧. 
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0) 8 50૬વ0દ્વાં ૦0]€૦૬, 0) દ 80201 ૦1016115610 
ધલાતંલત ૦, ૦1* 0% ક્ત 3[૯૦ત્ર] ૯00૦૦. સૌંટર્ય મીમાંસાના 
ગઆ સ્વાભાવિક વલષણુતે વિચાર્યા વગર કલામાં વ્યવહાર-૬ત્રતનાં નીતિ- 
સૂલ્યોની સેળભેળ કરતા રહીને તેની સ્વાયત્તતાનતે આધાત આપનારી, 
પ્રરૃત્તિગૅ પોતે જ, કલાની સ્વતત્ર નીતિ વિષે વિચાર કરનારી એક 
'વિદગ્ધ પરિસ્થિતિતું નિર્માણુ ક્યું” છે, જે 1તટદાં1૮૯પ૬ યૉતદ્દાંતટુને 
“ભૂલીને કેવળ 10101010301 ૨5/5૬ માં અથ્વાઈ પડેલા કોઈને પણ 
'એધડક પડકારશે $ 700૦ 11 700£ ૯ર્ધમં૦ડ જદ 70૫07 
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શ“ ક,. 
ઊાતળર! મટ આકા, સુરત , 









પૃપ્‌ 


પરકીચપ ૮2 પ્રતાપ સાંડે 
સે જાણ્યું”તુ' કે કે એ થાંકી ગઈ હતી ડિ 
છતા. 3 
સે' એસે ચાસડીથી * જુદી નો પાડી' 
એના હાથના પ'જા જેવા જેવા * 
"પીળા થઈ ગયા'તા ' ** ી 
એનાં વૃક્ષઃસ્થળ “પહોળાં થઈઃ પડ્યો - *- 
સને ગળે પરસેવાની ગ'ધ * કેડ ર 
સારા “શ્વાસોચ્છ્વાસમાં અછ'ટ 
વાળમાં ' ખોવાઈ ગચુ”તુ' કશું અપભ્રંશ થઈ 
અને હોઠો નીચે રહ્યું'તું' કાંઈ અધ્યાહાર થઈ' 
એક ચોાસલામાં; એ અને હું * 
હું અને એ 
ચોાસલપામાં અમે રચેલેો ત્રિકેણુ 
એ ત્રિકોણુથી મે'' અતુભવી'તી , ડ્લિઓપેટ્રા અને -મ'દોદરીને. 
“એકી સાથે 
:મારી છાતીના વાળમાંથી પ્રસ્વેદબિરુએ -ઝરે 
એના પીળા હાથ પર. 
એનો ચહેરો તરડાઈ ગયો! તો આક્રિકન માસ્ક જેવે 
એણે એના પાતળા આંગળાં મરડયાં હ 
',મારાં ' આંગળાં ' સાથે 
"ક્રારણુ કે થાકી ગઈ હ્તી 
હોયવેઝ પરના 'લાંખાં વૃક્ષો જેઈ 
'એ થાકી ગઈ. હતી થીએટસમાં' નહેરાત માટે વાગતા ઝીંગમથી: 
“એ થાકી ગઈ. હલી-મોટરકાર્સષના ખેહૂદા- કી 
' અને. આજે. એ જ 
હુવે તે તો, આ મા ક્ષણે તો તો 


તરૂ 


“મારા રોજી'દા સ્પંશથી* રી 

સે જાણ્યું”તું કે એ શદ ગઈ પ. 

“છતાં મે એને મારી ચામડીથી અળગી* નોકરી 
કારણુ કે એની જીભે નઈ મે એક તેરાડ ી 
સફરજન ચાખવા સાછે". “ *-' 

“અતે હોઠે પર સરકેક્ષી. અતાણૂતતા. સાતોલીસા જેવી 
હું લથક્ટયો એનામાં ' * - .*. . # 

સારા શરીરે એક તરેર્‌ી “ર ૨ 

“હું ચાલું છુ અતીતમાં 

સમ્રાઇળથી ઊગે છે સૌટોઃ સૂર્ય' 

ઊગ્યાં છે મોઢાં વૃક્ષ * જ 
ટપકે છે સોટાં ફોરાંએ 

છાતી પર ઊગી નીકળ્યાં સેરજ્સુખીનોં : ફૂલ. 
હું ના ખસ્ચેા 

એ સરકી સાપણુની: જેમ. નિરવ. અઢપટી- 
પછી સ્પર્શના અડાખીડ ઘોંઘાટ ર 
“આંગળીએ ચીટકેલી વિરતિ “૬ 
અને છેલ્લે ધ 
“એક સસૂળગેઃ ડખ. -- - “-: 2 


બર્મ ત્ત ્્િકાહડ અનિલે”, 9 


“હડરોલા, : ખાતી - ર્વડાવતી: 
બસ, છેલ્લા દ ગંચટે, ઊભી , 
.ઊભાં' . થઈ - ગંયાં ' સિંસ્બા” 
ઃ “એકે પછી એક, એ કે પછી છેતરું, 
“પસાર થયો ““ * 
'“ચાભેલી “બસના ડચ ચરેથી.ડ. 


ચ 


ધચપ્ર-૭"ઢ ત્ઝ હરીઃ૫ કદિ 


ક ગુલખ'કીની' નાજુક. ચાલ, .. 
પૃથ્વી લોર - ભાર્‌, થાય. 


ક 
શાડુ જલ ગને નિરત' જગલ; 
#હુરિનાં-.ગીતે।-,ગાંડો:: ગાથ... 


પીસ પીસ રડતુ' કોઈ” 
સટ સ'દ આફન્દોા ચચ? કડ 


જે ન 


હિસાલયના : શિખર: ઉસ ક 
શિવજી ચાલે” શિખર--ચાલ.” 


આજ હવામાં ઊડવા લાંગ;.2: 
“પૂચ્વી :ગાંડી'*"ગાંડી #થાય#:* . 


જુ ૪? ૦ ..૧% ક ફે દ. (- ર ન 
કીન્ટસદે” ત્ડ માજ વજી 2: ૪2” 


જાણું ષક, રષ વસ્તુએપ અક ધ; કજ." 
સધ સડ તારા દેહની ટુ ગધ જ્માં. , 
ઝ"“ખી રહ્યા છે આજ સુધી સ્પશને સત્વત;2:- 
સૂફઅપ. છે છે જિ દગીના, એ સખ'ધ [ીજ્માં.. 
દિલની _ જરર હોય તો આપી ' “દઉ તને, 
ધખકે' ન્છે- દિલની લાગણી તે ' અધ ઝેશોજમાં. 
ચામર એસા સાલની - “સેકો “ હાસ છે, . 
શુ થસે મોરા સુઅું” _અજજીજ્સાં રૃ 
તયા કરુ છુ અને ' અતિ... દષ્ટિથી, 
જલુ કે સાત (ભવના, દ અનુખડ જા:,: ઇીજમાં. 


 ગેરતિ એને જીવૅનછું ગીતે * 


શ ફરભ્ાઇ પરેલ _ 


ર 9 હ 7# 


હિ 


રોજ તતારા અદલાતા (ચહેરાને, જેઈ ન્નેઈ 
લખતે હુ' જીવનનુ ગીત. 


શ્રાવણુની સાંજ બેઠી ્કીલેરી સારમણી' ગોપીની જેમ રાહુ ડુ નેવી, 
રજ ફૂટે છે રોજ ધોળું મ ફેલ હુંતો -વીણું. છું ઝા ગોલી, ગોતી, 


" જેસ' જેમ ખરંલે' તુ' હેરો હું લેમ તેમ 
ર ' ખદછું ષ્ુ જીવવાની, શીત: ન 


પંખીની પાંખ મહી' સળવળતુ' આલક ટહૂકે છે તરસેલી ચાંચમાં, 

ખેતરના શૈઢા પર" વાદળ “ધરતીની :'ગે'તાચે છે સરલાના નાચમાં, * 

;.₹”,- (મેલા મીત ખની આવે તો.રેોજ, મને * -:*,- 
સળતુ' રુદનમહી' સ્મિત. 

પાંપણુની પાંખ થકી તોડેલાં નાને, _શખરીની જે જેમહું તો ચાખુ', 

દરિયાની છોવી પર વર્ષોથી લખો હુ ફં” તોયે ના થાય ગીત આખુ. 


પછી લીસડાની ડાળ ચકી ખેરવી તાવે તુ' જ 
હોએ લોખ લીઢીનું ગીત. ઃ 


- --પ- 


જીવનના સાકાર થયેલાં સ્વપ્તોને .છખિર્પે સાકાર રાખવા 
મ ક્ષણોને તસવીર રૂપે ચિર'જીવ રાખવા 
અમારા સડ ચમાં ક 


ક 


અદ્યતન ધજાનિક સાધનોથી ૨ સંપૂર્ણ સજજ . અને” ર 
'તિષ્ણાત છબિકળાથી આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ. પાલે! સ્ફડિમો 


વી. એન. મહેતા એન્ડ કું. 


પ 'પોશિતસ. નચુબાલી વષ” વી 


કાપ સુરત-૬૪- ':: : . : (એ ન”, ૨ ૫૯૫૭ 
હ પ ૪... 
“તમામ પ્રકારની ફેટોમાડીતા નિંષ્તાત 
કઝ કડ %૦% ૩ સ * ટત24૬₹ ,5/&*5 
કરક ,. . . તેમજ ી 


અધતન ફોટોગ્રાફીના તમાસ સાધનોનો વિકેતા 
ઠી 


શુભ પ્રસ'ગે ભેટ આપવા કે શુભ પ્રસ'ગે વસાવવા 
ખાળકેોના આનરી મિત્રો સરખાં 
_અઘતન અને આકર્ષક રમકડાં પણુ મળશે. 


રળિયામણું : રહિયાળાં - અને રૉનહદાર 





“ , , “વ્યાપારી'છેો 
_.,# -. ગવર્નમેન્ટ 'સર્વન્ટ છો ? 
મ્યુનિસિપાલિટી / પ'ચાયતમાં છો ? 
આપ ખિઝતેસ એકઝીક્યુટિવ છે ? 
ધ 'શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે. ? 
*  ફરાજકીય-સામાજિક સ'સ્માતા કાયકર છે ? 
પત્રકાર છે! ? 
લાયજેરીઅત' છો ? 
' આપ જીવનની ગતિ સાથે પ્રગૃતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે! તે? 
. જો 
આપ" 
વ્યાપય' ત્ર ર્ડરસ્તો સ'પેર્ઈ સોધે।? 
જ્યા ,આપંતાં' -કામકાજતે સુઘડ અતે સરળ? બનાવતાં એક્સ 
ઉપયોગી યબ્રોઃ તથા પ્રસાધનો આપને ક ક મળી શકશે. 


વ્યાષયંત્ર ટ્રેડર * 


૩૦, ન્યુ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-૬ 
ટે? ત* ૮૫૨૦૧ 

3 પ્રેસ્ટોસાઈને ડીસ્પલે ખોર્ડસ /) એવાટ ડુપ્લીકેટસ #/), વીતાર 

સ્લોટેડ એન્ગલ્સ /; ડટ્ટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ / ખીમકો વુડન ફર્નીચર 

£ ઉષા “પમા તથા વોટર કલર્સ /% પી. એન્ડ ટી. એડ્રેસીંગ મશીન્સ 
% રેટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લોક્સ * 

તદ્‌ઉપસંંત 2 ફોટો કોપીયર્સ' વીઝયુઅલાઈઝસ, ચેક રાઈટેસ, કેલયુલેટસ 

. “પકેકટ્રીક તથા પલેકટ્રોનિક ઓફિસ પ્રસાધનો. 
અમે જે. .ક'.- વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વૈચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ-તે ખરીદ્યા ખાદ અમારો ફરી ફરીને વિચાર કરે. 


રળાાાાંકતરશાઇસતાસ--તા.૭,ાપા-ડ-૦૦૦....૧૦--૯૭ાત સણી નયાસા તાકાત ાકસઇનઇશાઇલરતઇસસ- ૪૯૦૦૦૦૦૦૫૪૧, _૦૦૦૪૦૦ન૯ નયના નકા 


 સીડવેરા ટેલ્સ, 


' તમારા ન્યક્તિતે અતુરૂપ 
વિવિધ બાધુતિક સ્ટાઈલેના 


ન અતે શર્ટ: 
સાટે મળે 
રસેશચ'દ્ર બી. સોડીવાલા 
સગરામુરા; જડારોરી, સુરત-૨* 
“મૂલ્યવાન કપડાંને. કળાત્મક સિલાઈથી શોભાવે. 


સુરત સ્ટેશનની નજીકમાં જ શહેરની જાણીતી અતે 
સાનીતી એરકન્ડીશન્ડ હોલવાળી 





સેન્ટ્રલ હટલ 
(સ્‍્મશને સામે, સૂરત) * ન 
“ચા, ઠે પીણાં અને સ્વચ્છ નાસ્તાની સગવડેં ક 
| તદુપરાંત ન 
_ રહેવા સાટે આધુતિક સગવડેવાળા સ્વચ્છ સુઘડ 


(| રમો. એક વખતની ઝુલાકાત ' આંપને' 


' કાયમના ગ્રાહક બતાવી દેશે: પ ન 





ચોગે*વર ફત ધાભમિકે પુસ્તકે 
ચાગદર્શન ” પાત'જલિકૂત યોગદર્શનને યેગેશ્વરરછએ ડરેલે 
અતુવાદ ભૃતભવિષ્ય અને વર્તઃમાન-ત્રણે કાળની ખખંર્‌ પડે છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે. મળે, સંકલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય. પશુ પક્ષીની ભાષા 


સમજાય, ઇશ્વરતે। સાક્ષાત્કાર થાય. મોટી સાઈઝ, પાજુ પૂ ડું, ૫૫૦ 
પાનાં, મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧૭). 


રામાચણુદર્શન * ચેગેશ્વરજતી ભાવવાહી કલમે પદ્યાતુખ'ધ 


કરાયેલો આ મહાન ગ્ર'થ પ્રતૈક ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. 
પાજુ' પૂડુ': મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


ગીતાદર્શન * ગીતાજતું મહાત્મય અપાર છે. યેગેશ્વરજમે 


ગીતાજીતી સવિસ્તર, સંપૂર્ણ સમજ પડૅ એ હેતુથી બા દળદાર ચથ 
લ્યો છે, હુન્નર પાનાંને! પાકા પૂઠાતો વાર્નિસ્ઠ જેકૈટથી સુશોભિત 
આ મહાન ગ્ર'ચ દરેક ઘરમાં હોવો જ જેઈએ, મૂ, રૂ1. ૨૦-૦૦ 
ટપાલથી (૨૨-૦૦). 
ઈશ્વર્ટશેન : ચેગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઘઈ શ્રતુ' દર્શન કૈમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. ટ-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂ'કેમણિ : ભગવાન શ્રી કૃષ્ણુ અને રૂકિમાણિ વિશે પદ્યાનુખંધ કાવ્ય. 
સૂ. રૂ. ટઢ-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધર્મતે॥ સાક્ષાત્કાર : ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમનવી રકે છે. 
યેગેશ્વરજએ સરળ ભાષાનાં દર્ણત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાડ્યો જે. 
સવત્ર મળે છે. ન મળે તો મતીઓર્ટર્‌ કરો.” 


સાહિત્ય સ'ગસ; -ગાપીપુરા; સુર્ત-૨. 








કાતછનું નાનું કુટબ * . દેકાેણે તેનું મામ સ્વાવલંબી ભત્યુ' છે; 


આજે નવાગામમાં સુખી છે. “ખેડા જિલ્લાતા નવામામે કાયાપલટ ક્ર ક 
, _*કાતછતો પુત્ર માહન'શાળાએ ભષઃછે. “ :રાત્યનુ' તેગેખ્ક ગામ લન્યું કે. : 7 2.2]: 
સેન્સ ગામે દવાખાનાની સગવડ છે. 
* £, [॥ાખી બચત.અને કુદુંબનિયોજત અપનાવીને પંચવર્ષીય યોજનામા સફળ રી તાં 
ેનુ'કુંદ સુરક્ષિત બતેઇ' છે. : અમલ દ્વારા ગુજાતનાં ગામે? 
રિ ક સુવલવ અને જેવ... નવાં પદ ધરી 9%: હ 
*.« ફ્રી) ---, 1 1 





ડિસેમ્ખર 
૧૯૭૫ 


કક 





ત તાપતા! રિલઇતં. 1૫૦. ૦. (5.રિ,) 33 
-ડ# ઘટ. ૫૦. ૦. (3.૨) 335 
& અમારા સ્નેહી વિદ્યાર્થીળ'ધુઓને ₹# ક 
૩ વૂતન વર્ષાભિનદન કી 

ફક્ત ચાર સાસમાં 





“7 "ઝ હ પ 
ઇલેકટ્રાક મોંટર-કિજાદ(ન્ડઝ ડોસા 
સરળ ગુજરાતી ભાષામાં થિયરી અને પ્રેકટિકલ પદ્ધતિએ ઇલેકટ્રીક 
પ'ખા, સિંગલ ફેજ તેમજ થરી-ફેજ મોટરોતુ રિવાઇન્ડિંગ તથા ઔટો- 
મેટિક સારડેલ્ટા, સ્થાર્ટર્‌ વગેરેતે લગતુ' રિપેરીંગનુ' સચોટ શિક્ષણુ આપતી 
દક્ષિણ ગુજરાતતી સૌ પ્રષ્રમ એકમાત્ર સ'સ્થા, 


વર્ગો નિયમિત દર માશતી પહેલી તારીખથી શર થાય છે. 


સવારે બપોરે રાત્રે બપોર પછી 
૮-૩૦ થી ૧૦-૩૦ ૧૨-૩૦થીર-૩૦ ૭-૩૦ થી €-૩૦ ૩મથીપ. 
૧ જાન્યુઆરી '્રેષ્ુઆરી માર્ચ એપ્રિલ 
૨ મે જૂન જુલાઈ ઓગસ્ટ 
ર સપ્ટેમ્બર ઓકટોબર નવેમ્બર્‌ ડિસેમ્બર. 


# ?િ 
નોધ ; દરેક વર્ગો દરરોજ ફક્ત બે કલાક અને કુલ થાર માસની 
મુદતના છે. 


ક--૦ ૪ ્ત્ધુ માહિતી માટે મળા યા લગા 9 98-98 
શ્રી લક્ષ્મી દલેકાટ્કલ ઈન્સ્ટિટયૂટ 


બીજે માળે, તાજ ચૈમ્બર, સૂર્ટ્ી બાગ, રેલવે સ્ટેશન સામે, 
૪. ? ત, - ૩૯૫ ૦૦૩. 


ડિસેમ્ખર 
૧૯૭૫ 


શ્ર 








સહકારી ધોરણે આયુર્વે દિક દવાઓતુ' ઉત્પાદન અને વેચાણ કરતી 
ગજરાતમાં એક માત્ર સહકારી ફાર્મસી આસ્કે। (૧૯૪૯-૧૯૭૫) જેની 
૨૦૧ ઉપરાંત આયુવેદિક દવાગો લોકપ્રિય છે. આપ પણુ ખરીદી 
તાપરી ખાત્રી કરો ી 

શ્રા સ્વામી આત્માન'દ સરસ્વતી આયુર્વેદિક 

સહકારી ફાર્મ સી લિ, ચૌટાપુલ, સુરત-૨* 

શક્તિ અને સ્વાસ્થ્યના રક્ષણ માટેઃ 
% મકરપ્વજવટી * ચ્યવનપ્રાશાવલેહ * કેશરી છવનામૃત * છાગ્લાદિ 
ધૃત # રુલડ'દ રપે. * સુવર્ણ વસ'ત માલતી (ખૃ.) * ધાત્રીરસાયણુ 
4 વસ'તકુસુમાકર રસ (છૂ.) સાલમપાક સ્પે. વગેરે વાપરે. 
પ્રાપ્તિસ્થાનો : મોઢાં યહેરોમાં 

રિલીક રાડ | શતાખ્દી માર્કેટ | લલ્લુભાઈ ચકલા | એજન્ટો પાસેથી 
અમદાવાદ | વલસાડ ભરૂથ મળશે. 


ઝોજન્સી માટે પત્રવ્યવહાર સુરત કરે।, ટે, ન. ૩૬૪૧૩ 





ઉ કષ્ટ ક ઠાર 1? 


ઈક્ેકદ્રિક્લ 
એક્સેસરીઝ દિ 


દ્રિપલસિક્સ ર 
ઇલેક્દ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા ચેક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 








ફક ન પ 
ી હ ર હે ડિસેસ્બર છૅપહિત્યસજ'ત 
ન શે કન ૧૯૭૫ અને વિચારોતું 


ડઝ ઘ્ઝ સવવલક્ષી ચ્ાસફે 


વર્ષ ૧૪ : અક ૨૦૨ સૂલ્ય એક રૃષિચોઃ . 


વાષિફ લવપ્જમ 


નો 


દેશમાં રૂ. ૧૦, ખે વર્ષનું ર્‌. ૧૯, વિદ્લ્ ક્ચિલિંગ 2૦. 
શુજરાતના તમામ ન્નણીતા ત્રથવિક્ેતાગાતે યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ : અનિલ ? ૩, આનંદનગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, સ્રર્ત, ૩૯૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવે. 


“ ક'કાવટી * કવિતા, વાર્તા, ગદ્ય ખડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્ધિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “ અનિલ ' ૩, 
આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૨ સ્રનામે જ મે!કલવી. 


કઇ, 
તત્રી - મુદ્રક - પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણજી નાયક 


મુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, *ખાવાસીદી, ગૌપીપરા, સરત-૨ 
સ્રકાશતસ્થળ ₹: નાતી છીપવાડ, અંત્રાછરેોડ, સરત-ર .- 


ગીત ત્ઝ ઈન્ડ ગાસ્વામી 


“છાશને ફૂ'કી ફૂ'કીને શું થાય, 
હો મારી જૂનવાણી મેવ તને પેટમાં ખન્યેથી શુ' થાય. 


પાળિયાનું' નામ આજ ધુમાડો હોય, અને 
કાલ થાય પ'ખો કે ખારી, એથી ગામના ગરાસિયૉને - ઓછું 
ચિંધાય કે લ્યો ભાઈ; ઊ'ચકી લ્યો ધુમ્મસની ભારી ! 


કાચી નીંદર જેવી કિલ્લાની દોહી 

ને દોઢીમાં કોરા હોૉકારા. 

ખાંધી ઘોડડારમાંથી એટલે તો છૂટી ગ્યા 
ખાર ખાર ગાઉતા સીમાડા; 


હવે સોંસરવી ભેટમાંથી નીકળીને આમતેમ 
એકના એક સમ જેવો! ઊગતો  પડછાયેા, 
કઈ ખુડ્દી દિશાઓમાં જાય. 


જાવાની શેરી તો ડ'કુના થાપા 

પણુ થાપાની આસપાસ કોઈ નહીં, 
કુ'વારી ઢાલ પછી એમ જ ડકૅટાઈ ગઈ 
જાણે જાલા પર બેઠું”ઝું કોઇ નહો ! 


બનવાને ટાણે કઇ બનતુ નથી ને તોય 


લોહીઝાણુ લેહીઝાણુ કોણુ આમ 
સારી છાતી પર ખેસીને ગાય.... 


ગીત બે તરણુાતું ૬: અ34'૬ ગ૦%ર 


પધ્રતા મૂડીભર છાંયડે 
ઊગ્યાં અમે ગઈ કાલતાં, 


ગંખ્યું પૂલીતે રીડો લીલપતે દરિયો, દર્થિ ભમે ત! કિસાતમાં, 
'તરણાંતું તામ હુવે તોડી શકાય તડીં, જતમ્યાં ને લીદ્ષા દિમાસમાં, 
પથ્થૂરતા મૂકીભર છાંયડે 
રેટ્ાં અમે ગઈ ફાલનાં, 


પર્ણુવી મર્મરમાં કચડાતાં જઈ એ તે, રોતાં પરોઢે ઉજાસમાં, 
તડકાની ઝરમરે ભીજાતાં રહીએ તે તાકતાં ઊંચે આકાશમાં, 
પશ્ધરતા મૂડીભર છાંયડે 
રૂકથા અમે ગઈ કાલતાં, 


પુ'મી-પગલાંતું એક દ્વિસપત કેં ઊતરે અમારી લીદ્ી આંખમાં, 
કલરવતા મારથી શસેમૂમાં લે, હુવે પીળચટુ' મોત આસપાસમાં, 
પથ્થરતા મૂરીભર છાંયડે 
તૂટ્યા અમે ગઈ કાલતાં, 


દ કાવ્ય તઝ કમલ ૧૫૨૫ 


અચાનક ભીંત હેલી 

સને થયું 

એ તો શસથેોા ભ્રમ હરો 

પણુ જઉં તો ભીંત કરી હલી 
સમારી તરકટ આગળ પણુ વધી 
હું તો ચમક્યો 

નસે પાછળ ન્નેઉં તો 

એ ભીંત 

ખાસ્સું” ડગલું આગળ વધી હતી 
ભીંતોને આમ એકાએક 

આગળ વધતી ન્નેઈ 

હું ભયથી થરથર કપવા લાગ્યેા 
' કેસ અઢકાવુ' આ લીતોને ? 
હાથ લ'ખપયુ'? દોડું? સ'તાઉં ? ક્યાં ન્તઉં ?. 
ખારણાં ? ? 


# જહ જૂ ઉ ક 
આજશ્ણા તો મે « ખધ ક્યાં હતા 


જ 


હુવે ? હુવે ? હવે? 

તે આ ભીંતે 

ભીંતો તે, અપગળ ને આગળ 
આગળ ને આગળ વધતી ન્તય 
. વધતી જ જાય.... 


ગઝલ ત્કઝ રતિલાલ “ગઆનિલ” 


“સક્ર પણુ ગજબની સક્ટર' થઈ ગઈ છે, 
અરે; જિંદગી દરગુજર થઈ ગઈ છે! 


અઅસસ્તી ઝુસન પર નજર થઈ ગઈ છે, 
અન્નણ્યે જ એવી કટર થઈ ગઈ છે! 
છતાં ચે સન્તતુ' આએ કારણુ ખને છે, 
ઘણી ભૂલ કારણુ વગર થઈ ગઈ છે. 
ત્રક્તુ :આવતી નાગરિકા થક ને, 
જસાનાની એને અસર થઈ ગઈ છે! 
ગ્યટુકતી નથ્રી એ ઢવે લરવસ'વે, 
પરિશ્ચિત ગલી બેખખર થઈ ગઈ છે! 
નીરવ થઈ ગચેદ! છે વસળનેઃ! અજપો, 
અસારી નટ અમને ખખર થઈ ગઈ છે! 
તર'ગા તૂટે છે) ન કાંઠો તૂટે છે, 
સક્ર એ સસજ્થી નન મર થઈ ગઈ છે? 
ગયા પૃથ્વીના આએ ગયા ર૨ીત દિવસો, 
હુવૅ તો ક્ષણ! ચે પ્રખર થઈ ગઈ છે. 
સુગેઈ્તુ' થઝું શુ તે ઇતિહાસ ન્નણે, 
જીવનની ક્ષણ! ખસ અમર થઈ ગઈ છે. 
હ્બે વિષ્ણુના ચે નથી બોજ ર 
અનિલ, ૨ ગરુડની સક્ર શ્રઈ ગઈ છે! 


 આજુતથ હિસેમ્બર 
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ડિસત સોસા 





ન્વેસ્બરના ઉત્તરાર્ધમાં ઊભો ્તરખી રલો છુ પવનમાં ધીમે. 
ધીમે, શુલાખી ઝાંય પ્રસરાવતા આવતા તને. ' 

તારો પગરવ શાંત તળાવમાં ફેલાતા તરગ જેવા શાંભળુ' છુ-- 
જ્ઞારા આછા સ્પર્શમાત્રથી નવેમ્બર્તું તૃણ તૃણુ સ્પ દિત. 

નદીના શાંત દર્પણુમાં ઊડતા યાયાવર અને અખાખીલનાં પ્રતિબિમ્બઃ 
કહે છે : તુ' આવી રલો છે ! 

નવેમ્બરના ઉત્તરાર્ધમાં ઊભો! નીરખી રલો છુ', પડખે નીરવ: 
ગ્વેત પાંખો ફફડાવતા એન્જલ્સ જેવા અ.વતા તને. - 

તારામાં જુલાઈ જેવી--પૂરપાટ અશ્રોની પીડ પર્‌ સવાર થઈ 
સ્યામકજ્જલ ધસી આવી આશ્ચર્યચકિત કરી દેવાની ગણુતરી નથી કેઃ 
એથી મે જેવી અણિયાળા ભાલાએની ટેોપ્ચ પર્‌ ઝગારા મારતી ચારે 
દિશામાં” સન્‍્તાટાતું એકચફી સાસ્રાન્ય સ્થાપી દેવાની રાજસી વૃત્તિ. 

તુ' પહાડો વચ્ચેની કેડી પરથી વાંસળી વગાડતા ગોવાળિયા જેવો: 
આવે છે. 

તુ' હળતેથી ખેસી જય છે પવનને તળિધૈ, ચૂસી લે છે પવતતી'* * 
“્લાલતા. 

ધુમ્મસ એહતે, અળગુ' કરતો તુ' ઝાકળમાં તારા રતુંબડા પગઃ 
હલાવે છે. 

મે તને જયો છે તેના ડેશમાં ફરકતો, તેના કેશમાં વિલસતો!, 
જેના કેશમાં પ્રસરતો. 

હુ તેને એળખું છું, કેમ કે તને એળખુ છું, 
હુ તને ઓળખું છું કેમ કે તેને એળખુ' છુ. 


સજક 


પાણિય રેથી ટાઢી સોરભ પીઉં છું ને તીરખી રહુ' છુ ઓરડામાં, 
કેલેન્ડરનાં પાનાં થરકાવતા આવતા તને. 

જાણુ' છુ', તુ' શત્યના તે કાંઠા પરથી આવે છે--જ્યાં ઈશ્વર 
તેની ગૂ“પડીના આંગણુમાં ખેઠો ચાક પર ગ્રહે! ધડી રહો છે 

તારાખચિત આકાશ નીચે નિક્તિ શહેરતી નિઃર્તખ્ધતામાં 

સ્વપ્તભ'ગ...હું સિગારેટ સળગાવું છું, તે ર્‌ગખેર'ગી પરિવેશધારી 
ખાળકે! ખીચોખીચ ટ્રેઈન જેવો તુ ગાતો! કિલ્લેલતે! પસાર થાય છે- 
મારા લમણાની નસમાંથી. 

કયારેક તતે શ્ક્ષેમાં, પ્રકાશનાં રંગીન પક્ષીઓના સમુદાયમાં 
એઠે જ્યો હુતે 

જયો હતે--અંગૂદીમાંથી પસાર થઈ ચાલ્યો જતે. 

મારી 'મેષ્રીકખાઇ' રેડિયમનાં આંસુએ રડી રડી શાંત થઈ ગઈ 
છે, મારી હથેળી એટલી જ ખાલી છે. 

ચારે દિશા, પ્રચડ ભીંતો ઢળી રહી છે...કરાડો આંખોની ઠંડી 
ચૂપકીદી નીચે શ્ન્યમાં ધસી રહેલી પૃથ્વીના ઉર્વર્‌ મેદાતોની અકાટતા 
વચ્ચે કીડી જેટલો ઊભો છુ' એકલે દીનહીન, 

તું' કયાં ચાલ્યો! ગયે! હતે ? 

હુ' ચાકી ગયે છુ' આ સન્ડેથી, મન્ડેથી, 

આ ઓગસ્ટથી એપ્રિલથી...... 

મારી કવિતાની પહેલી પ'ક્તિને છેડે ઊભે। રહી અગાધ શત્યતામાંઃ 
મારી જતને ફંગોળી દેવા ઝૂક' છું, ને શ્ન્યતાતી ખીણુમાંથી પ્રાર્થનાના 
ણજાર્‌ હાથે ઊઠે છે. 

હુ' અતંતકળ સુધી વેદના સહન કરવા માટે પાછો કરુ છું, 
મારા કવિતાતા ઘરમાં. 

ડિસેમ્બર, ( તે મારુ એકતું એક સ્મિત છીનવી લીધુ હતાં ) હું તને 
ચાહું છું. ત 


જ 


એડ કાવ્ય 2 સવ્ફવ'ત- શ્પપ્હ 


આંખેપ્સાં ઘેરાતાં શસમણાંની શએપથે 


પૉખેોસાં રઝળત1 વાયર 
પછી વળી 
ખેતરના શેઢા હોય તોય શુ! 


પાદર પર વેરાતા તડકાની સપ્થે 
તળાવની ઝ'ખનાના ઓવારા; 
પષ્ઠી વળી 

પાળાનાં બ'ધન હાય તોય શુ! 


વગડાસાં ભટકતા ટહૂકાની સ'ગપ્થે 
ઝાકળમાં ડૂબેલી ર્નેદરનઝું ગપ્મ; 
પષછી વળી “ 

રાત હેપ્ય કે દિવસ હોય તેપ્ય શુ! 


એકાંતે ચ્હેરાતી વેદનાને માથે 
ક્ષણુમાં પથરાતેપ ઝખકારા; 
પૂછી વળી 

ટ્ર૨ નહીં ને પપ્સ હોય તેપ્ય શું ! 








જોણાનીસ ળોજોવસ્કીં 





અન્ત ઠાકોર 


“ કોઈકે સતત દોડી રહ્યુ છે 
પાછુ' ફરીને જેતું' નથી, કોઈ મોજુ 
તેને અતુસરતું નથી. 

*7#/પણામાંથી વિદાય લેતા આપણા જ એક એક અંશતી 
સદનાતે ઓળખનારા ગાનાર કવિ નેહાનીસ બોધોવસ્કી ૧૯૧૪માં 
તીલ્સીટ (પૂર્વ પ્રુશિય)માં એક જર્મન રેલ્વેમેનને ત્યાં જન્મ્યા. મેમેલ 
નદીને કાંઠે ઉછર્યા, તે સમયે મેમેલને ઉત્તર કાંઠો લીથુનીઅન અને દક્ષિણ 
કાંપ્ઠે જર્મન ગણાતો હેતે, ખોબ્ોવરકીતું ખાળપણુ લીથુનીઆમાં આવેલા 
તના દાદાના ફાર્મ પર્‌ વીત્યુ'. ત્યાં જર્મન, લીથુતીઅન, પોલ, રશિયન 
અતે યદ્દી પ્રન બડૅઅડ રહેતી, તેએ હમેશાં નશ્શા પર સ્પ અ'ક્િતિ 
ર્તા વાસ્તવર્મા અટકળરૂપ જણાતા ભૂતિયા સીમાપ્રદેશના કવિ રહા છે 
કૂગાળતો આ અકસ્માત તેમની કૃતિઓમાં. કોઈ પણુ વગીંકરણુ વડે 
વ્ાખ્યાયીત ન થયેલા ભૂત અતે વર્તમાન, પૃતતું છવિત સાથે મે!લવું, 
જીવિતતું જીભ વડે બોલવું, અજણ્યાતું પ્રવેશવુ' અને તેતુ' અજાણ્યા 
રહેવું ' જેવાં વિલક્ષણ તત્ત્વોના પ્રાદુર્ભાવ માટે જવાબદાર છે. 

ખોખ્રોવસ્કીએ રાસ્ટેગબ્ગ અતે કેનિંગ્સબર્ગમાં અભ્યાસ કર્યો. 
૪. સ. ૧૯૩૮ માં તેઓ માતાપિતા સાથે બર્લિન આવ્યા અને ત્યાં 
“રળાનો ઇતિહાસ '-અભ્યાસ શરૂ કર્યો, ૧૯૩૯ માં લશ્કરમાં તેમતી 
ફરજિયાત ભરતી થઈ. આ ઘટનાએ તેમના જીવન તથા કવન પર્‌ 
યાપક અસર ડરી. એડ રથળે તેએ કહે છે-- 

“પરતુ કાળો સમય મર્ચો નથી 
મારી વાણી ભટકે છે 
અતે ખરડાચેલ્ી છે લોહીથી.? 


' “અને એક' સ્થળે પોતાની પ્રિયાને" કવિ કહે છે છે-- 

“હું' તને આપુ' 

વમ એક આદ 

કોઈ રડતુ' નથી 

તે તે ભૂમિથી. જ જનન 

ખોબ્ોવસ્કીએ એક વાર ડહેલું” પણ ખરુ કેથીમતી તેમતી પસદગી 
એક યુહ્ધાવ જેવી હતી. કવિતા લખવા પાછળનો તેમનો હેતુ સ્પણ્પણે 
ઉપદેશાત્મક હતે।, તેમના શબ્દોમા-“ જેએ હજી પણ તેમતા પૂર્વના 
પાડોશીઓ વિશે અન્નણ છે તેવા મારા દેશબાંધવેને કહેવા . માટે' 
તેમણે કૃતિઓ રચી હતી. પરન્તુ-- 


“ તેઓની તારકીત ભીતિ 

આપણી વાણીના વૃક્ષમાં ચમકે. રં 

જેવી કાવ્યપ'ક્તિમાં સૃચિત ભાવતો સ્પ'દ ઝીલતી ભાષા જ તેમના 
ઉપદેશાત્મક હેતુઓને સતત તેમતી કવિતા આકલનની બહાર રાખે છ્ઠ 

ત્તે માટે કારણભૂત છે 

_-.“. ખોધોવસ્કીની મોટા ભાગની કવિતાઓમાં પૃદભૂમિ ગેતિહાસિક 
કઈક પૌરાણિક ક'ઈકે સામયિક, કઈકે કાલ્પનિક ભૂમિ સાર્માતીઓ 
જે. એ નામ એનસાયકલેપીડિયામાં હછી શોધવાનું છે, ખોખ્ોવસ્છી 
આ ભૂમિથી ન્નણે કે વશીભૂત ચઈ ગયા છે આ ભૂમિ રોમન પ્તિહાસ- 
ફારોનેઃ જણીતી હતી. આ ભૂમિ તે તોમાડ નાતિતો દેશ. તે વિરતુલા 
“અને ડેન્યુબથી વોલ્ગા અતે કોકેસસ સુધી વિસ્તરેલી હતી. ઈ. સ. 
પૂવે ૪૦૦માં સ્થપાયેયું તેમનુ" સાત્રાન્ય ૮૦૦ વર્ષ પછી ગોથ નનતિ 
“દ્રારા નાશ પામ્યું. બાબોવસ્કીના પ્રથમ કાવ્યસંત્રહતુ' નામ પણુ 
“સાર્માતીઅન ટાઈમ” છે 

આમ બોધ્ોવર્કીની ડવિતાતે ઘડનારાં ત્રણુ પરિબળો છે. આ 
ત્રણે પરિબળાએ સ્થળ, કાળ અને વ્યક્તિને જુદુ” જ પરિમાણુ આપ્યું 
જે. તેમતી કેટલીક કૃતિઓમાં આવતી ધૂ'ધળાશ આવું . પરિણામ છે. 


જૂૂ૦ 


ગ્અહીં પસંદ કરેલી કૃતિઓમાં “કાઉનાસ ૧૯૪૧ ' જેવી સ્થળવિશેષતી 
કવિતામાં યહૂદી પ્રજા પર . આચરાચેલા 'સૃશ'સ અત્યાચારોમાંતી એક 
"ધટનાતો! ભાર્‌ વર્તાય છે, સમીસાંજથી શર્‌ થતુ' કાવ્ય લીલી સાત્રીના 
સમયબિન્દુએ અટકે છે. કવિતાના વિષયરૂપ કાઉનાસ કસ્ખાતું વિલક્ષણ 
સ્થળ, કવિતામાં પ્રવર્તતા વિલક્ષણ કાળ અને કવિતામાં ધટતી 
'વિલક્ષણુ ધટના અહીં દુઃસ્વપ્નની આખોહુવા સર્જે છે. કાવ્યને અ'તે 
“સામાં પવને ચકલીએ, લીલી રાત્રી અને જ'ગલી કખૂતરતી ઉક્તિ ' 
“દારા થતે। અતિ પ્રાકૃતિક તત્ત્વને પ્રવેશ કાવ્યમાં પ્રવર્તતા ભયાનકને 
પુષ્ટ કરે છે. ' ગરુડ' કાવ્નની શરુઆત ઝાડી પર ઊડતા ગરુડના સીધા 
"સાદા વર્ણતથી થાય છે, પરન્તુ “નહેરો ખોતરે / મારા બારણાના 
“લાકડામાં ' પ'ક્તિ પછી ક્રમશઃ “ગરુડ કવિના ઉડ્યનશીલ વ્યક્તિત્વનું 
-પ્રતિરૂપ તો નથી ને!' એવો વહેમ જય છે, કાવ્યનો ઉત્તર ભાગ 
કવિના સ્થિતિચુસ્ત વ્યક્તિત્વનો વિજય સૂચવે છે. અશુભ એ'ધાણીના 
“સૂચન સાથે કાવ્ય પૂ રુ થાય છે. ' જૂરા 'તો વર્ય વિષય સોન્દર્ય મ'ડિત 
-જૂરા નદીતું ઔદ્યોગિકરણુથી ખ'ડિત એકશ્ચર્ય જૂરા નદીમાં 
થઈ રહેલું રૂપાંતર છે. કાંવ્યના પૂર્વાર્ધમાં વિવિધ ૪ન્દ્રિયસંતર્પ ક 
સૌન્દર્યાતુભવાના આલેખનની પડછે ઉપયોગિતાવ-દીમાં પરિણુમતો 
સોંદર્ય પિપાસુ કળાકાર, નેમોનતું હૈયાફાટ રુદન તથા પીળા ધુમાડા દ્વારા 
*જૂરાના ખ'ડિત એશ્વર્યતે સરળ પણુ વેધક અભિવ્યક્તિ મળી છે. 
“લાત્થીઅન ગીતોમાં ગુલામ લાત્થીઅન પ્રજતો પ્રતિનિધિ એવો. એક 
“લાત્થીઅન પોતાના પૂર્વ જે તથા પોતાના પર વ્યઃગ કરે છે તે પોતાતે 
હાસ્યાસ્પદ “ફ્ીલ' કરે છે, જેની પાઠવી કરૃણ રહેલો છે અને અંતે 
ગોરા માલિકની ફરૂરતાના નિદેશ સાથે કાઢ પૂરું થાય છે. 
ખોબોવસ્કીએ પ્રથમ કવિતા 1૯૪૧માં લખી, તેતો પ્રથમ કાવ્ય- 
નસંત્રહ ૧૯૬૧માં પ્રગટ થયો અને ૧૯૬૫માં ૪૮ વર્ષતી ઉંમરે તેઓ 


અવસાન પામ્યા યારે કવિ, નવલકથાકાર અને વાર્તાકાર તરીકે આંતર્‌- 
રાષીય ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરી ચૂકયા હતા. 


[સેથ્યુ મીડતી પ્રસ્‍તાવનાને આધારે ] 
યૃજૃ 


ક ““ તનેેહાનીસ ખોબ્ધોવસ્ઝી 
શ્તારાં નીર .. 

ઝાડી કને ક્ઢોર, 

“મે'ચાતાં ઊ'ડાણેપ; 

ઉનાળામાં _ 

: ષ્‌! 'શીતળતાથી લરપૂર. 

સાત્ર બપોરે 

ગ્ચમકતાં ભીંગડાં “સાથે માછલી 
સ્ુળવેકથી આવે 

સપાટી પર, . 

“મુરાણ્‌ા લૂંટારો, તે પાછે. ફ્રે 
'ચ'્રની નીચે. અને તે ઉતાવળો નથી 
ન્ત્યાર્‌ જગલી જળખિલાડી 
.સૂ/િયાંઓની જટાન્તળમાં 

-ઊશડે ધસી જાય અ'ધકારની ગ'ચમાં. 
સહુપ્ન નિસ્તખ્ધતામાં 

હુ' તારી યાસે આલુ, 

ઝાડીએ અને ટેક્રીએપેઃ સુ'ટર ખ'ધુ,. 
“સારી નરી. 

સુવાન દિવસની નિસ્તખ્પતામાં 

ફે નીચે આવુ 

ખેરીવૃક્ષોની ઝાડીએ માંથી 

જતાળ પ્રદેશ તરક. મપ્રી નાવડી 
“તારા હૃદયધબકારને અનુસરે, હુ'મેશ 
'શીતળતાના તળિચે રહેલેા 
“જળતો ઓચિંતો નાદ. 

* વીલેોવજૃક્ષો; કડ મારતી વાસ; 

- લ્લીલું-છુસ્મસમાંથી આવતુ હોય તેવુ. 


દ 


૧૨. 


અને ઝાકળબિંડ્ડુ. ત્યાં ગામની સાસે 


ઊંચા ઢોળાવ પર ઝાડીઓમાં . ટે 
ન્તે ઉભડક બેસે ભૂખરા-મસ્તકવાળો, તે 'ચીતરૈ 


“શાંત આકારો વડે તારો રાતે, તારો લીલો, 
વિચિત્ર નીલે!, રૂપેરી નાદ. 

ગ્મેક્વાર 

-સખત ચહેરાવાળા 

_એેતરોના ઈશ્વરે ઊંચકયો 


“તેના ચહેરાને, નદીકાંઠાની ઝાડીની 
“ટોચે ઊભાં ઊભાં, 


ડિક કાળા સ્થાનમાં 
સદેથી ઝળહળતા, 


“તેણે નયે ખીડમાં રાતો ખનિજ પ્રદેશ, 
"અને ઝરાએા સામે જ અટકી ગયા, 
ત્તેના દૃષ્ટિપાતને! 
“રેતાળ પ્રદેશ. 
કેણુ ચેતાવે વર્ષને 
ગત્‌, અગ્નિ, જ્યાં નદી નેસાના વહે 
"વરસતા ખરકે્‌ સાચે 
ફેક્સાંઓ ખે'ચીને આશુ'હ કરતી ? ખુલ્લાં આકાશમાંથી 
તે પડે, તેની સામે 
ન ધુમાડો સફર કરે. 

* જૂરા : મેમેલ નદીને પૂર્વ માં મળતી ઉપનદી 


“* તેમો।ના : મેમેલ નદીનુ' લાત્વીઅન નામ. 
ત્લાત્વીઅન્ ગીતે 


“સારે ખાપ 
“હાદ વડુ" 


ત્યે વડદાદો સસુદ્રમાં લાલચુ માછલી. 


હું, ળડસૂછો, સૂરખ, ે 
વાડે આગળ લથ્થડિયાં ખાઈ રહ્યો છે, 
મારા કાળા હાથે ઝડ 
ઘેટાના બચ્ચાને ગળે ટમા! દઈ રહ્યા છે, 
વહેલી સવારે. હું, દડ 
મ 
જે ગોરા માલેકને ખદલે 
પશુએ। પર પ્રહાર ફરુ[, 
હુ ખખડત્‌ા કાફ્લાઓને અતુસરું. 
સ્ૌવાઈ ગચેલા મારગો પર; 
૦9 
હું પસાર થાઉ' 
જિ-પ્સી સ્રીઆઓની નજરેમાંથી. પછી 
ખાલ્ટિક સાગરકાંઠે હું' મછુ યુએક્ષકુલને, માલેકને- 
તે ચ'દ્રની નીચે ચાલે. 


6 
તેની પાછળ, અ'ધારુ' ખોલે. 
જ્યુએક્ષકુલ : હેર વાન યુએક્ષકુલ ૧૭મી સદીમાં 
રીંગ! રાહેરની નાગરિક લામે રજૂ થયે! ઇતો, 
ત્તતા નોકરામાંથી એકતુ' ખૂત કરવાના ગુના સખખ.. 


ગરુડ, 

વિશાળ ફેલાવેલી પાંખો વડે 
ગરુડ સ્થિર રહે 
નદી ઉપર 
કુળણુમાં કાડી ઉપર-એક સ'કેત 

“ધવાતી ધારે સાથે 
હુવાની કમાનસો;, 
નહોરોા ખોતરે શ 
મારા બારણાના લાકડાસાં-હુ 

જ 

જાગીશ, દિગ્મૂઢ, ઘેઘુર ટેકરી પર 


“. ઝાડીમાં 


_.. ગ ચક્તિ નેત્રે. 
૪ 


સે' જડી દીધું છે ગરુડને 
ફેલાયેલી પાંખા સાથે 
મારા ઘરના મોભ પર-ડુ' 
સૂઇશ, નિંદ્રામાં 
ઊડીશ--એક રાખોડી એ'ધાણી-- 
ગ્રાડીએ ઉપર. 
કાઉનામ્ડ ૨૯૪૨ 
ડુસ્ખો, 
નદી ઉપર પ્રશાખિત થયેલો, 
તાસ્રવરણે।, સળગતી મીણુખત્તીએ જેવે।. 
કાંઠાએ ઊંડાણેથી બોલાવે. 
પછી લ'ગડી છેકરી 
સમીસાંજ સાસે ચાલી, 
તેનું સ્કર્ટ લાલચટ્ટાક. 
ટુ 
અને હુ' એળખુ છું પગથીબંઓને, 
રોળાવને, આ મકાનને, ત્યાં 
અગ્નિ નથી. આ છાપરાની નીચે 
રહે એક યહૂદી સ્રી, વસે યહૂંટીઓની શાંતિમાં 
ગૂસપૂસ ડરતા 
--દીકરીઓના ચહેરાઓ 
સફેદ પાણી. ઘૉઘાટ કરતાં 
હેત્યારાએ દરવાજે પસાર કરે. આપણે હળવેકથી ચાલીએ, 
કુગાચેલી હવામાં. વરુએઓના ગ્રદેશમાં. 
1 


સાંજે આપણે નજર નાંખી 
ચથ્થરિયા ખીણ્‌।ા ૫૨. ખાજ ધસ્ચે। 
૧૫ 


-ક- 


વિશાળ છુમ્મટની આસપાસ. ડિ 
આપણે ન્નેચે। સુરાણે। કસ્બો, મકાન પાછળ સકાન દાય 
નીચે નદી તરફે. ી 


દ 


શું તમે ટેકરી પર 

ચાલશે! ? ભૂખરાં સરઘસ! 

--ઘરડેરાં અને કેટલીક વાર ખાળકે1-- 
ત્યાં મરે. તેએ ઢોળાવ પર ચઢે 

લાળ દદડાવતાં વરુઓની સોખરે રહી, 


ન 


૨]' મારી આંખોએ અવગણયે 

તારા ભાઈને? નિ'દ્રાએ આપણુને અક્ાળ્યા 

લોહીયાળ દીવાલે, તેથી આપણે આંધળા થયા : 
અધી વસ્તુએ તરફે. ગામડાંએ પાસેની એકની ઝાડીમાં 
આપણે દેખાયા 

જિપ્સીએ જેવા, ઉનાળું ખર્ફે 

જછીપરાએ1 પર. 


બ 


હું' ચાલીશ વરસાદી ઝાડીઓ તળે 
પથરાળ કિનારાઓ પર, 

સાંભળીશ સેદાનોના આછા છુસ્મસમાં, 
ત્યાં ચકલીએ સામે પવને 

અતે જગલી કખૂતર બોલ્યું 

લીલી રાત્રીમાં $ 

સારું અધારું આવી ગગુ' છે, 


૬ 


જ્ય/તત્ક ૯૧ અત- 





ઉજય શપ્ષ્રી 


[પ્રલ્તુત ખાણમાં થ્રી, જ્યોતીન્દ્ર હ. દવે સાથેતી એક નાનકડી 
ગોષ્ઠિ રજૂ કરી છે કેઈ સત્તાવાર સુલાકાતતો આ હેવાલ નથી. વળા: 
આ મુલાકાત પૂર્વચોાજિત પણુ નહોતી, (કેણુ જણે કમ પણુ 
પૂવચોજિત' શબ્ટતી સાથે જ “કાવતરુ” રાખ્દ યાદ આવી જાય છે 1) 
વળી “હું તેમતે મળવા ગયે। ત્યારે દીવાઓ ઝગમગતા ઘતા યા સંપ્યાતા 
સ્ાછાયાગઓ પૃથ્વી પર ઊતરી રહ હતા' એવું પણુ ડર્શું નહેતું ! યા 
“એમને મળીતે બહાર નીકળ્યો ત્યારે ઘડિયાળમાં ક્લાણા વાગી ગયા 
હતા' છેહું--પણુ ટેશું લખવું નથી. ટૂકમાં ફેશા પણુ શાહિત્યવેડાની, 
મધ્દ વગર આ લખાયું છે, માટે-વિ? ] 

સે' એમના સ્વાસ્થ્ય વિશે પૃષ્યુ. ] 

તેમણે કહ્યુ' કે “મને એક જયીએ અને એક ડૅડટરે એમ ખે: 
જણુ એકલા જવાની ના કહી છે. મારા ધરમાં પણુ ખાસ સૂચના 
અપાઈ છે કે “એમતે એકલા કશે જવા દેવા નહીં? મારી સેક આંખઃ 
ત્તા ગયા જેવી જ છે તે ખીજએ મોતિયો છે, મોતિયાવાળી આંખે 
સે।તિયે। અટકાવવાની હોમિચે।પથીની દ્વા શર્‌ રરી, તો એવું થયુ” છે હેઃ 
સોતિયે! પાકતો ય નથી તે મટતે। ય તથી. અધવચ્ચે અટરી ગમે છે. 
એટ્લે ડોકટરે ને નેષીગ પણુ કહ્યું છે કે એમતે એકલા કરો જવા. 
દેવા નહીં. 

પછી થોડી વાર અટકીતે બોલ્યા- 

“માણુસ એકલે જ આવ્યો છે તે એકલો! જ નય છે, ત્યાં વળી" 
સ્રા સૂચના ૨1 ખપતી ઇ 

આ છેલ્લા વાકય સાચે જ એમને “હસતા ક્લિસુક'તા મળેલા: 
[બિરુદતી સાર્ચડતાતી પ્રતીતિ થઈ. ી 


૧ણ. 


પ” ₹ળ-- 1૫૬ "1૭: ૩% 4 થુ “ડ ૬૪ 
હપ્‌ પૂરાં થવામાં છે. આંખો નબળી છે હતાં- 
મે' કહ્યું! “તમે આટલું ખધુ' આવી તબિયૃતે ય હુજી લખો-વાંચે-- 
. ફામ કરો છો” 
“વાંચવા/લખવાતું કામ જ ક્ક્ત કરું છુ. વાંચુ/લષુ' નહીં ત્તા 
કેરું શું? એ એક જ કામ તો કક્ત કરું' છુ.” 
પછી થેડુ' અટકીને ખોલ્યા : 
“પણુ હવે રારીર કામ નથી આપતુ, એકધારું ખેસી રહેવાથી 
પાહઠળ ખરડે રહી નય છે, હવે યાદ પષુ અસુક વરતુ રહેતી નથી. 


પછી તેમણે જેક વયની સાથે આવતા આ વિરમૃતિના લક્ષણુ 
વિશે એક મજાની વાત કહી- 


એમણે કહ્યું કે “મુનશીજી મને ધણી વાર મળવા ખે।લાવતા, અમે . 
“ખંતે ગપ્પાં મારતા. ત્યાં ભવનના પ્રકાશક શ્રી સુ, રામકૃષ્ણુન્‌ આવીને 
અમુક તસુક લખાણુ સુનશીજી પાસે માગતા. સુનશીજતે કરુ' યાદ અ વતું 
નહીં. મતે નવાઈ લાગતી, “અરે, ગઈ કાલ, પરમ દહાડે, અઠવાડિયા 
“પરતી વાત પણુ યાદ નથી રહેતી ?' 

“મુતશીજી કહેતા કે “હા, ૧૯૨૬ના ખુબ પુરાણા સમયની ખંધી 
“વાતો ખરખર યાદ છે, પણુ ગઈ કાલ, પરમ દહાડનુ' બધું ભૂલી જવાય 
“છે. સુનશાંજીની એ વાત એક માનસશાસ્ત્રીય સય [253011010૬ાંતક1 
“૧1-છે એમ શ્રી. દવેસાહેખે કહોને ઉમેયું” કે પોતાને વિશે પણુ 
“અત્યારે આ વાત જ ખતી રહી છે. 

“હુ' ઘણા પરિચિતોનાં નામ ભૂલી જવા લાગ્યો છું. રસ્તેથી 
બાજુમાંથી કોઈ પરિચિત વ્યકિત જતી હોય ને હું ખોલાવવા 'માગતો 
“હોઉ પણુ તેનું તામ ઝટ યાદ નહી' આવે તે મારે એ પરિચિત વ્યક્તિને 
પણુ પાસે થઇને એમ ને એમ જ જવા દેવી પડે.” 

એમના આ કથનમાં શૈલી કદાચ રમૂજી લાગે પણુ એમની જેક 
'સુખસ્ુદ્મ પર. માણુસપ્રેમની ભૂખ અને વિષાદની છ્પી સામે ન ક સાથે 
ગ્રગશતી હું જેઈ શકયો જ. * # ““ છ સુ 


પ્જૂટ 


ડાફડા જેંડે ગોપ્ઠિઓ-પ 


લેખક : ગુસ્તવ યાવુક 





ુ 


અત્તુવાદડૅ : ગસોટકુસાર પટેલ 

[ ફ્રાન્ઝ ફાફકાતા નિકટના લેખક મિત્ર ગુસ્તવ યાતુકે પોતાના 

* €૦0૪્હા૩૧૦0૩ ઘો ફતરઈકેડ ' નામે પુસ્તકમાં ફાફકા નડતી 
પોતાતી વિચાર ગોષ્ઠિઆ રજૂ કરી છે. એમાંના રસપ્રદ પ્રસંગામાંથી 
ગ્ઝહીં આ પાંચમો હપ્તો ૨% ચાય છે, --અતુવાદક ]. 


હઝ 
'એક વર્તમાતપત્રતા લેખમાંના, યુરોપમાં શાંતિ સ્થાપના મારે 


શક્નેગા ધષુ પ્રતિકૂળ છે એવી મતલખતા વિચારોની અમે છણાવટ 
કેરેતા હેતા, 


“તોયે શાંતિ માટેતી આ સંધિ આખરી જે,” એમ મે' કહ્યું. 

“કશુ'ય આખરી નથી,” કાફ્કાએ કહયું. “ અથાહમ લિંકત પછી, 
એવી કોઈ પણુ ખાખતતો આખરી ઉકેલ આવ્યે! નથી,” 

“સે કારે શકય ખને ₹”' મેં પુછયું”, 

“ઝએ તો કોણુ કડી શકે? માણુસો કંઈ દેવતાએ તો નથી. 
હરેક ક્રુહ્સક લાગતી ક્ષણુના પરાકેમ અને પરાજયમાંથી પ્રતિહાસ નિર્માણુ 
“થાય છે. ફોઈ નક્તિ નદીમાં પથ્થર નાંખે તો આંરોલતોનાં વતું ળે 
નિર્માણુ થાય પણુ મોટા ભાગતાં માણુસો તો પોતાના કેન્દ્રથી બહાર 
વિસ્તરી રહે એવા ઉત્તરદાયિત્વ વિષે જરા જેટલીયે સભાનતા પરાવતા 
'હોતા નથી, અને પને લાગે છે કે આપણાં બધાં દુઃ્ખોતા મૂળર્મા 
આ જ વરતુ રેઢી છે.” 

“મેકસ હ્યુહ્ઝતી બાબતમાં તમતે શુ લાગે છે દ” મે પુછ્યુ”, 

મધ્ય જર્મતીના ૧૯૨૧ના ખળવાના એ તેતાતી જર્મનીતી 
“સરયદતે અડતા ઝેક ગ્રટેરામોં ધર્પફડે કરવામાં આવી હતી, ઝેક સરકારે 
ન્સેતે જર્મનીને પાછો સે!પવાને। ઈન્કાર કર્યોય હતે, 


ર૯ 





“ અનિષ્ટ માર્ગે . તમે. શ્રેય” સાધી શકે ખરા €. ભાગ્યની સા 
રાક્તિ ઊભી રહેવા જ્ય તે ખરેખર નિર્ભળ જ છે, શરણાગતિ અને 
ર્વીકાર એ ખંને વસતુ વધુ બળવાન છે. પણુ માર્ડિવસ ૬ સાદ એ વાત- 
“સમજતા નથી, ” 

દ “ શાકિવસ ૬ સાદ |” મે' આશ્ચર્ય ગ્રમઢ કરું, 


“હાસ્તો 1” કાદકાએ માથુ' ધુણાવ્યું. “તમે જેતો ચરિત્રમ'ચ- 
મને વાચના આપ્યો હતો એ માર્કિવસ ૬ સાટ આપણા યુગના સાચા 
રાણુભક્ત છે.” 

ન કછ સાચુ' નથી. ” ક 

“ના, એજ સાચુ' છે, માર્કિવસ ૬ સાદ ખીજા'એતી યાતના-- 
એમાં પોતાના સુખતો અતુભવ કરી શકે છે, જે રીતે શ્રીમ' ક 
મોજ શેખ ગરીખોનાં દુઃખો પર આશ્રિત હેય છે 

માર્‌ પરાજયની લાગણી રહાંકવાતે જ મેં મારા રા ખિકેસયોં નજર” 
“નાખી અને તેભને મે' વિન્સેટ વોને મોયા. દ કટકા કેણી 
ગ્રતિકૃતિઓ ખતાવી, : ' 

એ જેઈ ને કાફકો “"જુશ થઈ ગયા, 

“ ક “પશ્ચરાદૂભૂતિફાર્મા જા'બલી રાત્રિતાળા આ રેસ્ટેોરાંગાર્ડેન અતય'તઃ 
સુંદર છે.” તેમણે કહ્યું, “બીજ કૃતિઓ ય સુ'દર છે, પણુ આ . રેસ્ટોરાં 
શર્ડન તો અદ્ભુત જ છે | તમે તેમની ચિત્રકળા વિષૅ જણા ષો ? ”” 

“ના, હું ડરુ' જણુતો નથી.” ' 

* ફેટલું ક ' લેટર્સ ફોમ ધ ગેસિલમ' પુસ્તકમાં તેમનાં 
'સિત્રો છે. તમતે કયાંક એ પુરતક જેવા મળરો ય ખરુ. તેમનાં સિત્રો! 
જેવાં હું દોરી શકતો હેત તો ખરેખર કેવુ' સારું 1 સાચી વાત ' એ. 

જેકે'ડું એ દિશામાં સતત પ્રયન ફરતો જ રહો છું, પણુ કશું જ 

“નિર્માણુ કરી શકયો નકિ, મારાં ચિત્રાંકતે તે નરી વૈયક્તિકે ચિત્રલિપિ 

જે, જેને; ભાવ સમય જતાં મને પે।તાનેય કળવાનાં સુર્ડેલ ખતી જય છે,” 
જ ટડ તડ શૂ . “ જડ મ 


ડે 


સજે 


કાફ્કાને મે' વિધેનિઝ સાપ્તાઠિકતે વાર્ષિક અંક બતા વ્યે।, જેમાં 
“છેલ્લાં પચાસ વર્ષોના સોથી મહત્ત્તતા બનાવોનાં ચિત્રો રજૂ થયાં હ્તા: 
“આ છે પત્તેઠાસ,” મે' કહ્યું. # 
ઝફકાએ પોતાના હેઠો ભીડી દીધા. 
જ શા માટે? આ જૂતાં ચિત્રો કરતાં ઈતિહાસ ઘણે! ક્લે 
છે, કેમ કે, ધશે ભાગે ઇતિહાસ એટલે સરકારી સતરે વાટાધાટો, બસ !” 


આ વાતચીત પછી ખે 'દિત્રસે ઠું કાફ્કાતે તેમતી ઓક્લિ મળવા 
ગયે ત્યારે તેઓ પોતાના હાથમાં ગક દસ્તાવેજ લઈ તે ખ'ડ છોડવાની 
“યારીમાં હના, એટલે મે પણુ ત્યાંથી ચાલી નીકળવાતુ' વિચાર્યું, પણુ 
તેમણે મને રોકાવાતે કહ્યું. 

“હું તરત જ પાછે! આવું છું,” તેમણૅ મતે કશુ', અતે મતે 
ગુલાકાતી માટેતી ખુર્સી બતાવી : “ચે.ડી વાર આ છાપાં ઉથતાતરતા રહા.” 


કેટલાંક ઝેક અતે જમન છ,પાંઓ તેમસે મારા તરક ખમેડી આપ્યા. 
ગે' તે ઉપાડી થીર્ધા અને મોટા અક્ષરતાં મથાળાંએ ન્તેતો ગયે. 
સમાં ફાયદા વિષયક એક અહેત્રાલ પર્‌ નજર કરી ગઇ, એ પછી એફ 
નાષ્યપ્રરત્તિઓને લગતી તોંધ જેઈ, જે ખરેખર તો આખેઆખી 
ન્નહેરાત માત્ર હુતી. પછી મેં છાપાતુ” પાતું જેવાતું રાર્‌ કર્યું*. ગમાં 
સ્મતગમતના સમાચારો નીચે છેલ્લામાં છેલ્લો જસ્સી કથાતેશીનો 
હપ્તો ૭પાયે! હતે. એર્માં મે' ખે ત્રણુ પ'ક્તિથો ભાગ્યે જ જે હશે 
રાં તો ટાક્કા આવી પહોંચ્યા. 
ટું જે કથાત્રેણી વાંચી રહો હતો તે પર તરિત દષ્ટિ નાંખીને 
તેગ ' ખોલ્યા ઃ “મતે લાગે છે કે તમારા જાસૂસી પૉલીસ અને ધાડ- 
“પાડુએએ તમતે સારી ગોષ્ઠિ પૂરી પાડી.” 
ઉતાવળે જ મે' મેજ પર છાધું મૂકી દીઘું; “મે' વો ક્ચરાપર્દી 
જેવી વસ્તુ પર અમસ્તી જ તજર નાંખી હતી.” - 
“વર્તમાનપત્રના ત'ત્રીને જે સૌથી મોટી કમાણી કરાવી યે 
તે વસ્તુને તમે કયરાપટ્ટી કહો છે!” કેોધતેઃ દેખાવ કરતાં . કાફકાઝે 
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કહ્યું; પછી પોતાના મેજ આગળ ' તે બેઠો અને મારા કોઇ ઉત્તરની 
રાહ 'જેયાં વિના જ બોલતા રહા : “આ તો “મંહર્વની' ચીજવસ્તુ 'છે; 
આ જસૂસી કથાઓ એક જાતને કેટી પદાર્થ છે. જે જીવનની સમ- 
ઝમાણૂતાને ખ'ડિત કરી નાંખે છે, પરિણામે આખુ જગત શીર્ષાસનની' 
રિયતિમાં મૂકાય છે. આવી જાસૂસી ડથાઓ છુ'મેશાં'એવા કે ઈ રહર્યનાઃ 
નિંરાકરણુ સાથે સંકળાયેલી છે જે અસામાન્ય બનાવોની પાછળ હ કાયેલુ 
છે, પણુ વાસ્તવિક જીવનમાં તો એથી જુદુ જ ન્નેવા મળે છે; એમાં ક'ધઃ 
રણરય પશ્રાદ્ભૂમિકારમાં' છૂપાયેલું હોતું નથી. બલકે, બિલકુલ ઊલડું જ" 
એમાં. બને છે. એવું રહરય તો વ્યક્તિને: તેના ચહેરામાં ટીજીટી#ીનેં 
જેઈ ર્હેતુ' હોય છે. એ સ્વયમ પ્રગટ બન્યુ હે.ય છે. એટલે જ તો,. * 
આપણે એને નેતા હેતા નથી. રોજિ'દુ' જીવન. એજ છ'મેશની સૌથી' 
સહાનમસાં' મહાન ન્નસૂસી કથા છે, હરેક ક્ષણે આપણા ખ્યાત બહાર જઃ 
આપણે હજર શખો અતે અપરાધોની નછકથી પસાર થઈએ છીએ.. 
આપણા જવનની એ બિલકુલ રોજિ'દી ઘટમાળ ખની ગઈ છે. પણુ: 
આવું બધું ટેવગ્રરત બની ગયુ હોવા છતાં યે એમાં આપણુતે જે કશુ'કઃ 
પૃણુ વિસ્મિત ડરી દેવામાં સફળ ચાય, તો આપણુતે એ જાસૂસી' 
કથામાં એક અદ્ભુત શામક તત્ત્વ મળે છે જે જીવનની હરેક રહરય-' 
સયતાને. કાયદેસર રિક્ષાપાત્ર અપરાધરૂપે રજૂ કરે છે. પ્ખ્સેનના શખ્રોમાં: 
કહુ તતા સમાજનો એ એફ સ્મ'ભ છે-નિષ્ઠુર અમરતાને ઢાંકતું એ 
એક સુધડ વસ છે-જે, આમ છતાંય, પોતેપોતાને ખુર્ઝવા સંસ્કૃતિ. 
તરીકે, કાના! દાવો! કરે છે. ” 
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અમે ગ્રેબનને માગે" જતા હતા ત્યાં ન્યૂગેબારની યુઃશોપમાંઃ 

આરી આગળ થિયોસોક્રિટ રુદે,લફ રટાધનરના, વ્યાખ્યાન માટે- સફેદ. 
કાળા રંગોમાં એક નાનકડી આમત્રણુપનિકા જોઈ. 

: : તમને: આ. 2. વિષે માહિતી છે કે નહિ, એમ:-કાક્કાએ 

સને. પુછ્યું. - ા કિ 


ઝેન. 


“*તા,” મે કહ્યું: “આવી કોઈ વ્યક્તિ છે, એટલી જ મતે 
ખખર્‌ છે. મારા પિતાજી એમ માતે છે કે ધર્મના રહરય માર્ગે લઈ. 
જનારા આચાર્ય તેએ છે, શ્રીમ'તો માટે ધર્મની અવેછમાં' ચાલે એવે 
કમ કાંડ" તેએ. ઊભો! કરી આપે છે. ” 

કાફકા મૂંગા જ હતા. દેખીતી રીતે જ, મે' જે કઈ કહ્યું તે વિષે 
તેઓ વિચારી રહ્યા હતા. કેમકે, અમે જ્યાં હેરેનગાસમાં દાખલ થયા 
શાં તરત જ તેમણું કહું: “ધર્મની અવેજીમાં ચાલે એ ખ્યાલ જ 
ભયકર છે.. આવી કોઈ વસ્તુ અસ્તિત્તમાં હેલી નથી એમ તો હુ 
કહેવા માગતો નથી, ખલ્કે, મૂળધર્મની અવેજીમાં સ્થાન લેનારા આવા. 
સંપ્રદાયોતીઃ તે! એક મોટી હારમાળા ખતી છે, અને એમાંનો ૬2૭ 
સંપ્રદાય એક વિશિષ્ટ પ્રક રની ભ્રાન્તિ અને વહેમતું જ આવિષ્કરણું હોય છે.” 

“સત્યને ભ્રાંતિથી તમે કેવી રીતે જુદી પાડશે ઈ” 


“આચરણુથી જે ફઈ દેવકથારૂપ છે તે રજિ વવહારના 
ઝ્તુસંધાનથી જ સાચુ' અતે પરિણામકારી ખની શઠ છે. નહિ તો માત્ર 
કપાલકલ્પિતની ઉન્મત્ત ક્રીડા જ તે બની રહેશે, આવા કારણે જ તે! 
એકે એક દેવકરયા વ્યવહારના સ્તરે આચરણુ ન્નેડે સંકળાયેલી છે. ધર્મ તું 
આચર્‌ણુ એ રીતે સરળ ખતે છે ખરુ, પણુ છતાં ચે એ ક'ઈ સુગમ 
વસ્તુ તે! નથી જ. એ માટે સ્વાર્પયુતી અપેક્ષા રહે છે. પહેલી વાત તે 
એ કે, ધર્સ માટે વ્યક્તિએ પોતાના સુખવૈભતતો અમુક ભાગ ત્યજવો। જ . 
પડે છે જેએ આરામપ્રિય છવન ઝ'ખે છે તેત્રા લોક્ટેને આ વાત રૂચિકર ' 
નીવડતી નથી. એટલે એ લોકો આવા રુચિકર સ'પ્રદાયતી શોધમાં પડી 
જતા હોય છે. તમારા પિતાની વાત શાથી છે. પણુ જે મૂછીભૂત સત્ય 
છે. તેની અવેજીમાં બીજુ કઈ ચાલી શકે ખરુ ઇ 

“કશુ ત્હિ!” સંમતિને। સર્‌ પુરાવતાં મે' કહ્યું: “એ તો વધે. 
રહસ્યમય છે.” 

“અલબત્ત, દેહતે મ'ટે જેમ હવા અનિવ,ર્યં છે, તેમ આત્મા 
સારે અતે સ.થે, દેહુ માટે ય સત્ય અનિવાર્ય છે.” સ્મિત કરતાં કાક્કાએ 


*્ઢ 


શુ, “સૃષ્ટિમાં તોં શ્રમતી 'તહેંચણી' જેનુ કઈ છેજ નહિ, વ્યક્તિ 
“અતે સમુદાય. માટે ત્યાં સમાન મેશ્વ સંભવે છે. 'વિરિષ્ટ ક્ષેત્રોમાં વિભા- 
વજન કરવું એ તો માનવીની પોતાની જ શોધ છે; જેતે 'ભૂત વત મોન” 
“અને ભવિષ્ય એ અખ'ડ સાગરનો ભય લાગે છે. થિચે।સાટ્ી; એ એક 
રહરયખોધ માટેતો પ્રેમ ખીજી નહિ પણુ અખડ માટેતો ગેમ, બીજુ” 
ડેશુ' નહિ પણુ અખ'ડ માટેતો સ્તેહ છે. માનવીઓ તો આવા 
કોઈક માર્ગની શેધમાં જ હોય છે |” ી 

“સ્ટાઇતર્‌ એતું' રહસ્ય પ્રગટ કરી આપે છે (ખરા ઈ” મે પય 
“ખરેખર તેએ કોઈ ફ્રિસ્તા છે કૈ પૂર્ત !” 

“હ કશુ યે જણુતો નથી,” કાકકાએ નખ જ ક્યું, '“એમનતે 
વિશે મારા મનમાં ડોઈ સ્પદ્ૃતા જ નથી. તેગ ઝેક અડય વકતા 
'છે, પણુ આવું" સમર્થ હથિયાર તો પ્રપ'ચીના ભાચામાં મેં ' સ'ભવી 
શકે, હું એમ નથી કહેતો કૅ સ્ટાઇનર એવો ગ્રપચી છે. “પણુ તેઓ 
એવા સ'ભવી શકે, અને જેએ પવ'ચક છે તેએ હુ'મેશા મુર્સ્ક્લ સમ- * 
સ્યાસાને જણે કે હાથચાલાકીને! ખેલ કરતા હોય તેમ તરત ઉઠેલી 
આપવા મથે છે, અને રટાપ્તતેરતે જે સમરયા ન્નેડે લાગેવળગે છે તેઃ 
આવી સૌથી રૂટ સમસ્યાએમાંતી જ એક છે. ચૈતન્ય અતે (સત્તા વચ્ચે 
રહેલો એ એક અ'ધકારમય ખડ છે, પાણીતું સીમિતબિંદુ અને અનંત 
સંહાસાગરની વચ્ચે રહેલી ભીંસ એ છે. હું માતુ' છુ' », આ ખાખતર્મા 
ગ્યૂથેનુ” ' મ'તવ્ય સાચુ' છે : જે અગ્નેય છે તેતે માટે મૌન ભાવે' 
આદરભાવ ધરીને વ્યક્તિએ તે। જે સય છે તેવી વર્તુઓને। વ્યવસ્થા- 
કમ સ્વીકારવો જેઈ એ. મણદ્તમ્‌ વસ્તુઓની જેમ અલ્પતમ્‌ વગ્તુઆની 
જેમ અભ્પતમ્‌ વસ્તુ પણુ વ્યક્તિને તો નિકટતી અને શાત બની 
રહેવી જેઈ એ. ”." ી 

“આ પણુ શું રટાઈનરને। દષ્ટિડોણુ છે !”* કાફકાએ પોતાના 
“ભાં હલારરતા કંહયુ' : બ જાણતો નથી, પણુ એમાં કદાચ મારો 
રોષ છે, તેમનો નહિ. રટાઇનર મારે માટે પરાચી વ્યક્તિ જ રહી છે. 


ર૪ 


તર્મની નડે હુ' જરાયે સાહચર્ય  કેળની' શકયો નથી, હું” મારી જાત 
ક જ વધુ પડતે સ'ડાવાયેલો રહ્યો છું.'' રી 

“તમે તો કોશેટાના જત છે !” મે' હસ્તા હસતાં જ કહી દીછું." 

“હાસ્તો” કાક્ઝાએ ગ'ભીરતાથી કહ્યું: “હું તો -લોખ'ડી' 
“ળીમાં પુરાયેલો છુ. અને મારા એ જતના કૉરશેટામાંથી એક દિવસઃ 
પત'ગિયું”બહાર આવશે ગવી જરા જેટલીયે મતે આશા નથી પથુ 
ગમાં મારે પોતાને જ રોષ છે. અથવા વછુ સારી રીતે ફડહીખે 'તેા 
સતત પુતજન્મ પામતુ' એ પાપ માત્ર છે.” “ 

“ અતે તમારું સાહિત્ય ? ” 

“મે તે માત્ર વ્યથ' મથામણે! જ ગણે! ને | ન્નણે પવનમાં 
ક'કાચેલા કાગળના ટુકડાઓ | ” 

અમે જતરલ પોસ્ટ ઓક્સની સામેના ખૂણે પહોંચ્યા, ત્યાં કાફ્કાએ 
“ડાથ લખાવ્યા ? “ક્ષમા કરજે : મારે અત્યારે યોડતે મળવાતું છે.” 


અતે ઝડપથી હાંળાં ડગલાં ભરતાં તેઓ રસ્તે! પાર કરી ગયા. 
દ્ર ક ર ઝ#, 


તે દિવસે મે' કાકકાની મુલાકાત લીધી ત્યારે હું ખૂખ જ ઉંદિગ્ત હતે।. 
“ શી વાત છે ? તમારો ચહેરે સાવ ઉદાસ લાગે છે તે ? ” 
--કાફકા ખોલ્યા, 
 * એમાં ક'ઈ નવુ' નથી,” કાષ્કાએ હોઠો મરડીને જરાક તિરરકારનેઃ' 
જાવ પ્રગટ કરતાં ડહ્યું: “ માનવી માનવી વચ્ચે સેતુ ર્ચાવાની બાખતમાં 
આ તો ધણી આદિકાળની નિષ્ફળતા છે. એતે વિષે જે કઈ હમેશ 
નિવ્વત્તત વસ્તુ હોય તો તે એ “7 કે એનાથી વેદતા જન્મે છે.” 
તેમણે પોતાના મેજના ખાનામાંથી એક દક્તાવેજ ખહાર્‌ કાઢ્યો. પછી 
કહું: “' થોડી વાર અહીં શાંતિથી ખેસે।.. મારે અતારે એક તાકીદ્વું 
કામ આવી પડ્યું છે. હું તરત જ પાજી “આવુ છું, તમતે ક્યાંક કોઈ 
ખલેલ ન ડરે એટલા'માટે હુ બાર્ણાતે લે!ક કરતો ન્નઉં તો ચાલશેતે ??” 
“તા ના, એની કઈ જરૂર નથી. આભાર્‌ ર તરત જં 
સ્તસ્ય ચરઈ જઈશ.” 
૨૫ 


2: કકક ખૂબ જશાંતિથી ખડ છોડી.ગયા. હું ખુરશીતે' અઢેલીતે ખેઠો). 
એ ક્ષણમાં બિલકુલ અનિયમિત અને અણુધારી રીતે લમણાં 
પરના જ્તાનત'તુઓમાં સણુકા સાથે ઉપડયા ડરતી*- શિરે।વેદનાંથી હુ 
પીડાતે! રથો. લગભગ એકાદ: કલાક અગાઉ'જ; વક મેન્સ એકિસડેન્ટ 
પન્રચેરરન્સ ઇન્સ્ટિટયૂશનમાં પહોંચતાં પહેલાં, મતે એ શિરાવેદના ઉમડી' 
છુત્તી. સ્તાહતખાન્હો તજી મારે. ૂટપાચના કઠેરાગા પકડીને: ઊભા રહી 
જવું પડ્યું હતુ', અને સણુકાઓ સામે ઉપડેલુ' દર્દ: શમી" ન જાય ત્યાં: 
સુધી મારે ર્ત્યાં જ એ ખમી રહેવું પડ્યું હતુ. ભય'કર સણુકાઓ અને" 
રેઅઝેમ પરસેવાએ સાથે વેદતાની પરાકાષ્ઠા: આવી, એઃ પછી સણુકાર્મા 
ધીમે ધીમે મને રહત ચવા લાગી, દરમ્યાન મારા પગો ક'પંતા જ 
હતા અતે કઠેરાએ પકહીતે હું મૂ'ગે1 જ હુતે।. * 


'«્યાંથી પસાર થતા લેકે મારા તરફ અણુગમો!' અને' તિરસ્કારને!ઃ 
ભાવ મ્રકટ કરતા હતા અથવા એવું સને લાગ્યા કર્યું. એવામાં 
એક આધેડૅ' વયતી સત્તારીઝે પોતાની' સાથેની યુવતીને' કહ્યું : “જરા' 
જે. પેલાને.!. કૈવા ઉછરતી વયનો. તે છતાં પીતે કેવો ઉન્માદી બન્યો. 
છે.] નથી' મવાલી' જેવા? આ દુનિયામાં એના જેવાતુ' થશે શુ'?” 

' એ સનારીતે મારી ખરેખરી પરિસ્થિતિ સમનનવવાની' મતે, ખૂખઃ 
પસ્છા હતી પષુ. એકે અહ્ષર્‌. હું ઉચ્ચારી ન શકયો અતે હું પૂરો સ્વસ્થ 
બતુ] તેઃ પૂવે: તો: તે બન્નેય આગળની ગલીના વળાંકમાં અદશ્ય થઈ 
ગયાં. એટલે હળવો હળવો ડું એકિસડેન્ટસ ઈન્સ્પે!રત્સ. ઈ ્સ્ટિટયૂડાતતી. 
પ્મારત યુધી ચાલી આવ્યો. હજીયે મારાં છૂંટણે તે. કામ નહોતો, 
કરતાં, પણુ. કાક્કાની વાણી. મને. સંજવની બની રહી અતે. અહીં મારક 
ઉદ્દેગને; શરમાવી દે એવી. સાંતિ, પ્રસરી રહી હતી. પછી તે] થોડીક 
ક્ષણોમાં જ  સષ્યુકા શમી ગયા. 

'કાક્‌કા. જ્યારે પાછા; ફર્યા ત્યારે ફ્લોરેન્ઝ ખાગળ જે ક'ઈ બન્યુ” 
હતુ' તેતી,મે': તેમતે વાત -કરી..મારી આખી વીતકકથા પૂરી કરી ગે 
કહ્યું : “મારે એ સન્નારીને ખોલતાં જ બ'ધ કરી દેવાં જેધતાં, .હતે 
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અને તેણે કરેલા અપમાનને! મારે ખદલે! લેવો! જ્નેઈ તો હતે 1 પણુ: 
તેતે બદલે હું એકે ય શખ્દ ઉચ્ચારી શકયો નહિ. કેટલો બેવકૂફ અને 
કંગાળ સા હું છું” 

પણુ માફ્કાએ માચુ છુણાવીને વિરોધ પ્રગટ કયે $ “એવુ' ખે'લશે 
નહિ. મૌનમાં કેટલું બળ છે તેતે તમને ખ્યાલ જ નથી. વ્યક્તિ જ્યારે 
જ્યારે આક્રમક બતે છે, ત્યારે ત્યારે ઘણુંખરું તો તેમાં પે।તાની 
નિર્બળતા પોતાનાથી અતે આ જગતથી ઢાંકવાતે જ તેતો ગ્રયત્ત હોય 
છે. ખરેખરુ' અતે ચિર'જીવ બળ તે। પરિસ્થિતિઓને સહી લેવામાં જ. 
૨ઊુ' છે. માત્ર નિખળા જ ત્વરાથી નિષ્ટુર પ્રય ધાતા પાડે છે. અને' 
એમ કરતાં તેઓ પોતાના માનવપણાને। ૯ જ ભેગ આપે છે. 

કાક્કાએ પોતાના મેજ્તું ખ તું ખોલ્યુ' અને તેમાંથી એક યત્ર. 
ઝીન ખછાર્‌ કાહયુ', [ટાળ સામયિકતો ૨૧ ન'બરતેો એ ચોથે! વાપકફ 
અક હતે, તેમણે તે સારી આગળ ધર્ચે1. 


તેમણે મને કહ્યુ : “આમાં પહેલા પાના પર્‌ ચાર કાવ્યકૃતિએ।. 
છે. એમાંની એક. ખૂખ જ મમસ્પર્શી છે. એતું શીર્ષક છે : ' દીનતા '. ”” 


આ ધરવી પર હું અલ્પતમ વસ્તુ બતી રહું 
ત્યાં સુધી અલ્પ ને અલ્પતર બની 

વિકસતે। રહીશ. 
કે। વહેલા પરેઢે, શ્રીષ્મકાલીન વનરાજિમાં, 
સૌથી નાનકડા ફૂલ પસે હું મારે હાથ ફેલાવીશ, 
અને એમાં મારે! ચહેરે છુપાવીને 

હું ગણુગણીશ : 

તુ' ન!તું શિશુ, ત પગરખાં, ન પરિધાન, 
રવર્ગભૂમિ તારા પર 
ઝાફળનાં . ચળકતાં બિ'દુએમાં 
હાય પ્રસારે છે, . જ 
૨૭. 


“કે જેથી આ વિરાટ આકોશ ુ 

ખડિત થઈ ને શોર્ણુવિશીણું ન ખતી જાય. 

મંદ સ્વરે મે' કહ્યુઃ “ આતું નામ તે કવિતા.” 

કાક્કાએ તરત ઉત્તર વાળ્યો? “હા, એ ખરેખર કાવ્ય છે-સૈત્રી 
“અને સ્તેહની ભાષામાં અહીં સતને પરિધાન પ્રાપ્ત થયું છે, અહીં 
-એકેએક વસ્તુ-સાવ હ્ુદ કાંટાળા છેોડથી માંડીતે સૌથી સુહામણાં તાડના 
વૃક્ષા સધી-સૌ એકસરખી રીંતે *માપણી ઉપરના આકાશના ચુ'બજને 
ટેકો આપી રહાં છે, કે જેથી આપણા જગતત્ુ એ વિરાટ આકાશના 
“તૂટીને 'ખ'ડખ'ડ વેરાઈ ન નન્‍્નય, આજે શહેરના માર્ગ પર તમને પેલાં 
સતન્તારીનો બાબતમાં જે ન્તતતો અતુભવ થયો તે બધી વાત તો તમે 
ભૂલી જ જાએ. એ સ્રીએ તો ભૂસ કરી જ છે. સંલવતઃ વાસ્તવિકતા 
અતે આભાસ વગ્ચે તે કોઈ શેદ કરી શકતી નથી એ “7 તો અપરાધ 
છે, બિચારી રક સ્ત્રી છે. તેની સંવેદનદૃષ્ટિ જ વિકૃત્ત બની ગઈ - છે. 
અલ્પતમ વસ્તુઓની સામે ખાખડીતે પણુ તેણે કેટલી વાર્‌ આ રીતે 
પોતાના પર ઉઝરડા પાડ્યા હશે ?₹” કાફ્કાએ હળવેકથી મારે હાથ 
જે મારી સામેનઃ સામયિક પર્‌ પૅષરવેઈટેની જેમ ષક્યો હતો-તેને 
સ્પર્સ કર્યો અને સ્મિત કરતાં કહ્યું: “આભાસી સ્ષ્ટિથી વાસ્તવિકતા 
-સુધીનો માર્ગ ધણી વાર લાંખાો અને કપરો હોય છે, અતે ઘણાં લોકે 
એ માર્ગે યાત્રા કરી શકતાં નથી. એટલે એવાં લોકો જો આપણી 
સામે ભટકાઈ નાય, નાણુ કે દીવાલ સામે ભટકાતાં ન હોય, ત્યારે 
“આપણે તો તેમને ક્ષમા જ આપવી જેઈ એ.” લદ 


ન ચાલતા સિક્કાની ધાતુ જ મહુત્તતી બની ન્નય છે | 
જ*થાખંધનો વેપારી બહુવચન જ વેચે ! 

રેલા પીંછાં પણુ સુંવાઇપ ન્નળવી રાખે જી, _ 
ભીંતના ખબાકેરાતે ફેમ મટો એટ્લે બારી થઈ જય. .. ' 
પ્લાસ્ટર પાછળ ઈદ પાડનારનાં આંગળાંની છાપ .છુપાઈ છે, 


ન 


હે 


કરે # શ ર. ન 
£રતશુનદ જ રઇ૧-ડકાવ્ટ/ 
£૪“ઇછઇ૬ઇ# મ'ગળ રાઠોડે “3 તઝ તત £7 ત 
કાળી 

આ કાળી ગાય 
ચામાસાની કાળી ડીખાણુ રાતે અ'ધારી ગમાણમાં 
કચારની ભાંભરે છે. 
કાદવ ફાઇવ થઈ ગયેલા સીમાડે 
રખડતા આખલાને 
કૅઈતું કઈ થઈ જય છે. 
હેવાસોંસરી વીજળી પડે છે. 
ધોળી 
કેવી' સરસ ઊભી છે આ સફેદ ગાય 
ખે વાંકાં શી'ગડાંની તીણી ટોચ આકાશમાં ખૂ'પી ગઈ છે 

? *્ભ ્ારેખમ. ધોળુ', ધીરુ' એનુ શરીર છે. 

* ત્તે ચાર ખરીએ ભોૉંયસરસી દખાઈ રહી છે, રે 
જમીનથી આકાશ ને વચ્ચે આ સફેદ ગાય ન 
ખીજુ ખધુ હટાવી લો 
સે પછી આપણે પણુ ચાલ્યા જઈએ ખધા 
કેવી સરસ ઊભી છે આ સફેટ્ટ ગાય 


અ 


ને જમીન છે ને આકાશ છે-- 
સિતાંફુનાં “કાળી' અતે “ધોળી' ગાય-કાવ્યો વાંચતાં એક- 
“તસ્તુ સ્પષ્ટ થાય છે અતે તે એ છે કે આ કાવ્યોતેો વિષય ન્નણે કે: 
શ્ય નહિ પરંતુ “રગ' છે 1 'રગ' વડે જુદી પડતી ગાય-“કાગ્ય- 
માય'નો અતુભવ વિશિષ્ટ નિરૂપણુરીતિનતે લીધે આલ્હાદક ખતી રહે છે.. 
પ્રથમ કાવ્ય “કાળી'માં કાળો રગ સર્વોપરી ખન્યો છે. કાળા. 
રંગને ચોમાસાના ડાદવિયો વાતાવરણુ પેઠે ધૂ'ટ્વામાં આવ્યે ષે. કાળા 


*ર્હ- 


“રગતા અતાબડ સધનતા અવુભવાવ ત માટ કાવ“ - ૦૨5૫ '- ડાખ્પ 
' ગાયમાં ચોમાસાની કાળી ડીખાણુ રાત અતે તેથીય કાળી ધેરી અંધારી 
ગમાણુતો સરવાળા કરી આપ્યે] -છે. મન્નકમાં કહી રાકાય કે ગાયને ' 
કાવ્યવિષય ન ખનાવતાં કવિએ ભેંસને પસ'દ ફરવી ન્નેઈતી હતી 
“જેથી આખલાને કાળે કલ્પવાની જરૂર જ ન પડે, આ કાળા ર ગના 
કાદવતે સીમાડે ખૂ'દતો આખલે! જ માત્ર ભચી ગયે! છે. પણુ તેમાં જ 
ઓચિત્ય રહેલું છે. નહિતર અતિરેકના, કલા માટે અપશુર્કનિયાળ 
જડાળામાં કવિત પગ પડી ગયે! હોત, દુર્દમ્ય વાસનાના પ્રતીક જેવો 
આખલે જે અતુભવે છે તેને  ફ'ઈતું કઈ થઈ નય છે ' એમ કહીને 
“કવિ (ભાવડની જ જેમ્‌) સંતોષ અતુભવી શકતા તથી, અતુભધી શ્રકાય 
ગેમ પણુ નથી, બધું જ કાળાધેરા કદવિયા અંધકારના વાતાવરણુરમાં 
“ ૂદ્તાં ખૂર્ધ્તા ફફોસવું પડે એવુ' અસ્પષ્ટ તે અરાજકતાભયું” છે. 
“ક'ઈતિં ફધ થઈ જય છે' એ દેખીતી સરળ સહજ ભાપષા દ્દારા 
અરાજકતાંભરી, અસ્પષ્ટ, અંધ વાસનાની ગૂદતા અતુભવી શકાય છે. 
વાસનાની આ અંધર્ઃ્નિબિડ ખ્ખાકેમક તીવ્રતાતે કવિએ 'ઠુવાસોસરી 
“વીજળી પડે છે! કહીને સપણ કરી છે, વીજળીના આકસ્મિક ક્ષણિક 
ગ્રકાશથી અન્નઈ ગયેલી આંખોને જે દેખાય છે તે તો કાળાધેરા કાદવ 
“જેવે] કર્દય અંધકાર છે-ચોાતરકફ વ્યાપ્ત વાસનાતો અંધકાર જેમાં 
“આખલો ખોવાઈ ગયે! છે. વાસનાતા રુર્દમ્યતા “વીજળી'ના પ્રતીક 
“દ્રાર કવિએ અભ'ત લાધવ વડે સચોટતાપુવક અભિવ્યક્ત કદી છે. 


આમ પ્રથમ કાવ્યમાં “વાસનાના પર્યાયરૂપ ખતેલા કાળા રગતા 
“અંધકારની સખત ભી'સ અતુલત્ાય તે માટે પ્રત્યેક વસ્તુમાંથી -કાળા રંગને 
એમક્દો કરવામાં આવ્યે! છે. ઘનત્વની પેઠે. જો પ્રથમ કાવ્યના નિર્પણુ- 
,:રીતિની, રોલીની વિરિષ્ટતા ખની રહે 'છે. દ 
ન : ખીજ કાવ્યના અતુભાવન માટે પ્રથમ કાચ અનિવાય પણે શરતી 
તખૂતી રહે છે, બ'તે કાવ્યોની નિરૂષણુરીતિ, તેમ છતાં કાળા અતે ધોળા 
1:ગ જેટલી જ સિન્ત છે. . - ર 
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" શેળી? ગાયતે નનેઈએ તે! જુદ્દો જ અનુભવ ચાય છે. ' ધોળી ' 
ત્કાવ્યમાં ગાય સિવાય ધોળા રંગને વ્યક્ત કરતાં અન્ય ઉપાદાન કવિએ 
, પ્રયે. જ્યા નથી. ધોળા ૨ગતે, “કાળી? ગાયર્મા કાળા રગતે કવિએ 


“્યૂ'ટ્યો છે એરલી હદે ઘટ્યો નથી અતે તેથી-જ નજીકથી તપાસતાં 
અતે કાવ્યોની શૈથી જુદી તરી આવે છે, 


“ધોળી? ગાયનાં ' ખે વાંકાં રીંગડાંની તીણી ટોચ આકાશમાં 

“ખૂ'પી ગઈ છે' અને “ચાર ખંરીએ ' 'ૉંયશરસી 'દખાંઈ રહી છે.” 
આપ ભેચેસરસી દખાઈ રહેલી ખરીઓને લીધે 'કવિએ ગાયતા 
, 'ભારેખમપયુ'ને સચે1ટ પ્યાલ આપી દીધો છે. ગાયનું શરીર ભારેખમ 
અતે ધોળી હોર શકે પરતુ “ધીસ” ન હોઈ શકે, પર'તુ સહેજ વિચારતાં 
“તરત જ 'ખ્યાલ આવે છે કે જે “ભારેખમ હેય છે તેતો દેહ “ધીમી” 
, ગતિતે પામે છે. ફરી 'ધીસુ” શખ્દથી કવિએ ગાયના 'ભારેખમપણુ।'ને ૦૮ 
“ઘૂંટશુ' છે. આમ આ “ધોળી' કે જેતી ચાર ખરીએ ભારેખમ વિરલ 
દેહને લીધે ભૉંયસરસી દખાઈ રરી છે અને જેતાં ખે વાંકાં શીંગડાંતી 
“તીણી '“ટાચ' અવકાશમાં નહિ પરતુ “આકાશ'માં ખૂ'પી ગઈ છે તે 
-અપવાદરૂપ ગાય ખતી રહે છે. 'શોંયસરસી' ખરીએથી આકાશ્ચની 
 'રચ' સધી પહોંચતી ગાય 1 ''જમીતથી આકાર તે વચ્ચે સફેદ ગાય” 
એએ પ્રકારના આલેખનથી આ ગાય પીઠ પર થેળી મૂજીએ ને રુ'વાટી 
,-કૂરૂકાવી રહે તેવી 1રેટ્તો ગાય ન રહેતાં, વિરાટ, વિરલ અને અલૌકિક 
ગાય બતી રહે છે. આ પ્રકારતી અતિશયૌક્તિતો આધાર લઈ ને કવિ 
માત્ર ગાયતું ધે!ળાપણું કે આકાર જ નતિરદેશવા હચ્છે છે એમ માની 
"લઈએ તે પણુ શ'કા સંપૂર્ણપણે નિર્મૂળ થઈ જતી નથી આ પ્રકારતી 
“શુભ્ર ધવલ ગાય દારા પવિત્રતા, પરમ શાંતિ કે આધ્યાત્મિકતાના 
પ્રતીકરૂપ ગાય એમનાથી આલેખાઈ નય છે. એ સહેતુક જ છે. કાર્ષુ 
કે પ્રથમ કાવ્ય 'કાળી' ગાય સ્પજ્પણે વાસનાની-ભૌતિકતાની ગાય છે. 
પ્રથમ કાવ્યમાં” બાલ વાસ્તવમાંની પ્રલેક કાળી*' વસ્તુને કામે 
વગાડવામાં આવી છે? જ્યારે' બીજા કાવ્યમાં અંદરથી જીદ ગાયના 


ટફર 


_ 'શાકારમાં ધાળા રગત છપસ 
તિરૂપણુરીતિની ભિભતા સપણ થાય છે. ક : “7 
 શાયતા આકારમાં અસોધારણુપણે ઊપસી રહેલા મા! રગ પર્‌ 
ભાવકતું સંવિત્‌ં કેન્દ્રિત થાય છે. તેનો વિસ્મયતે! અતુભવ પણુ ગાયતા 
આકાર સોથે ફેલતે ફેલાતો જાય છે. મે તખંડેકે કવિ તેની એકાગ્રતાને!' 
તોડે છે, ખ'ડિત કરેછે, .. ી 
“ખીજું ખધું' હુટાવી લે. 
ને પછી આપણે પણુ ચાલ્યા જઈએ ખધાં” 


અંસાધારણુપણે ઊપસી રહેલી, પૂલી રહેલી ગાય પર્‌ ભાવકતું ચિત્ત- 
_પર્યાપ્તપણે કેન્દ્રિત થયેલું જ' હોય ત્યારે આસપાસતા પરિવેશમાંની' 
ગૌણુ ખની ચૂકેલી વસ્તુઓને ભાગ્યે જ હટાવી લેવાની જરૂર “પડે. 
હજીકતમાં ગોણુ ખતી ચૂકેલી વસ્તુઓ પ્રત્યે ભાવક સભાન ખને: છે- 
અતે તેથી જ અસાધારણુપણે ફૂલતી ગાયના ચપહારનો 'ખંત * આંવે' 
છે. 'ધોળી' ગાયૅના અતુભાવનમાં અંતરાયરૂપ મોનેલી' પ્રત્યેક 'વેરતુંતે 
હટાવી લીધા “પંછી “આપણે પણુ ચાલ્યા જઈએ ખધૉં ” શર્થાત્‌_ 
પ્રેક્ષક વિતાતી ગાય-જે માત્ર કવિતાના કૅનવાસમાં જ શકય છે તે ગાંય 
તરક ભાવકતું વિરેષં ષ્યાન ડેન્દ્રિત થાય અને ધોળો રંગ જ 'માત્ર- 
“ વિરાટ, વિર્લ, ભવ્ય, ભારેખમ ગાયના આફારમાં ધખકી રહેલે! દેખાય. 
ગમવા કવિના પર્યત દેખાય છે. આમ “ધોળી' કાવ્યમાં ગાયને “આકારું 
અને ધોળા ' રમ ખંતે અભિન્નપણૅ પરસ્પરાવલ'ખી બતી આપણી 
ભાવક-ચેતનાને સ'પૂર્ણુપણે, નિઃશૈષપણે એક બિન્દુઃે ફરી ડેન્દ્રિત કરે 
છે. આ પ્રેકાર્તી ગાયતેો અતુભવ નિરભ્ર આકાશ જેવે।-વાસતારઠિત- 
સન જેવો જ શાંત, શીતળ ને શુભ્ર જ હોઈ શકે, એ અતુભવતે॥. 
વિર્મય કવિ આમ જક્ત કરે છે-- 
“ઝેવી સરસ ઊભી છે આ સફેટ ગાય ને 
જમીન છે ને આકાશ છે.” 


૨ર 


- . . આ કાવ્ય દ્દારા જાયરૂપે જીવતે! ધખકતે। ધોળા રગ નિઃશેષ, સતને 
“અતુભવ હોય એવે! આલ્હાદ અતુભવાય છે, ખ-ને કાવ્યોની સિરૂપણુરીતિ 
નેલિન્ત ભિન્ન હોવા છતાં પરસ્પરના ભાવન મોટે ઉપકારક બતી રહે છે 
“એ આ ડાવ્યોતી વિશિષ્ટતા કહી શકાય. 


પરતુ 'ધોળી' કાવ્યના સમગ્ર ભાવન પછી તે જે ૦ઝટ્નં 
છ્રાંળદાંતટ કે $ઘ॥1 1.16 પ્રકારના ઝ્ાંતધંપ્રટ્ઠતી શૈલીનો આભાસ 
'ઊભો કરે છે. તે ઠૅંગારો નીવડે છે. કારણુ કે, 'ગાય' નામના ગ્રાણી સાચે 
સંકળામેલા આપણા ધાચિક સરકારોને કવિ સંપૂર્ણૂપણે ત્યાગી શકયા 
-નથી. આપ્યાત્મિકતાતો સંકેત ઊભો કરવા જ તે! તેમણે આ 
“ધ્ે,ળા' ગાયતું આલેખન તે વિરાટ અતે ભવ્ય ભાસે એ રીતે કરીને 
-શાબિત કરી આપ્યુ છે કે કવિ ગાયને ગાયરૂપે નિરપેક્ષ “આકાર”' કે 
“રગ' રૃપે જેઈ _શકયા નથી. આ પરમ્પરાગત “માય-માતા-છાપ' 
“સંસ્કારોને તજીતે જે કવિ ગાયતું ૦9]2૦ રૂપે આલેખન કરી ર્ક્યો 
હોત તો આ પ્રકારતી ચિત્ર-શૈલીના વિનિયોગને લીધે એક નવીન 
*નિરૂપણુરીતિતો પ્રયોગ સદળ થઈ શકયો! હોત. 

એક તુકીલા પત્થરતે 904૦૯ ના જુદ્દા જુદા કેતવાસમાં ગજ 
“જવાથી પત્થરનાં અનેક શૈલ-સ્વરૂપો અથવા 5;2૦૯ ના સંદર્ભે પત્યરનાં 
નિરપેક્ષ સૌદ્યપાર્સાએ પ્રગટ થાય. અહીં પ્રસ્‍તુત, કાવ્યમાં પણુ ગાય 
5૪૩૯૯ના કૈનવાસમાં મૂકીને જેવામાં આવી હોવા ૭તાં અસાધારષુ- 
“પણે પૂલતી હોવાને લીધે “ચમત્કારી' બતી રહે છે અતે તેથી જ 
&110081-૫૦04 ગુમાવી ખેસે છે. પ:રણામે ભાવકતું ધ્યાત ગાયના 
“સાકાર? કે“ર્‌ંગ' પરથી હેરીને તે જેનું પ્રતીક બનવા મથે છે તેના 
અર્ચઃમાં અટવાઈ જય- છે. જે આખરે તો પરમ્પરાગત હોવાને લીધે 
સહેલાઈથી ઉકેલી શકાય છે. અને “ધોળી ગાય ધીરે ધીરે પા-રિલ્ત્ા 
પ્લાગવા માંડે છે. ત 


4: વાદઇળિયા પ્રફાશમાં,-પડછાયાને પીટવાતુ' ચે, અઘરું છે. 
'વ સને ચોટલી નથી: એટ્લે. હું ભૂત, નહી' થાઉ-1, . 


ર “દી# .. 
દ૪# 


સ/ઘખૃણછ્ડ ઇઝસ્તેહલ મઝસુદાર 

એક અદ્ભુત પ્રશ્ન મારી સામે અહાલેક જગાવી ઊભો 'છે. યાદ 
છે? આઘાઢસ્ય ગ્રથમ દિવસે, વહ્ષે શક્ષે માધુકરી ઉઘરાવતો માતરિશ્વા 
વૃજ્તામાં જ સોડ તાણી સૂઈ ગયેલો ? મારુ મન પણ્‌ દૂર દૂરનાં પેલાં 
“ખડિયેરામાં હૉંકારા નાખી, ત્યાં જ ભમ્યો કરે છે. દૂરના એ સરતી 
એ વાત મારે તમને કહેવી કે નહીં? . 

અતે ગેમ તો કડુ તાયે રું અને ના કહું તોયે શું? વાંતે 
કરવી માટે કરવી જ એવુ" નથી અને વાત નથી માટે તો ખાસ કરવી 
મવુ' પણુ નથી, પણુ તમે મતે હચમચાવી, ભય બતાવો એ ના ચાલે. 
મારે વાત કહેવી હોય તો કહું અને તા કહેવી હેય તો ના યે કહું, 
અને વાત પોતાને ગમતી છે એટલે કહેવી જ એવી સંમ્રચિત ૬ૃત્તિ, 
કોઈને શોભે તહીં. તમને પણુ તહીં અતે મને પણુ નહીં. મધુમોલતીની. 
હ્સ્વ પાંખડીતે નહીં. અવાવરુ વાવને છેડે ખેઠેલા જિતતે નહીં. તારા- 
*ખૂચિત આકાશને નહીં. શસ્યશ્યામલ ક્ષિતિજને નહીં, મેધદૂતના યક્ષને 
તરહી અતે નૌકાવિહાર કરવા નીકળેલી કાદબરીને ય નહીં! 

અને એમ તો વાત ડહી નાખુ" તોયે તમે ડયાં આભ બનીને 
જડી પડવાનાં છો ! અને તમે આભ બનીને તૂટી પડે તો? તો તો 
સયુ શું? ચજતુ' શું? પણુ એ બધા ડરતાં ધરાશયી ચરો એ શક્ય. 
પર બેસતી કોયલના ઓવાચેલા સરનો વિચાર કર્ય ? 

અલંખત્ત અત્યારે મારી વાત તો સાત પાતાળ નીચે આવેલો 
એકદ 'ડિયા મહેલમાં યુરાયેલી રાજકુમારી પાસે છે. સાત પાતાળ પાર 
કરી, તગતગતા ગ્રકાશમાં પારેવાની પાંખથી રાક્ષસને મહાત કરી, એતું 
કપાળ ચીરી, તેમાંથી ચાવી કાઢી, એકદડિયા મહેલના દરવાજાને ખે.લી, 
.રાજગુમારીને' ભ્રાનમાં લાવી, તેને મનાવી, પટાવી, બદલામાં આગિયાનીઃ 
સ્માંખમાં છૂપાચેલો સૂરજ આવી એ વાત કોઈ કઢાવે તો... ટડ 
ત્ઝ સાંકડા વિરતારમાં ધટ "થઈ ને વ્યાપવું પડૅ છે, 
ત્ઝ થાંભલો હતો તો વળી રેસિ'હ અવતાર થયો ! - - .: :* 


ર્ડ્ડ 
58 


થિ હ ક પી જ 

ઉ , ૩ શસેશ આપર્પ્યટે. 

'તૂફ્ઝ વીયાએલી ગાયના. ખીરા જેવા ખાલસૂર્યનાં કિરણો: 
ભત પર પડે છે અને ભીંત જ્નગી ગઈ એમ આપણે સ્વીકારીએ છીએ.. 
આપણુ સ્વીકાર-અરવીકાર ઉપર્‌ અહીં ખધું ખને છે. “સવાર્તા સાતને! 
સમય થયે, હવે...ખ્લેડથી પ'ખીનાં પીંછાં જેવી સુલાયમ દાઢી ખનાવો,” 
એમ જયારે .આપણે રેડિયે। દ્દારા સાંભળીએ છીએ યારે આપણી સવાર 
શરૂ થાય છે. જ્યારે ફીડીંગ ખોટલ ધોવાઈને સાફ થઈ દૂધથી ભરાય. 
છે યારે આપણું બાળક ભૂખ્યુ' થાય છે. 

ભીંત તો કયાર્તી જાગી ગઈ હોય છે, અથવા તો તે ડદી. 
ઊંઘતી જ નથી. આદિ માનવશિશુ જ્યારે તેનો ટેકો લઈ પ્રથમ વાર 
ઊભુ” થયુ' યારથી તે ન્નગી ગઈ છે અને પછી કદી તે સૂતી નથી.. 
શિશુ તેનો ટેકો લઈ ઊભુ થયું અને તેતે ઝાલી ઝાલીને ચાલવા લાગ્યું... 
ચાલતાં ચાલતાં જ્યારે તે પડી ગયુ' યારે તેનાં માખાપ દોડી આવ્યાં. 
પડી ગયેલા રડતા ખાળકતે શાંત કરવા માટે તેમણે પાડી દેવા માટે 
હંત પર રીસ કરી, ઠૅપકો આપ્યો અને લાકડી વતી હત્‌ ક્યું”. ભીંતે? 
આ બધુ' નેયુ, સાંભળ્યુ' અને સહન કર્યું. 

ભીંતમાં બારી પણ હતી. શિશુએ તેના સળિયા ઝાલી લીધા અને' 
તે પકડી પોતાના પગ ઊંચા કરી તે ખારી ઉપર ચડી ગયુ' અને ખહાર 
જેવા લાગ્યુ, તેણે બહાર ન્નેયું તે તેને ન સમળ્નય તેવી સણ ચોતરફ 
પચરાચેલી પડી હતી. સામે ન્નતન્નતનાં જક્ષો હતાં, ઝરણુ હતાં અનૅ ! 
પલ્લીએ હતાં. શિરુ ખુશખુશાલ ચઈ ગયુ. તે ખે હાથ ભેગા કરી 
હષથી તાળાએ પાડવા લાગ્યું. પણ-એમ કરતાં તેના હાથમાંથી ખારી 
છૂટી ગઈ અને નીચે પટકાયું. તેતે ખ્યાલ આવ્યા કે ભલે ઊંચે ચડીએ 
પણુ કાંઈ ઝાલી તો રાખવું પડે, તે ફરીથી બારી ઉપર ચડી ગચું._ 
અતે તેની આરપાર જેતાં તે મોડું થતું ગયું. તે આદમી થઈ ગયું. 

ભીંતમાં બારણું પણુ 'હતું. આદમીને થોડા સમય પછી આ ખ્યાલ.. 
આવ્યૉ, તે બારણું વટાવી બહાર નીકળ્યો થોડા સમય પહેલાં જે 


૩પ: 


“જયુ” હતું તે હવે તેતે અતુભવવા મળ્યું. તેણે ઝરણામાં ખંને પગ 
ઝબોળી ૭મછબિયાં કર્યા, પક્ષીઓનાં સુલાયમ ક પર હાથ ફેરવ્યો 
અંને વૃક્ષની છાયા તીચે આરામ કર્યો, ફરી પાછે તે બારણા વાઢે 
ગદર આવતો રહ્યો. તેણે વિચાર્યું” કે બહાર ક” હશે ત્યારે હુ 
"આ બારણા વાટે ખહાર નીકળીશ લાં સુધી તા આ જગત 'અને મોરા 
વચ્ચે આ ભીંત છે તે ટીક છે...... ર 


એક દ્વિસ ભીંત તેના રોજિંદા ફેમ ઝુજબ ઊભી હતી. દૂર 

ડૂરથી ટોલ ત્રાંસાતો અવાજ આવવા લાગ્યો. અતે તે ધીમે ધીમે મોટો 
શતો ચતો નછક આવવા લગ્યો. ભીંતે ન્ેયુ' તો રગ ખે રંગી વાધા 
પહેરેલુ' એક મોટુ ટોળું તેના તરફ આવી રહ્યું હતુ. ટોળું કઈક ગાતુ” 
* હતુ, ભીંતને તેમાં કઈ સમજ ન પડી, પચું તેત મજા આવી. જાન 
તેની આગળ આવીને ઊભી રહી ગઈ. તેમાંથી ખે વ્યક્તિખા અઃગળ _ 
આવી, તેમણે ક ક્વાળા પાણીમાં હાથ ઝમેળ્ા અતે તેતા ઉપર થાપા 
- દીધા. ભીંતને શું થાય છે તે સમજયુ' નહિ, પણુ સુખની એક લહેર' 
તેતા હેયાસોસર્વી નીકળી ગઈ, રાત પડી એટલે પેલી ખે વ્યક્તિઓએ 
બઆર્ણુ ખંધ કરી દીધું અતે બારી પણુ ખંધ કરી કીધી, ભી'ત કઈ 
રેખી શકે તેમ તો હતું નહિ, પણુ તેણે કાન માંક્યા......... 


**લીતે આગ કાન માંક્ષા જ રાખ્યા હતા ત્યાં એક દિવસ ઊંડે 

- ઉડ્ડેથી તેણ રૂદન આવતું સાંભળ્યુ. ભીંતને કંઈ નહિ, પણ્‌ તેતુ' છેદ્ય 
' ત્લોવાઈ ગયુ. આ રૂદને તેતું હદય ભાંગી નાખ્યું. તે હેવે સ્કાયરકેયર્સની 
ભી'ત હતી, તો પણુ તેની કાંકરીએ ખરવા લાગી, ધીમે ધીમે તેમાંથી 

શમે અને ખેલા પડવા લાગ્યા. ચૂતો પણુ ખર ખર ખરવા લાગ્યો. 
-પૂડતા પડેતા તે રાહ જેવા લાગી કે કોઈ તેતે કહે કે, “ મા પડ, મા 
“પડે, મારા આધાર. ચ્રોસલાં કોણુ ચડાનરે !' પણુ તેના આડા કે૪ગ 

"હાથ નં 'દીધા,' અવે આદિ પાનવરિશુથી હત્‌ થયેલી ભી'ત પડવા લાગી, 
-સેતા ન દ્દા હાંય અને ગ'દીથી ખરડાષેલી. ભીતત પડતા 0 લાગી, શ્વાતના 
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પેશાખથી ભીંજ્નચેલી ભીંત પડવા લાગી, ક'કૃના થાપાથી ર'ગાયેલી ભીંત 
પડવા લાગી, પ્રથમ રાત્રિએ ખે દિલની ગુસપુસ સાંળળવા જેણે પોતાના: 
કાન સરવા કર્યા હતા તે ભીત પડવા લાગી; હીરા સલાટથી શિલ્પાયેલી 
ભીંત પડવા લાગી. અને એમ તે ભી'ત પડી ગઈ. પડીને પાદર થઈ ગઈ. 


એક દિવસ લાટડીને ટેકે ચાલતો, કશુંક ફફેસતો, એક અંધ ૨દ્દ 
ત્યાં આવીને ઊભે। રહ્યો. પણુ ત્યાં કાંઈ ન હતું. તેણે વધુ વાર ફફેળ્યું 
તયાં કોઈને કદ્ર અવાજ સંભળાયો, “એ ય ડોસા, ત્યાં શું શોધે છે £ 
તાં ભીંત ખી'ત કાંઈ નથી. ભી'ત ભૂટહ્યો છે કે શુ'?” ત્ઝ 


ગઝલ ત જચથેન્દ્ર રોખડીવાળપ 
અ'ધ ઘટતાની અગાશીમાં હવે 
કે ધખકતા રંગનાં ફે્‌ારાં નથી. 


કાચની ખે આંખ ત્યાં તાકી રહે 
દર્પણ્‌પમાં પોતીકાં મહોરાં નથી. 


આપણા ઝાંખા સ'બ'ધોની કથા 
બ્રાન્તવતુળોા ખહુ ઘેશાં નથી. 


નગ્નતા થૂસી રહી છે સ્હેરમાં 
કોઈના ચ્હેરા હુવે ચ્હેરા નથી. 


આમ તો કેરાશ તરતી લીલ પર 
આયનાઘર આપણાં કોરાં નથી. 
ત્ઝ સાત ધર ફરનારી બિલાડી રવિવારે જ મારા ઘેર આવે છે... ' 


,£-ઝ બરફમાં માત્ર બરફની આકૃતિ જ જેઈ શકાય | 
-કક વિચારના'બિન્દુએ થોભવાતું નહીં, ફૂદકે। મારવાતો હોય છે | 


૦ ફેણ 


ક 
ચયદત 
સાનંપીઠયુરસ્કારવિજેતા નવલકથા પી 

* ' --પવિજય . શાસ્રી 
ભારતતુ' તૌખેલ પારિતોષિક ગણાતુ' જ્તાનપીઠતું' 'એક .લાખ 
-રાપિયાતું' પારિતો1ઈિક આ વષે મરાઠી કાદમ્બરીકાર શ્રી. વિ. સ. 
“ખાંડેકરતી “ યયાતિ ' નવલકથાતે એનાયત થયું છે. ' ક 
“યયાતિ ' આમ તો પૌરાણિક પાત્ર છે. સુતશીએ પોતાના “ પુત્ર- 
-સમોવડી ' નાટકમાં તેમ જ અન્યત્ર તે પાત્રને કેન્દ્રમાં રાખીને કૃતિઓ 
રચી છે. શ્રી. ખાંડેકરે પણ “ યયાતિ! તવલકચાની શરૂઆતમાં આ 
નવલકથા પૌરાણિક લેબાસમાં-તેમની “કોંચવધ તી જેમ-કોઈ આધુનિક 
કથા હોવાના અતુમાનતે રદિયો આપ્યો છે, તેએ “યરયાતિ' (ખે ભાગ)ને 
પૈરાણિક જ ગણે છે પણુ. એમાં રજૂ થયેલી સમસ્યા આધુનિક પણુ 
હોવાથી તેને માત્ર પૈરાણિક ગણવામાં ઝાઝું વજૂદ તથી. 
યયાતિ એક ભેોગેચ્છુક વિલાસી રાન્નતું પાત્ર છે. પુરાણમાં તેને 
:ફેવયાની અતે શમિષ્ઠા નામક ખે પત્નઃ'એ હોવાતુ' અતે તેમનાથી તેને 
અનુક્રમે યદુ અને પુરુ નામના પત્રો થયા હોવાનું, શુકાચાયના શાપથી 
#વિગલિતયોવન થયેલા યયાતિની વૃદ્ધાવસ્થા તેના શ્ષિષ્ઠાથી થયેલા 
'પુત્ર પુરુએે લઈ લીધી હોવાનું ને યયાતિ પુત્ર પાસેથી મેળવેલા ઉછીના 
મનના ન્નેરે ભોગમય રહેતો હેવ તુ કહેવાયું છે. 
છેલ્લા દાયકાઓમાં માત્ર યુરોપમાં જ નહીં પણુ વિશ્વભરમાં 
[ફેલાયેલા ઉપભોગપ્રધાન જીવનર્સ તરફ, તેની વ'ધ્યતા તરફ આંગળી 
ચીંધનારા એરિક ફે।મ જેવા ચિંતકો પાડ્યા છે. તેઓએ નર્યા રૈહિક 
. “ભેગા અને ભૌતિક વિલાસોમાંથી સુખખને શોધવાની માનવની ધેલષાને 
-ટકોરી છે. 'ોંડેકરની આ ત્તાનપીઠયપુરસ્કૃત કથામાં ડેન્દ્રવર્તી 
"્વનિ પણુ આ જ છે. થયાતિ, દેવયાની તરફથી સુખ નથી 
“પામતો તે શપિધ્ઠા તરફથી પામે છે. પણુ શષમિઇા તેને હમેશ 


સાથ આપી 'શકે તેમ નહીં હોવાથી શર્ષિષ્ઠાવિખૂટા *યયમાતિને 
ગ્અનેકાતેક તરુણીએઓના દેહભોગા દ્રારા સુખ પામવાતે. ગડમથલ 
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કરતો "ખાંડેકરે આલેખ્યો છે. પણુ દૈહિક ઉંપભોગોતે એક મર્યાદા હોય 


છે મતને મર્યાદા નથી હોતી. દેહ અતે મનતુ' અ-સંતુલન ચયાતિને 
-સુખતે મુઠ્ઠીમાં પકડી રાખવાને ઉરકેરે છે અને શાપતે લીધે વૃદ્દ બની 
ગયેલો યયાતિ અતૃપ્ત ઉપભોગો પૂરા કરવા યૌવનતે ઉછીનું” આણી 
“લાવે [અતે તેય પોતાના સગા પુત્ર પાસેથી !) તેમાં ભોમપરાયશુતાની 
પરાકાષ્ઠા દેખાય છે પણુ આ ભોગપરાયણૂતા તેને ચિત્તતું' સુખ નથી 
આપી શકતી જે પ્રેમ, ત્યાગ, સંયમ, (જેતે પુરુના ત્યાગ, થર્મિષ્ઠાના 
સમર્પથુ તેમ જ યયાતિનો વૈરાગ્ય સૌથી વધુ તો કચનારસ પૂર્ણ જવનરસ 
વડે લેખકે મૂર્ત કર્યા છે) તેતે આપી શકે, 

સામ્પ્રત ભૌતિકવાદી માનસતે પણુ આ એક ચીમષટી છે. આજના 
ચુગતી, ભાગમાંથી સુખ પામવા મથતા માતવની સમસ્યાને યયાતિના 


"પાત્ર દ્દારા લેખકે મૂન કરી હોઈ એ અથમાં યયાતિ આધુનિક કથા 
ગણાય. પાત્રો, સંદર્ભો પ્રસંગો ને વાતાવરણ પ્રુરાણતાં હોવા ૭તાં 


સ્ુરાણુની કથાતે આધુનિક સમસ્યાના નિરૂપણ માટે પ્રયોજવામાં ખાંડેકરનું 
'ભાવનાપરસ્ત વલણુ અલખત્ત- પ્રગટ થઈ નય છે. પરતુ જે સર્જકનું” 
ક્રામ યુગચેતનાને પાર્ખવાનું પણ જે હોય તો ખાંડેકરે એ કામ અહીં 
“પાર પાઠ્યું છે. “યયાતિ' નવલકથાના અ'તે આવતા “મહાભારત'ના 
“આદિપર્જના “વિષયોપભોગની ઇચ્છા એમને! ઉપભે'ગ કરવાથી કદી પણુ 
શાંત થઈ શકતી નથી'--એ શ્લેકતે નવલકથારૂપે લેખકે સરજ્યો છે. ત 
સાભાર સ્વીકાર 
હુજાર્‌ સાર્સે। અતે શિકારી બ'દૂક : મૂળ લેખકો : યાસુનારી 
'કાવાખાતા અને પ્રતોઉએ યઃસુશી. અનુવાદકો (અનુકમે) સૌ, ઉવા ન્તેશી 
“તથા ડૉ. સુરેશ નનેરી પ્રકાશક ખુટાલા એન્ડ કપની, સૂર્ષનારાયણના 
બાગ સામે, ર,વપુરા, વડોદરા, મૂલ્ય ૧૦ ર્‌. પ૦ પસા. 
જાપાની નેઃખેલ ઇનામ વિજેતા લેખક કાવઃબાતાની “ થાઉસન્ડ કેત? 
નવલકથાના “હજાર સાર્સે!'ના નામે સો. ઉષા નનેશીગ કરેલા અતુવાદનદ 
કેટલાક અંશો “કકાવટી'માં અગાઉ પ્રગટ થઈ ચૂડયા છે. 
અ'તરિક્ષ (કાવ્યસશ્રહ) જય'ત પાઠક, પ્રકાશક : વોરા એન્ટ 
કપની, ગાંધી ચૅમ્બ્સં, અમદાવાદ-૧. કિંમત ૭-૫૦. 0 
" “યટ 


પ કઝ 
"કઝ ૪-* 
તંત્રીશ્રી, “ક'કાવરી', ને 
તમારો સપ્ટેમ્બરતે। અંક હાથમાં આવ્યો. શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ' 
જાજરાતી નવલકથામાં અંતરતત્ત' લેખ કાળજીપૂવક વાંચી ગયે. 
એમણે રજૂ કરેલાં ધારદાર વિધાતોતે। જવાબ તેએ સમજે એવી 
“ભાષામાં ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી જ કદાચ આપ્યા વિના નહીં રહે ને સુમન 
શાહ ચન્દ્રકાન્ત બક્ષીથી ફેરોના વિદ્દાન સ'ચા।જક પણુ પટાખાજમાં 
ઊતરરો કદાચ, પર'તુ મારા જેવા અવિદ્દાન નવલકથા લખનારાઓને' 
શૃણુ ખેચાર પ્રશ્નો પૃઠ્વાતું મન ચાય છે, જે એનો જવાબ આપવાતું. 
શ્રી ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ઉચિત સમજે તો મારા જેવા ક'ઈક કૃત- 
ફૃષતા અંતુભવરે, 

“સર્રંવતીચન્દ્ર'કાર્થી ચન્દ્રકાન્ત સુધીના નવલકચાકારોને એમણે 
સપાટે લીધા છે એતો અર્થ એટલો તો ખરો જ કે એમણે ધણા બધા 
'ગવલકથાકારોની કૃતિઓને! અભ્યાસ કર્યો હશે. ખધી જ નવલકથાઓ 
 “જીવનાશ્રિત' છે, 'કલાશ્રિત' નથી એમ જણાવીતે કલાની વ્યાખ્યાને કયા: 
તો એ ગુંગળાવવા મથે છે અથવા તો કલાપદાથતો વિસ્તાર અને 
એને 1111603 તેએ સમજપૂર્વક ઝીલવા જ માગતા નથી એમ જણાય. 
જી, આ ખાખતમાં એમને શુ' કહેવાનુ” છે ? 

' આગલી પેઢીની રૂટિઓને આ નવલકથાકારોએ સેવ્યા કરી છે, 
તે 1,006€1080 વિધાન છે. ધણા બધા નવલકથાકારાએ “સરસ્વતી- 
ચંન્દ્ર, અને 'ફેરે' વચ્ચે સેતુતુ' કામ કર્યું" છે એ વાત ચન્દ્રકાન્ત ભૂલી 
૧ જતા જણાય છે. યુગે યુગે તો ખખર્‌ નથી પણુ દશકે દશકે કલા અંગે' 

):નવી નવી વાતો ગ્રગટતી રહે છે, એ વાતો પશ્ચિમમાંથી પ્રગટે તો આપો-- 
આપ ક01€0દાંદ બની જાય છે. અને એવી વ્યાખ્યાએતે અતુસરે 
/ સૌ જ. નવલકથાકારને કાવ્યપદાર્થની સઝ છે એમ નક્કી ચાય છે. જ 
. ઝઈકે ભાઈ ટોપીવાલા ગ્રતિપાદન કરવા મથી રહ્યા છે કે શુ? જે 
ઝશ્નવલકથા પણુ કવિતાની જેમ જાતજાતના ધાટ કે વિસ્તારને આખી. શકે 


જ 


છે, પોતાની જાતને €૦૧1૫૯૮૫ંદ્રા થતાં અટકાવીને થોડા સનિષ્ઠુ 
કલાતત્તવાંછુ નવલકથાકાર ગુજરાતીમાં છે એવુ ચન્દ્રકાન્ત ટેઃપીવાળાને 
જણાવીએ તો એ મ્હોં મચકોડશે ? 

ધાટ, ર્‌પ, સ્વરપની વાતો ધણી થઈ છે. વસ્તુના વિચ્છેદની બાંગો 

પણુ પોડારવામાં આવે છે છતાં ' ફેરા 'ના રચવિતાતે પણ ન'ની સરખી . 
ઘટનતાતી આજુખાજુ એમની માંડ ૯૦ પાનાંતી તવલની જળ ગૂથવી 
પડી છે. રાધેશ્યામમાં એમને નવી નવલકથાનો સર્જક દેખાય છે તે 
એ માત્ર એ'શી નેવું પાને અટકી ફેમ જય છે? તરસ અતે ગણપતિની 
“આંતરસૃણિ શુ' ગોવર્ધનરામે નથી આંકી ? વિસ્તાર વધારે એ માત્ર 
એક રોષ ? માનવમનનાં કાવ્યભાવ ભાષામાં-જે ભાષા માટે ચન્દ્રકાન્ત 
યપીવાળા આટલા જમ્રત છે-ઊંડાણુ માપવાનો ગોવર્ધનરામ અને યાર 
પછીતી પેટીના કેટલ'ક લેખકોએ નથી જ કર્યો શું ? 


નાયકમતના અવતારો કે નાયિકામનતા અવતારે।ની રાષ્ટ ખડી 
કરવાનો પ્રયત્ન કોઈ એકાદ ખે લેખકોનો જ સાચો ઠરે છે એવું તો 
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાનો અભિપ્રાય હેય તો એતો એવે] અર્થ ન ચાય 
કે માનવમનની ધણી બધી પ્રચ્છન્ન બાજુઓને એ છેદ ઉડાડે છે? 
કયા લેખકતે માનવમતતી કઈ ઊંડી વાત હાથ આવે છે એ ભાઈ 
ટોપીવાળા પ્રયત્ત કરશે તો એમતે કોઈ અદ્ભૂત વિશ્વ એમની નજર 
સમક્ષ વિસ્તરતું” જણુ'શે. માનવમનમાં સૂદ્મભાવે ચાલતી ગડમથલે! 
પણુ ધટના જ છે એ તેએ ભૂલી જતા લાગે છે. 
પ્રારંભમાં અ'ત અતે અંતમાં પ્ાર'ભ સમાય એ રીતે બીન 
વાર્તાવતું ળો પણુ રચાયાં નથી એમ માની લેવાની કોઈ ભૂલ ન કરે," 
એથી જ અહોભ.વ અનુભવવા નેવું” નથી. એવા બધા મયત્નોને અતે 
નવલકથાનું રૂપ એ લખાણુ પદથી શક્યું છે કે કેમ તે અગત્યની વાત છે. 
આકાર માટે આકારનું અન્તઃતતત્ત એ બધી ધૂ'ધળી વાતે! છે. એક * 
“બીજ વવાય છે, તે ધરતી ફ'ડીતે માથું ઊંચકીતે ૬૪ કે કે વેશીમાં ' 
“પૃરિણુમવા મથે છે એ બીજની મથામણ, કયારેક નજરે પડે છે, કયારેક 
ર ૪૫ 


માત્ર અ'તરમાં જ એના પડધા ઊઠતા હોય છે. પણ એ ખે પરિસ્થિતિ 
ગેપ્બીન્તતો છેદ ઉરાડે છે એમ પ્રતિપાદન કરવુ કરવું તે માત્ર ટોપીવાળા. 
સાહેબતે! ઉત્સાહ પ્રગડ કરે છે. જીવનની એક પાંખમાં તેમને રસ હેય 
તે માત્ર “ટેમ્ટ'નાો સવાલ થયો, સાહિત્યતે એટલે કે સાહિત્યકલાને તમે. 
એમ ખાંધી શકે નહીં. સરસ્વતીચન્દ્રધા જે પણુ જીવતો રહો છે. 
તે પેલાં પ'દરસો પાનાના વજનને કારણે નહીં, એટલું સમજવાની. 
વિચક્ષણતા ભાઈ ટૉપીવાળામાં છે, જે એક જ શ્વાસમાં ગોવર્ધનરામ. 
સાથે ચત્દ્રડાન્ત બક્ષીને ખેસાડીતે આડકતરી રીતે એમતે ખંનેતુ' ગૌરવ.. 
વધારવા પ્રય કર્યો છે. ખક્ષી તો રાજી થરો. પણુ સ્વગ સ્થ. 
ગાષર્ધનરામતુ શુ ? --શિવકુમાર જેશીતાં વ'દન. 
ફૉિતા &2 નાથુ "ઢેલ 


કુરુક્ષિત્રનો વિસ્તાર વધતો જ જાય છે 

સત્ય અને ધર્મ માટે જ અજીત લડતો હતો 
આપણે. આર્યોના વ'શજે 

અસત્ય કને અધ્રમ' માટે થોડા જ લડીએ છીએ ? 
કહે છે કે 

ખળદેવ હુળથી લડતો, અને 

દ્રોણ વરુણાસ્તરથી વરસાદ ષરસાવતે, 

તે શ્રાપણુને પણુ 

ટેકના હળથી ખેતી કરતાં આવડી ગુ છે 
વિમાનમાંથી બોસ્બનો વરસાદ વરસાવી શકીએ છીએ. 
ગોપરીના ઢગલા અતે હાડમાંસના કીગ્રડની વાતથી. 
કમકમાં નથી આવતાં હવે આપણને. 

કુુકષેત્રનો વિસ્તાર વધતો જ «ય છે 

. જ્યારે ક્ષિતિજ ડુખી જશે આપણા જ વિજ્યમાં 

ી ભારે ,આપણે--આંદમ ખચ્ચાએ 

સફ્રજનનાં ઝાડજ ક્યાં રોપીશુ'? 


જસ 
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અહી ડોઇ જીવતું તથી / 





જ. 





જયેન્દ્ર ચેખડીવાળા 


તસે જેઈ રહ્યા છો એ મારી મા છે ! તે કાયમ ત્યાં અંધારિયા 
ખૂણામાં ખેસીને '"ખાંસ્યા ફરે છે. એની ઊંડી ઊતરી ગયેલી આંખોમાં” 
ધા પડયા પછી લોહી નમી જય એવો ગાઢ અંધકાર પથરાઈ ગયો છે. 
તેના ચ્ડેરા પરની કરચલાએ માં જવ્યા-મર્યાનાં વરસોના થર જામી ગયા 
છે. તે કયારે ય્‌ ખૂણામાંથી બહાર નીકળી શષી નથી કે હું ત્યાં સુધી” 
જઈ શકયો નથી. મારી માને છેલ્લાં કેટલાંક વરસોથી ટી. બી. થયે 
શતો. તે સ્વસ્ષ રીતે ચાલી પણુ નહેતી શકતી. બિચારી | લયડિયાં 
ખાઈ જતી. પળે પળે તેના અવાજમાં મોતની ઝંખના કરકરી ઊઠંતી.- 
જિંદગીનાં પૌલાણુ ભરતાં ભરતાં ત્રાસી ગઈ હતી, થાકી ગઈ હતી એ, 
ચાછીતે અ'તે એણે મૃત્યુની લાલપરીતાં સ્વપ્નાં સેવર્માં શરૂ કર્યાં હતાં. 
એક દ્વિસ લાલપરીતી પાંખે મેસી એ ઊડી ગઈ કયાંક...હવે ખૂણે 
ખાંસ્યા ડરે છે-- 
મને કોઈ કે!ઈ વાર એવે ભ્રમ ચાય છે કે ઠું મારી માના 
અધારિયા ખૂણામાં ખેઠો ખેઠો ખાંસુ' છુ, હાંકુ' છું. મારી થાંકૃતે પ્રપોત્રોની 
આશ્ચર્ય-સહાતુભૂતિ મિશ્ર નજરો એકીટશે તાકી રહે છે; પણુ તેએ 
આ ખૂણા સુધી આવી જ્ઞડતાં નથી કે હું ખૂણાના પરિઘ ખણાર્‌ જઈ 
ચ્રક્તો નથી. બધાં લાચાર છે, બદ્દ છે પોતાની સીમાએમાં, હું સ્હેજ 
પણુ ખસી શકતો નથી, ગંઠાઈ ગયે છું હું. મારા ચ્હેરા પર ભૂકપત્રસ્ત 
ગામડાની તસ્ડાયેલી રેખાએ ઉપસી અ.વી છે. ષ્િન્ત ભિન્નતાતી વેલ્ના. 
હ્વાઈ ગઈ છે ચોતરફ. ડું જેશનેશથી ખાંસવા માંડુ છું. છાતી. 
દબાવી હાંકવા માંડુ છું. ખાંસીના ઉધામામાંથી છૂટયા પછી ચાય છે કૈ 
ત્રપોત્રોના સ્હેરા પર પેલા ભૂક'પી ગામની તરડ'વરેલી સીમ તગતગી રહી છે. 
“--હો, આ થઈ મારી દેટ વરસ પહેલાં ગુજરી ગયેલી માની 
૪૩: 


થ 


“વાત, પણુ અહીંયાં, આ બાજુ જુગ. અહીં દાદરા નીચે ્તકેયો ઢાળી, _ 
સત્રોચ્યાર કરતા દિશ પુરુષ (નિહાળે. એ મારા ગોલેકકવાસી પિતાછ છે. 
૧૯૬૫માં હ્યરોગથી દેવચરણુ પામ્યા હતા, પહેલાં ય ત્રણેક વાર્‌ 
હૃદ્યરોગતે હુમલો થઈ ચૂકથો હતે! અતે દરેક વખતે જવત્‌-મરણુ * 
વચ્ચેનાં ઝોલા. હરવખત એમણેં નવાં નવાં વસિયતનામાં તૈયાર કરાળાં * 
'હતાં અતે પરલેકપ્રાપ્તિ માટે થોડાક રૂપિયા પ્રતિએરેકે અલગ સુકાતા 
હતા. તેમણે જિદિગીભર જાપ-મ'ત્રતાં ઉચ્ચારણ! સિવાય ક'ઈ જ કર્યુ” 
નથી (હું કાની ઉપજ ?) એ પૂર્ણુ સારિ48 છીત્રન જીગ્યા હતા, બધા 
તેમતે દિત્ય પુરૂષ ફહેતા, તેમની ન ભકિતનો પ્રમાશપૂજ ઝળ- 
' હળતો, ૫...ણુ મતે બરાબર યાદ છે...કે તેએ। કદીય માના અ'ધારિયા 
ખૂણા તરફ ગયા ન હત. ગેમણે ક તરફ તેમતી પવિત્ર વિશાળ ૬ૃષ્િ 
જવા જ નતહેતી દીધી. તેખો એ દાદર તીચેથી થદીય બહાર નેતા 
નીકળી શકયા. તેઓ બદ હતા કશાકથી, હું કદી દાદર તીચે જઇ 


“શક્યે। નહોતો હછીય હવામાં મૃત્તેચ્ચારતા ખ્વતિએ ધૂમરાય. છે, 
અકળાય છે, પડઘાય છે- 


શુ' તમે ખી'ન જ અવાજ સાંભળા છે? હા, આ વિસ્તારમદ્‌ 
*ધણુા અવાજ છે. તમે સાંભળેલો! અવાજ શ્રુતિ મહેતાનાં મક્કમ પગલાંનેદ્‌ 
અવાજ હતે, મોરા અંગણામાં હરફરતે આ પગરવ તમે દરરોજ 
“સૉભળી શકશે, પણુ એ કદીય ધરમાં નહીં આવી શકે. શક્તિ મારી 
પડોશમાં રહે છે અતે હુ' તેના શ્વાસમાં ધભકુ' છું. પણુ એક દિવસ 
“એણે પડેશની બારી બંધ કરી દીધી અને પરકીય સાથે લગ્ન કય, 
એતા કાચ જેત્રા શ્ાસ તૂટી ગયા...સાંભળ્યુ' છે કૈ લગ્તના ખીજ જ” 
* “દિવસે તેના શષતખ'ડમાંથી ગ્યેક સછી લાશ ખહાર્‌ આવી હતી. એ 
“દિવસ પછી મારા આંગશે ઊગેલાં પારિજાત, મોગરો, ચ'પે બદ્ધાં તેને 
એ!ળખે છે. *સ્પશે છે...તે હું તેતો ભ્રામક પગર્ત્ર સાંભળ્યા કરુ હું 
...ભ્રમણાનો, “ખરી પડેલ્રાં સંકાં પીતપર્ણાને। ફફડાટ...એહ !. 

, અરે! તમાર ચ્હેરાની રેખાએ ત'ગ કેમ શઈ ગઈ? અહીં શુ 

તા રહા છોળ હૉ સ્તબ્ધ ચવા જેવું કૅશુ' જ કાકા આ ણ. આ 


ક #૫૭# 


તા મારી મૃત પર્ત્નતા શ'ગારનાં પ્રસાધનોતો હગ છે ? અમાર્રો લગ્ન" 
થયાં તે રાત્રે જ એક આધ તથી તેવું મૃત્યુ થઈ ગયુ' હતુ. મે તેની 
સ્મૃતિમાં આ શૃ'ગાર સ,ધના અખ'ડ રૂપમાં અહીં સાચવી રાખ્યાં છે. 
તૈ મારી પત્તી હતી પણુ હું તેને આળખતે। ન હોતો. તે મારા માટે 
સાવ અપરિચિત ચીજ છતી. અતે હું કદાચ તેના માટે ભૂતિયા 
પીપળાથી વિશેષ તહાતો, અમારી સીમાએ અમતે કેહે પડી ગઈ છે. 

--આ ગામ, આ ફહેર કશુ ય મારું નથી, 

--કોઈ મારું તથી. 

--કો્‌ઈ કોઈતું નથી. ર 

ક --પેલો ખૂણે! મારી માનો છે, જ્યાંથી અંધકારને! 
દરિયો ઊભરાયા કરે છે, 

--પેલે દાદર નીચેનો તકિયાવાળા ચોકો મારા 
પર્‌મ પવિત્ર પિતાજતે છે. 

--શ્રુતિ ધરતી ચાર દ્વાલે વચ્ચે અતે આંગણે 
ઊગેલાં પારિજ્નતત, મોગરો, ચ'પો, કરેણુનાં મૂળિયાંમાં બાક મારતી 
અવાવરુ હવાની જેમ ફર્યા કરે છે, તર્યા કરે છે અફળાયા કરે છે...એ 
એને વિસ્તાર. ી ર 

--શયનખ'ડ પત્નીનાં શ'ગાર સાધનોથી ચિક્કાર 


ડઠોઠઠં ભરાઈ ગયે! છે. ર 
અહોં ક્યાં ય નથી મારા માટે કોઈ સ્થળ જ્યાં 


ખેસી શકુ, વસી શરુ, ધબકી શકુ, જીવી શકુ. 
હુ' લથડિયાં ખાઈ રહ્યો છું. ધીમે ધીમે આગળી 

રહો છું. મારી ચોદિશ શાંત, ક્રેગાહ અ'ધકારતાં પડળ ખાઝી ગયાં છે, 
ગ્રકાશ ક્ષિતિજ્નેતી પાર્‌ ફેલાઈ ગયૅ। છે. અહીંયાં ઉન્નશ નથી, #અંધકાર 
નથી, પ્રકાશપુ'જ નથી, દાદર નથી, ખૂણે! નથી, હવા નથી, પગરવ- 
નથી, શયનખંડ નથી, દીવાલો નથી, લાલ પરી નથી, દરિયો! નથી,,. 
ધર્‌ નથી--કશું' ય નથી નથી નથી નથી નથી...-...*. 

હુ' અચેત છું, ચેત છુ. હિ 

ખધાં--માણુસો અચેત છે, ચૅત છે. 

જીવે છે, ધખકંતાં નથી.- “ * 


. બધાંય જીવે છે, હરે ફરે, ખય ય પીએ! છે સોય 


પતે 


ઘડીએ ધડીએ ચાય છેઃ 

કદાચ 

અહીં કોઈ જીવતું નથી | 

પિત્તા 
તિર'જત સહ નતી [8] અડુ. પ્રસાદ ખ્રહ્ાભટ્ 

રાતી આંખો, ] 
ભૂશ વાળ. 
કરચલીએ પાછળ 
ઊ'ડી આંખો. 
કૃપા ઝખતી કુપિત આંખોમાંથી 
કયારેક 


પ્રીસે આવતે 

' ચારમિનારને। ધુમાડો. 
જ્યારે 

હું આર્ટિકલની ભૂલ કરુ છુ; 
શખ્દો ખોટા ઉચ્ચારુ' છું 


ત્યારે 
ધુમાડા પાછળથી 


ચમક ગ'ભીર અવાજ 
સ'ભળાય છે : 
. “તુ હજુય રહ્યો ખાળકે !' 
- જ્યારે 
કાષ્ટ અને અગ્નિના 
,ઉહ્ટ આવેશ નીચે 
*- ગભીર અવાનને એગળે છે 
ત્યારે 
ડુ શ્હુછું 
એકાકિતા કરેતાંએ વધુ એકાકી! 


જૂ 
“પુબ્પ- જ જ ક તગ સાંદીપનિ 


સૃ/તવીય સંસ્કૃતિએ સુવાસિત પુષ્પોની કરેલી પ્રતિષ્ઠાથી 
પોતાની ઉપેક્ષા કૈ અનમાનનાના ક્લે ભથી નિર્ગ'ધ પુષ્પો! કરમા૪ ગયાં 
-નહીં, કેમકે પુષ્પોની કોઈ સ'રકૃતિ જ નહોતી 
સુવાસિત પુષ્પેના બહુમાનથી ધર્ષ્યાળું થઈને નિર્ગ”'ધ પુષ્પાએ 
“એમની નિંદા ન કરી. કેમ કે પુષ્પોએ સાંસ્કૃતિક મૂદ અતે ધોરણો 
સ્વીકાર્યા જ નણેતાં ! 
દેવને ચલ્તાં પુષ્પોને ન્નેઈ ખીલતાં ત્યાં જ ખરી જતાં પુષ્પો 
“અસ્તિત્વની નિરર્થક્તાનો વલોપાત કરીને મ્લાન થઈ ગયાં નીં, કેમકે 
ગાનવસંસ્કૃતિએ સ્થાપેલાં સાર્થકતા અને નિરર્થક્તાનાં મૂલ્યે વિરે 
ત્તેઆ અનણુ ફર્તા. 
જળભરેલા મુ”ભ પર પ્રતિષ્ઠા પામેલા કમળતે ન્નેઇને વગડાના 
કોઇ પણુ પુષ્પના રંગ ઊડી ગયો નહીં, તેમના ચહેરા ગુરસા કૈ 
આધાતથી વિકૃત ચયા નહીં, કેમકે સંરકૃતિતું પ્રતીક બનવા માટે અમને 
-અયેોગ્ય ઠેરવવામાં આવ્યાં છે એવું તેમને લાગ્યું” જ નહીં ! 
રાજવીના ઉધાનમાં બહુ સારાં ખાતર પાણી અને માવજત મળે 
જી, અને રોજ' અનેક માણુસો પુષ્પોતે માણુવા આવે છે માટે કોઈ 
“પણુ રીતે ઉદ્યાનમાં પહોંચીએ એવે] વિચાર એ ઉદ્વાન બહાર ઊગેલાં 
ગુષ્પાને આનો જ નહીં, કેમકે તેમણે પોતાની સંસ્કૃતિ રચી નહોતી 
અને 'ઉચ્ચ' અને 'વિકસિત' જવન વિશે તેમના કોઇ સંસ્કારરવામી 
, કે સામાજિક નેતાએ તેમનામાં જિજિવિષા પેરી જ નહોતી ! 
કરેણું કદી ગુલાબ થવાની ઇચ્છા કરી નહોં, અતે ધ'તુરાનાં 
ગુષ્પે કમળ ચવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા પણુ કરી નહીં, કારણુ તેપણે માત્ર 
'જવનતે। જ સ્વીકાર કર્યો હતે, તેના પર સાંસ્કૃતિક આરેોપણે લાદીને 
જવનને ચોણુ બતાવી દીછુ નણેવું. 
ર સૂયસુખીતું અતુકરણુ કરીને ખીનન એક પણુ પુષ્પે પે!તાનું મોટુ” 
 સર્યની ગતિની દિશામાં ફેરવ્યા કયું” નહીં, તેમ પેલું સર્યમુખી તો 
“રું અતુસરણુ કરનાર અતુસગી છે' એવી ટીકા પણુ કરી નહીં. 
- કેમ કે, સેમ કરીતે તેઓ જી4તતી પ્રાપ્તિતે એટલી ચે ઓછી કરવા 


ન મો 


 _ગાગતાં નહોતાં. 


થો.“ 
જુ 


'-અતે ભારે આશ્ચર્યની વાત એ કે, પુષ્પોની કોઈ સંસ્જતિ; ભભ્યતા 

અતે સંસ્કાર પ્રકૃત્તિ નહીં, છતાં શું ઉદ્વાનડું કે શુ* વગડાનું. પુષ્પ-- 
બધાં જ સંસ્કારી અને સુસંસ્કૃત જ લાગે | એમની અનેક જતે, અનેક 

ભાતે, વિવિધ રૂપરગ, વિવિધ ગધ અને નિર્ગ'ધ પણુ-છતાં તેમતાર્મા. 
ઉચ્ચાવચતાના ભાગલા પડ્યા નહોં, માનવજ્નતે અમારી શ્રેણી રચી 
શ્રેણીવાર મૃલ્યાંકન ડરીને અમારી એકતા ખંડિત કરી છે, એવો મૅ 
ગેમણે પેઈકાર્‌ કર્યો નહીં, કેમ કે એ ભામલા  માણુસે માટે હતા, 
પોતાને માટે હોવાતું એમણે સ્વીકાર્યું” જ નહોતુ'-તેએ। એવા સ્વીકાર 
અરવીકારથી "ર રહીતે જ સદાન'ઇ સદાખછાર રહેતાં. તેમણે માત્ર: 
જવનની અતુભૂતિને જ અરિતતવતું રહસ્ય માન્યું હતુ. , 

કોઈ કરેણે ગુલાબનું અનુકરણુ ક્યુ” નહીં, તેમ ગુલાબે પણુ, 
ઘાસના પુષ્પને પણ ઉચ્ચ જીવનને! ઉપદેશ આપવાની ષૃણ્તા કરી નહી. 
એમના સમાજમાં ગુલાબ શ્રૅદ નહોતાં અને ઘાસનાં પુષ્પ કનિઇ નહોતાં. 
પુષ્પોપમાં સભ્યતા અને સ'સ્કૃતિનો પ્રસાર જ નહીં | . 

ત્રેરણાને નામે કોઈ પુષ્પે પોતાના લોભને ઢાંકીને અન્ય પુત” 
«અનુકરણ કુ” નણીં, મૂળમાંથી મેળતા રસ અને ઉપરથી મળતા સર્ય- 
“પ્રકાશ સિવાય કોઈને ય એમણે જીવનપ્રેરક માન્યાં જ નહોતાં ! 

ઉદ્ાનનાં પુષ્પો! વગડામાં કાંતિતું આંદોલન કરવા ગયાં નહોં, અને' 
'વગડાનાં પુષ્પાગે પણુ પોતાના ઉદ્દાર માટે એમને ખોલાવ્યાં નહી' ! 

ફેલાણા ષુષ્ય પર લદ્મી ખેઠાં છે, હીંકણા ધુભ્પ પર્‌ ,ચહાલક્ષમી. 
ખેઠાં છે એવુ' માનવે કહયું તો યે તેઆ [વચલિત થયાં નહીં, કેમ કે 
'તતેએ જાણુતાં હતા કે, સર્ચકિરણ, ચન્દ્રકિરણુ અને ' અધિકાર સિય 
“અમારા પર્‌ ટોઈતું આસન નથી, 

“ બધાંજ પુષ્પો પ્રશન્ત અતે આંતરિક ધમો 'મ'ડિત 
હતાં...નહીં ઉદ્દેગ, નહી' કલેશ, નહી ગુરસે!, નહી” રીસ, નહી' રુદન. 
સિ, સભ્યતા તથા ન્યાયત-ત્ર જેવુ' એમના સમાજમાં ઉરું'જ નહેલું. 
છતાં માનવીય નજરે. વર્ગવિગ્રહ અને સંધર્ષ, નૉ કરણે ' મોજુદ ' ફેંવા 

“છતાં, એ સૌથી પરે, સુખી હતાં. 
“ જીંવેતેના સેત્યેતા ભોગે તેઓ 'માયોવી સંસ્કૃતિને” ,જવાડવા ક 
૬ અદ જવનતોા જ ભાગ આપતાં નહોતાં... 
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ચાગે*વર કૃત ધાેકે પુસ્તકે 


- હ્ઝ 
દૂ 
ચોાગદશન * પાત'જલિકૃત યોગદશનનતો યેગેશ્વરછ”એે ડરેલે 


અતુવાદ ભૃતભવિષ્ય અતે વર્તમાન-ત્રણુ કાળની ખખર પડે છે, ઇચ્છિત 
વરતુ આપમેળે મળે, સંફ#પ માત્રથી રોગ દૂર થાય. પશુ પક્ષીની ભાષા 
સમજય, ઉંશ્વરતે। સાક્ષાત્કાર થાય. મોરી સાઈઝ, પાકુ પૂ ડું; ૫૫૦ 
પાનાં, મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ૨, ૧૭), 


રસાટૃણદર્શન * ગ્રોગેશ્વરછતી ભાવવાહી કલમે પદ્યાતુળધ 


કરાયેલો આ મણાન ગ્રચ પ્રતૈક ઘરમાં હોવો જ જેઈ એ. 
પાકું પૂડું': મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર. ૪) 


ગીતાદર્શન ક ગીતાછવું મહાત્મય અપાર છે, યેગેશ્રરજમે 


ગીતાજતી સવિસ્તર, સંપૂર્ણ સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર મથ 
લપ્યો છે. હન્નર્‌ પાનાંનો પાકા પૂઠાતે! વાર્નિસ્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ મહાન મ્રથ દરેક ધરમાં હોવે।જ જેઈએ. મૂ. રા, ૨૦-૦૦ 
ટપાલથી (રર-૦૦). 
ઈશ્વર્ટર્શેન : યેગેશ્રર જેવાં સ'ત પ્રરુષે ઈ શ્રરતું' દર્શન કૅમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ર. ઢ-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ટૂકિમણિ : ભગવાન થ્રી કૃષ્યુ અને રૂકિમણિ વિશે પઘ્યાનુખંધ કાવ્ય. 
ચૂ, ર્‌. 2-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધર્મતો સાક્ષાત્કાર : ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી શકે છે. 
યોગેશ્વરજીએ સરળ ભાષાનાં દણાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પ્રશ્યો છે. 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો મનીઓર્ડર કરે, 


સાહિત્ય સ'ગમ; ગોપીપુરા; સુરત-૨. 








લાતા 1રતકુવે. પ8. 0. (5.1.) 33 
સુરત સ્ટડી સેન્ટરે એસ# એસ. સી.ના વિદ્યાર્થીએ માટે 


પ'દર્‌ શિક્ષકોના “ અભ્યાસ સ'કૂલ? ઠ્વારા શરૂ કરેલ 
ગં ઉપયોગી પાક્ષિક ત્રીજા વર્ષમાં પ્રવેરો છે? 


1011 ક. € 
પાસ મેગેઝીન 


વાર્ષિક લવાજમ : રૂ।; ૪૦-૦૦ 


શ 


૧-૭-૭૪થી પરીક્ષા સુધી દર પ'દર દિવસે દળદાર અક 

૦ શ વાંગવુ',; કેમ વાંચ્રવુ' તેતું માર્ગદશન ; 

» ગ્રાહકને ખાર રૃપિયા મૂલ્યનાં સજેશનો જવાખ સાથે ભેટ 

૦ ધેોરણુ ૪-૮ માટે સ્ટડી સેન્ટરની વિશિષ્ટ ગાઈ ડો માંગો 

૦ એસ, એસ. ચી. માટે શરૂઆતથી વાંચવા માટે સક્સેના 
ખુકે! તથા ૬-૦૦ રૂપિયા સીરીઝ વસાવે. 


અ કસૂછીના અભ્યાસકમો ર્‌।ા. ૬-૦૦, ટપાલથી ૭-૦૦. 
“ક સૂરજ,” 
દેસ. ચેસ.સૂમા.. જું થવા સ્ટડી સેન્ટરનાં પ્રકાશને વસાવે।. 





ક 
ડી ને ખુક્સેલરને સળે 
લ્ત્ત્હ્જી- થવા. 
'જપલવાદ મ ; જ ૨. જ્જ 
( અ જ ટ મનીઓર્ડર કરે।, 


ી ટ૦૦૦૬ 
સળી ઝે ૧૦૪૧, લીમડીફૂઈ, ગોપીષરા, 
જ જિ સૂરત-૨ 
પ ર સહેલ _ 


૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકાશે. . 





ન 
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્ર'થાલય 
અમદાવાદ-૯ 


૧૫૮૬૧ 


ઝાતા ટી 
લપ્ં-૧૭, ૦૫3-૧૯૧ શ્ય -૧૯૦૫:_ 


--- વષ -૧૭,૩૭૩-૨૦૨ . ર્થ.૧૯૦૫ 


સ સ નદ 


૧૫૬૮5૬૧ ૨5 


૩૪રાતી સાહિત્ય પરિષદ જ્ર'થપ્લય 


અમદપ્વપ્દ -૬ 


